精華熱點(diǎn) 第三十六章 十年蹤
1953年秋,沈明五歲了。
“仁心醫(yī)院”已經(jīng)擴(kuò)建為“大理地區(qū)中心醫(yī)院”三年了。三層的主樓在蒼山腳下矗立,白墻青瓦,飛檐翹角,與山水融為一體。院子里,當(dāng)年種下的桃樹(shù)已經(jīng)長(zhǎng)得粗壯,春天花開(kāi)如云,秋天果實(shí)累累。
醫(yī)院的門診量從每天幾十人增加到幾百人,住院部一百?gòu)埐〈渤3M員。醫(yī)院不僅治療常見(jiàn)病,還能做復(fù)雜手術(shù);不僅服務(wù)大理縣,還輻射周邊幾個(gè)縣。更重要的是,“大理衛(wèi)生學(xué)?!币呀?jīng)培養(yǎng)了四批畢業(yè)生,三百多名醫(yī)護(hù)人員走向全云南,有的甚至去了西藏、四川。
沈未名坐在院長(zhǎng)辦公室里,看著窗外的景色,心中感慨萬(wàn)千。十年前,他和林瀾初到大理,一無(wú)所有;十年后,他們有了醫(yī)院、學(xué)校、家庭、事業(yè)。時(shí)間像洱海的水,靜靜流淌,改變了一切,又好像什么都沒(méi)改變。
“爸爸!”辦公室的門被推開(kāi),沈明跑進(jìn)來(lái),手里拿著一幅畫,“看我畫的!”
沈未名接過(guò)畫。畫上是三個(gè)人——兩個(gè)大人,一個(gè)孩子,手拉手站在山腳下。山畫得很高,山頂有云,山腳下有房子,房子上寫著“醫(yī)院”。
“畫得真好?!鄙蛭疵饍鹤?,“這是誰(shuí)???”
“這是爸爸,這是媽媽,這是我?!鄙蛎髦钢嬌系娜耍拔覀?cè)谏n山下面,醫(yī)院前面?!?/p>
“為什么畫這個(gè)?”
“因?yàn)槔蠋熥屛覀儺嫛业募摇!鄙蛎髡J(rèn)真地說(shuō),“我的家就是醫(yī)院,就是學(xué)校,就是大理。老師說(shuō),我爸爸媽媽很了不起,建了醫(yī)院和學(xué)校,救了很多很多人?!?/p>
沈未名心里溫暖又酸楚。溫暖的是,兒子以他們?yōu)闃s;酸楚的是,兒子這么小,就承擔(dān)了“父母很了不起”的壓力。
“小明,爸爸告訴你,”沈未名認(rèn)真地看著兒子,“爸爸媽媽只是做了自己應(yīng)該做的事。每個(gè)人都有自己應(yīng)該做的事——醫(yī)生應(yīng)該治病救人,老師應(yīng)該教書育人,農(nóng)民應(yīng)該種地打糧,工人應(yīng)該做工建設(shè)...做好自己應(yīng)該做的事,就是了不起。你將來(lái),也要找到自己應(yīng)該做的事,然后認(rèn)真做好?!?/p>
沈明似懂非懂地點(diǎn)頭:“那我應(yīng)該做什么?”
“你現(xiàn)在應(yīng)該好好玩,好好學(xué),好好長(zhǎng)大?!鄙蛭疵α耍暗乳L(zhǎng)大了,你會(huì)知道的?!?/p>
正說(shuō)著,林瀾進(jìn)來(lái)了。她剛做完一臺(tái)手術(shù),臉上帶著疲憊,但看見(jiàn)兒子,立刻笑了。
“小明,你怎么在這兒?不是應(yīng)該在幼兒園嗎?”
“老師讓我們回家畫畫,我就來(lái)找爸爸了?!鄙蛎髋苓^(guò)去抱住媽媽的腿,“媽媽,你看我畫的!”
林瀾接過(guò)畫,仔細(xì)看著:“畫得真好,特別是山,很有氣勢(shì)。”
“老師說(shuō),我們大理的孩子,心里都有一座山?!鄙蛎髡f(shuō),“我心里的山就是蒼山,還有爸爸媽媽心里的山?!?/p>
林瀾和沈未名對(duì)視一眼。五歲的孩子,說(shuō)出了這么深刻的話。也許,環(huán)境真的能塑造人——在大理,在蒼山下,孩子們從小就懂得山的含義。
“媽媽,老師還說(shuō),過(guò)幾天要帶我們?nèi)ヅ郎?。”沈明興奮地說(shuō),“去蒼山,看杜鵑花,看溪流,看寺廟。爸爸媽媽,你們也去吧!”
“好,我們?nèi)??!绷譃懘饝?yīng)。
爬山的日子選在了一個(gè)周末。幼兒園的老師、孩子和家長(zhǎng),組成了一支幾十人的隊(duì)伍,向蒼山進(jìn)發(fā)。
秋高氣爽,天空湛藍(lán)如洗。蒼山上的樹(shù)葉紅黃相間,像打翻的調(diào)色盤。山路兩旁,野菊花開(kāi)了,金黃一片;楓葉紅了,如火如荼。
沈未名和林瀾牽著小明的手,慢慢走著。這是他們來(lái)大理后,第一次真正地、純粹地爬山——不為采藥,不為避難,不為考察,只是享受山,享受自然,享受家庭時(shí)光。
“爸爸,你看,松鼠!”小明指著樹(shù)上。
一只小松鼠在枝頭跳躍,蓬松的尾巴像一把傘。
“媽媽,這是什么花?”小明又指著路邊。
“這是龍膽花,藍(lán)色的,可以入藥?!绷譃懻f(shuō),“阿吉爺爺教過(guò)我們?!?/p>
“阿吉太爺爺懂得真多?!?/p>
“是啊,他在這山里生活了一輩子,山就是他的家,他的老師,他的朋友?!?/p>
隊(duì)伍走走停停,孩子們興奮地發(fā)現(xiàn)著山里的秘密——奇形怪狀的石頭,清澈見(jiàn)底的溪流,各種各樣的植物,偶爾出現(xiàn)的小動(dòng)物...
走到半山腰,有一個(gè)平臺(tái),可以俯瞰整個(gè)大理壩子。大家在這里休息,吃午飯。
沈未名站在平臺(tái)邊緣,看著腳下的風(fēng)景。洱海像一面巨大的藍(lán)鏡子,倒映著藍(lán)天白云;壩子里的稻田金黃一片,正在收割;古城白墻青瓦,炊煙裊裊;醫(yī)院和學(xué)校的建筑,在綠樹(shù)掩映中,顯得寧?kù)o而莊嚴(yán)。
十年了。十年前,他站在這里時(shí),看到的是戰(zhàn)亂后的破敗,是人民的苦難,是對(duì)未來(lái)的迷茫。十年后,他看到的是和平的建設(shè),是生活的改善,是希望的生長(zhǎng)。
時(shí)間,真的能改變一切。
“未名,想什么呢?”林瀾走過(guò)來(lái)。
“想這十年?!鄙蛭疵f(shuō),“想我們走過(guò)的路,做過(guò)的事,遇到的人?!?/p>
“十年了...”林瀾也感慨,“有時(shí)候覺(jué)得像一場(chǎng)夢(mèng)。從上海到大理,從‘聽(tīng)雪齋’到醫(yī)院學(xué)校,從兩個(gè)人到三個(gè)人...變化太大了。”
“但有些東西沒(méi)變。”沈未名握住她的手,“我們的理想沒(méi)變,我們的愛(ài)沒(méi)變,我們心里的那座山?jīng)]變?!?/p>
“是啊,沒(méi)變?!绷譃懣吭谒缟?,“而且,我覺(jué)得,我們現(xiàn)在才真正理解了山的意義——山不僅是風(fēng)景,不僅是象征,更是生活,是責(zé)任,是傳承。”
正說(shuō)著,小明跑過(guò)來(lái):“爸爸媽媽,老師說(shuō)那邊有個(gè)寺廟,很古老,我們?nèi)タ纯窗?!?/p>
寺廟叫“感通寺”,建于南詔時(shí)期,已經(jīng)有一千多年歷史。雖然經(jīng)過(guò)多次修葺,但依然保持著古樸的風(fēng)格。寺里很安靜,只有幾個(gè)老僧在掃地、念經(jīng)。
孩子們好奇地看著佛像、壁畫、經(jīng)幡。老師給大家講解寺廟的歷史,講佛教文化在大理的傳播,講白族文化的包容性。
“大理是個(gè)神奇的地方,”老師說(shuō),“漢族、白族、彝族、回族...多個(gè)民族在這里和諧共處;佛教、道教、伊斯蘭教、本主信仰...多種文化在這里交融。就像蒼山,接納每一條溪流;就像洱海,包容每一滴水珠?!?/p>
沈未名聽(tīng)著,深有感觸。這十年在大理,他深切感受到了這種包容與和諧。阿月婆婆是白族,信仰本主,但也尊重佛教;阿吉爺爺是漢族,但精通白族醫(yī)藥;顧家兄弟是知識(shí)分子,但深入民間;他自己和林瀾,從上海來(lái),也被完全接納...這就是大理的魅力,也是中國(guó)的縮影——多元一體,和而不同。
參觀完寺廟,大家繼續(xù)往上走。越往上,空氣越清新,視野越開(kāi)闊。終于,在一個(gè)觀景臺(tái),大家看到了蒼山十九峰的全貌。
十九座山峰,一字排開(kāi),氣勢(shì)恢宏。最高的馬龍峰,山頂還有積雪,在陽(yáng)光下閃閃發(fā)光。山腰間,云霧繚繞,時(shí)隱時(shí)現(xiàn),如仙境一般。
“真美啊...”孩子們驚嘆。
“這就是我們的蒼山,”老師說(shuō),“它已經(jīng)在這里矗立了千萬(wàn)年。它看過(guò)南詔國(guó)的興衰,看過(guò)元明清的更迭,看過(guò)民國(guó)的動(dòng)蕩,現(xiàn)在,它看著新中國(guó)的建設(shè)。山是沉默的見(jiàn)證者,也是永恒的存在?!?/p>
沈未名看著群山,心中涌起一種敬畏。與山相比,人的生命如此短暫,人的存在如此渺小。但正是這些渺小的人,在創(chuàng)造歷史,在改變世界。山見(jiàn)證了這一切,也包容了這一切。
“爸爸,”小明拉了拉他的衣角,“老師說(shuō),每個(gè)人心里都有一座山。你心里的山是什么?”
沈未名蹲下來(lái),看著兒子:“爸爸心里的山,有很多層。最外面一層,是蒼山,是爸爸現(xiàn)在生活的地方;往里一層,是未名山,是爸爸一直在尋找的山;最里面一層,是責(zé)任和理想的山,是爸爸要用一生去攀登的山?!?/p>
“那媽媽呢?”
林瀾也蹲下來(lái):“媽媽心里的山,第一層是醫(yī)學(xué)的山,是救死扶傷的責(zé)任;第二層是教育的山,是培養(yǎng)人才的責(zé)任;第三層是愛(ài)的山,是對(duì)爸爸、對(duì)你、對(duì)所有需要幫助的人的愛(ài)?!?/p>
小明想了想,說(shuō):“那我心里的山,第一層是蒼山,是我的家鄉(xiāng);第二層是學(xué)習(xí)的山,我要好好學(xué)習(xí);第三層...第三層是未來(lái)的山,我要長(zhǎng)大,做有用的人。”
沈未名和林瀾相視而笑。五歲的孩子,已經(jīng)懂得了山的含義。這也許就是傳承——不是通過(guò)說(shuō)教,而是通過(guò)身教,通過(guò)環(huán)境,通過(guò)潛移默化。
下山時(shí),夕陽(yáng)西下,把整個(gè)蒼山染成金色?;仡^望去,群山如黛,云霧如紗,美得如同仙境。
回到醫(yī)院時(shí),天已經(jīng)黑了。但醫(yī)院里還亮著燈,還有醫(yī)護(hù)人員在忙碌。
“林院長(zhǎng),有個(gè)急診,車禍傷員,需要手術(shù)?!敝蛋噌t(yī)生迎上來(lái)。
“我馬上去?!绷譃懥⒖踢M(jìn)入工作狀態(tài),“未名,你帶小明回家?!?/p>
“媽媽,你去救人吧,我和爸爸回家?!毙∶鞫碌卣f(shuō)。
看著林瀾匆匆離去的背影,沈未名心中既驕傲又心疼。驕傲的是,她是如此敬業(yè)的好醫(yī)生;心疼的是,她總是這么辛苦。
回家的路上,小明問(wèn):“爸爸,媽媽經(jīng)常這樣嗎?半夜去救人?”
“嗯,經(jīng)常?!鄙蛭疵f(shuō),“因?yàn)樯环职滋旌谝?,疾病不分上班下班。醫(yī)生就是要隨時(shí)準(zhǔn)備救人。”
“那媽媽累不累?”
“累,但值得。因?yàn)槊烤纫粋€(gè)人,就是一份功德,一份快樂(lè)?!?/p>
“那我長(zhǎng)大了也要當(dāng)醫(yī)生,幫媽媽救人?!?/p>
沈未名摸摸兒子的頭:“當(dāng)醫(yī)生很辛苦,你要想好?!?/p>
“我想好了?!毙∶髡J(rèn)真地說(shuō),“像爸爸媽媽一樣,幫助別人,這樣的人生才有意義?!?/p>
沈未名心中感動(dòng)。五歲的孩子,已經(jīng)有了這樣的覺(jué)悟。這也許就是父母的影響,環(huán)境的影響,時(shí)代的影響。
回到家,阿月婆婆已經(jīng)做好了晚飯。老人今年七十五了,身體還好,但眼睛花了,耳朵背了。她堅(jiān)持不住在兒子家,而要住在醫(yī)院旁邊的老房子里,說(shuō)“離你們近,能常看見(jiàn)”。
“小明,今天爬山好玩嗎?”阿月婆婆問(wèn)。
“好玩!看到了松鼠,看到了寺廟,看到了好多山!”小明興奮地說(shuō),“婆婆,老師說(shuō),每個(gè)人心里都有一座山。你心里的山是什么?”
阿月婆婆笑了,臉上的皺紋像菊花:“婆婆心里的山啊,第一層是蒼山,我在這里生活了一輩子;第二層是家的山,我的孩子、孫子、你們,都是我的山;第三層是信仰的山,我相信山神,相信善有善報(bào)?!?/p>
“山神真的存在嗎?”
“存在在心里?!卑⒃缕牌耪f(shuō),“你做好事,心里就住著山神;你做壞事,心里就住著魔鬼。山神不是外面的,是里面的?!?/p>
小明似懂非懂地點(diǎn)頭。
吃過(guò)飯,沈未名陪兒子做作業(yè)、洗澡、講故事。等小明睡了,林瀾還沒(méi)回來(lái)。
沈未名走到醫(yī)院,手術(shù)室的燈還亮著。他坐在外面的長(zhǎng)椅上等。這樣的等待,十年里不知道有多少次了。每次等待,都是擔(dān)心,也是驕傲;是煎熬,也是支持。
凌晨一點(diǎn),手術(shù)室的燈滅了。林瀾走出來(lái),滿臉疲憊。
“怎么樣?”沈未名迎上去。
“救過(guò)來(lái)了,但失血過(guò)多,還要觀察?!绷譃懻f(shuō),“是個(gè)年輕人,騎自行車被汽車撞了。司機(jī)跑了,還好路人及時(shí)送來(lái)。”
“辛苦了。”沈未名遞給她一杯溫水。
林瀾喝了水,靠在墻上:“有時(shí)候我在想,我們救了一個(gè)人,但改變不了交通事故頻發(fā)的現(xiàn)實(shí);我們治好了一個(gè)病人,但改變不了還有很多人生病的事實(shí)...我們的力量,還是太小了?!?/p>
“但如果沒(méi)有我們,那個(gè)人可能就死了?!鄙蛭疵f(shuō),“一點(diǎn)一點(diǎn)來(lái)。我們救一個(gè)人,這個(gè)人可能救更多人;我們培養(yǎng)一個(gè)醫(yī)生,這個(gè)醫(yī)生可能救成百上千的人。就像溪流,一條很小,但千萬(wàn)條匯成江河?!?/p>
林瀾點(diǎn)頭:“我知道,只是有時(shí)候覺(jué)得累。十年了,好像一直在跑,沒(méi)停過(guò)?!?/p>
“那就停一停?!鄙蛭疵麚ё∷募?,“明天我安排一下,我們休息幾天,帶小明去洱海邊住幾天。就我們?nèi)齻€(gè)人,什么都不想,什么都不做,只是休息?!?/p>
“醫(yī)院和學(xué)校...”
“有小梅他們,還有顧校長(zhǎng)。培養(yǎng)了他們這么久,該讓他們獨(dú)當(dāng)一面了。我們不能永遠(yuǎn)在第一線,要培養(yǎng)接班人?!?/p>
林瀾想了想,點(diǎn)頭:“好,休息幾天?!?/p>
三天后,一家三口來(lái)到了洱海邊的一個(gè)小漁村。這里離古城不遠(yuǎn),但很安靜。他們租了一間白族民居,推開(kāi)窗就是洱海。
三天里,他們真的什么都不做——早上睡到自然醒,然后去湖邊散步,看漁民捕魚,看水鳥(niǎo)飛翔;中午吃簡(jiǎn)單的漁家飯,魚是剛從湖里撈上來(lái)的,新鮮美味;下午在院子里曬太陽(yáng),看書,陪小明玩耍;晚上看星星,聽(tīng)湖水拍岸的聲音。
這是十年來(lái)第一次真正的休息。沒(méi)有病人,沒(méi)有手術(shù),沒(méi)有會(huì)議,沒(méi)有文件...只有彼此,只有自然,只有時(shí)間靜靜地流淌。
第三天傍晚,他們坐在湖邊的石頭上看日落。夕陽(yáng)把湖水染成金紅色,波光粼粼,美得讓人窒息。
“未名,我在想,”林瀾輕聲說(shuō),“這十年,我們好像一直在趕路,在建設(shè),在奮斗。有時(shí)候忘了停下來(lái),看看風(fēng)景,看看彼此,看看自己?!?/p>
“是啊,是該停一停?!鄙蛭疵f(shuō),“但不是停止,而是調(diào)整節(jié)奏。就像爬山,不能一直沖,要有時(shí)歇腳,看看路,喝喝水,積蓄力量,然后繼續(xù)攀登?!?/p>
“你說(shuō),我們接下來(lái)要攀登什么?”
沈未名想了想:“醫(yī)院和學(xué)校已經(jīng)走上正軌,接下來(lái)是深化——提高醫(yī)療質(zhì)量,完善管理制度,加強(qiáng)人才培養(yǎng),拓展服務(wù)范圍。同時(shí)...我想做一件事?!?/p>
“什么事?”
“寫一本書?!鄙蛭疵f(shuō),“關(guān)于這十年,關(guān)于醫(yī)院和學(xué)校的建設(shè),關(guān)于我們?cè)诖罄淼慕?jīng)歷,關(guān)于心里的那座山。不是給自己看,是給后來(lái)者看——讓他們知道,這段歷史,這些經(jīng)驗(yàn),這些感悟?!?/p>
林瀾眼睛亮了:“這個(gè)想法好。歷史需要記錄,經(jīng)驗(yàn)需要總結(jié),精神需要傳承。我?guī)湍悖覀円黄饘?。?/p>
“還有顧校長(zhǎng),阿吉爺爺,阿月婆婆...所有參與的人,都是作者?!鄙蛭疵f(shuō),“這本書,不是個(gè)人的回憶錄,而是集體的記憶,時(shí)代的見(jiàn)證?!?/p>
“書名呢?”
“就叫《心上有座未名的山》?!?/p>
林瀾點(diǎn)頭:“好名字。既是我們的故事,也是很多人的故事;既是個(gè)人的追求,也是時(shí)代的縮影。”
夕陽(yáng)完全落下去了,天空從金紅變成深藍(lán),星星開(kāi)始出現(xiàn)。洱海安靜下來(lái),像一面巨大的黑鏡子,倒映著星空。
小明靠在媽媽懷里,已經(jīng)睡著了。孩子的小臉在暮色中顯得安詳而純凈。
“未名,你看小明,”林瀾輕聲說(shuō),“他會(huì)在什么樣的世界里長(zhǎng)大?”
“在一個(gè)比我們好的世界里?!鄙蛭疵f(shuō),“我們這一代人,經(jīng)歷了戰(zhàn)爭(zhēng),經(jīng)歷了苦難,但也在建設(shè),在創(chuàng)造。小明這一代,會(huì)在我們建設(shè)的基礎(chǔ)上,走得更遠(yuǎn),飛得更高?!?/p>
“那我們呢?我們還能做什么?”
“我們還有很多事可以做?!鄙蛭疵f(shuō),“醫(yī)院和學(xué)校要繼續(xù)辦好,書要寫好,經(jīng)驗(yàn)要傳下去。同時(shí)...我們還要繼續(xù)尋找心里的那座山。山在那里,攀登永無(wú)止境。重要的是,我們?cè)谝黄?,有?ài),有理想,有方向?!?/p>
林瀾靠在他肩上,感到前所未有的平靜和滿足。十年風(fēng)雨,十年奮斗,十年建設(shè)...這一切,都值得。因?yàn)樗麄儾粌H建成了醫(yī)院和學(xué)校,更建成了自己的生命意義,建成了愛(ài)的家園,建成了精神的傳承。
遠(yuǎn)處,漁火點(diǎn)點(diǎn),像星星落在人間。近處,湖水輕輕拍岸,像母親的搖籃曲。更遠(yuǎn)處,蒼山在夜色中沉默矗立,像一位永恒的守護(hù)者。
十年蹤跡十年心。
山在那里,心在那里,愛(ài)在那里。
路還長(zhǎng),但一起走。
攀登,永無(wú)止境。
生命,永遠(yuǎn)向前。
(第三十六章完)
---
第三十七章 望鄉(xiāng)關(guān)
1955年春,沈未名和林瀾決定實(shí)現(xiàn)那個(gè)推遲了五年的計(jì)劃——帶沈明回上海。
醫(yī)院和學(xué)校已經(jīng)穩(wěn)定運(yùn)行,小梅接任了副院長(zhǎng),顧云山全面負(fù)責(zé)學(xué)校工作,阿吉爺爺雖然年邁但精神矍鑠,仍然在指導(dǎo)草藥研究。一切都有條不紊,他們可以放心離開(kāi)一段時(shí)間。
“真的要去嗎?”阿月婆婆有些舍不得,“上海那么遠(yuǎn),路上辛苦,小明還小...”
“婆婆,小明七歲了,該去看看外面的世界了?!绷譃懻f(shuō),“而且,我們也該回去看看了。離開(kāi)十年,不知道上海變成什么樣了?!?/p>
阿月婆婆抹了抹眼睛:“我知道,你們有你們的根。但大理也是你們的根啊,早點(diǎn)回來(lái)?!?/p>
“一定回來(lái)?!鄙蛭疵WC,“一個(gè)月,最多兩個(gè)月,我們就回來(lái)。大理是我們的家,我們一定會(huì)回來(lái)?!?/p>
出發(fā)前一天,醫(yī)院和學(xué)校的同事們來(lái)送行。大家湊錢買了云南特產(chǎn)——普洱茶、宣威火腿、白族扎染...讓他們帶給上海的朋友。
“沈院長(zhǎng),林院長(zhǎng),一路平安。”
“替我向上海的同行問(wèn)好?!?/p>
“拍些照片回來(lái),讓我們看看新上海。”
“小明,要聽(tīng)爸爸媽媽的話,不要亂跑。”
沈明興奮又緊張。七歲的他,只知道大理,只知道蒼山洱海,只知道醫(yī)院和學(xué)校。上海,那是一個(gè)遙遠(yuǎn)而神秘的地方,是爸爸媽媽的故鄉(xiāng),是“聽(tīng)雪齋”所在的地方,是故事開(kāi)始的地方。
“爸爸,上海有多大?”
“很大,比大理大很多很多?!?/p>
“有山嗎?”
“沒(méi)有山,但有高樓,有黃浦江,有外灘?!?/p>
“有醫(yī)院?jiǎn)幔俊?/p>
“有,有很多很大的醫(yī)院?!?/p>
“那我們的醫(yī)院呢?在上海算大嗎?”
“不算大,但我們的醫(yī)院有我們的特色,有我們的精神?!?/p>
沈明似懂非懂。在他心中,爸爸媽媽建的醫(yī)院是世界上最好的醫(yī)院,上海的醫(yī)院再大,也比不上。
火車是早上從昆明出發(fā)的。從大理到昆明,他們坐了三天汽車——這是沈明第一次坐這么久的車,一路上暈車嘔吐,但依然興奮。
“媽媽,你看,山!”
“媽媽,你看,牛!”
“媽媽,你看,房子和我們的不一樣!”
林瀾耐心地回答每一個(gè)問(wèn)題??粗鴥鹤雍闷娴难劬?,她想起了自己七歲時(shí),第一次跟母親出遠(yuǎn)門的情景。那時(shí)她也是這么好奇,這么興奮。時(shí)間真是一個(gè)輪回。
到了昆明,他們住了一晚。昆明比大理大,街道更寬,樓更高,人也更多。沈明有些害怕,緊緊拉著爸爸媽媽的手。
“別怕,昆明人也是中國(guó)人,和大理人一樣善良?!鄙蛭疵参克?/p>
第二天,他們登上了開(kāi)往上海的火車。這是沈明第一次坐火車,當(dāng)巨大的蒸汽機(jī)車噴著白煙駛進(jìn)站臺(tái)時(shí),他驚呆了。
“爸爸,這個(gè)鐵家伙會(huì)動(dòng)!”
“這叫火車,能帶我們?nèi)ズ苓h(yuǎn)的地方?!?/p>
“它吃什么?”
“吃煤,燒煤產(chǎn)生蒸汽,推動(dòng)車輪?!?/p>
“它跑得快嗎?”
“比汽車快,比馬更快?!?/p>
火車開(kāi)動(dòng)了,窗外的景物開(kāi)始后退,從慢到快。沈明趴在窗口,眼睛一眨不眨地看著外面——田野、村莊、河流、橋梁...一切都在移動(dòng),像一幅流動(dòng)的畫。
“真神奇...”他喃喃地說(shuō)。
沈未名和林瀾相視一笑。他們想起了自己第一次坐火車的情景——那是抗戰(zhàn)前,他們從上海去南京,也是這樣的好奇,這樣的興奮。現(xiàn)在,輪到他們的孩子了。
火車行駛了三天三夜。這三天里,沈明看到了從未見(jiàn)過(guò)的景象——長(zhǎng)江的寬闊,平原的一望無(wú)際,大城市的繁華...他的世界觀在迅速擴(kuò)大。
“中國(guó)真大...”他感慨。
“是啊,真大。”沈未名說(shuō),“所以我們常說(shuō),要讀萬(wàn)卷書,行萬(wàn)里路。書能讓你知道世界,路能讓你看見(jiàn)世界?!?/p>
第四天早晨,火車駛?cè)肷虾U?。?dāng)“上?!眱蓚€(gè)大字出現(xiàn)在站臺(tái)上時(shí),沈未名和林瀾都激動(dòng)了。
十年了,整整十年。他們離開(kāi)時(shí),上海還在國(guó)民黨統(tǒng)治下,滿目瘡痍;現(xiàn)在,上海已經(jīng)是新中國(guó)的重要城市,正在建設(shè)中。
走出車站,眼前的景象讓他們既熟悉又陌生。熟悉的是那些街道的名字——南京路、淮海路、四川路...陌生的是街道的面貌——比以前整潔了,熱鬧了,人們的臉上有了笑容。
“變了,真的變了?!绷譃戉卣f(shuō)。
他們叫了一輛三輪車,去往以前住的地方。路上,沈未名給沈明講解:
“這是外灘,以前有很多外國(guó)銀行,現(xiàn)在都收歸國(guó)有了。”
“這是南京路,上海最繁華的商業(yè)街?!?/p>
“這是蘇州河,以前很臟,現(xiàn)在治理得好多了。”
“這是你媽媽以前工作的醫(yī)院...”
“這是‘聽(tīng)雪齋’...”
當(dāng)三輪車停在“聽(tīng)雪齋”門口時(shí),沈未名的眼睛濕潤(rùn)了。書店還在,招牌還在,但店面擴(kuò)大了,隔壁的店鋪也并了進(jìn)來(lái)。透過(guò)玻璃窗,可以看到里面整齊的書架,看書的人。
他們走進(jìn)去。一個(gè)中年男人迎上來(lái):“歡迎光臨...咦?您是...沈少爺?!”
沈未名仔細(xì)一看,是阿強(qiáng)!十年不見(jiàn),阿強(qiáng)老了,頭發(fā)白了,背也有些駝,但眼神依然明亮。
“阿強(qiáng)!”沈未名激動(dòng)地握住他的手。
“少爺!真的是您!”阿強(qiáng)的眼淚掉下來(lái),“十年了...十年了...您終于回來(lái)了!”
兩人緊緊擁抱。林瀾在旁邊,也紅了眼眶。沈明好奇地看著這個(gè)陌生的爺爺。
“這是...小少爺?”阿強(qiáng)看著沈明。
“我兒子,沈明?!鄙蛭疵f(shuō),“小明,叫阿強(qiáng)伯伯。”
“阿強(qiáng)伯伯好?!鄙蛎鞴郧傻卣f(shuō)。
“好,好...”阿強(qiáng)抹著眼淚,“長(zhǎng)得真像少爺...也像林醫(yī)生...真好,真好...”
阿強(qiáng)帶他們參觀書店。書店比十年前大了兩倍,書更多了,人也更多了。但格局還是原來(lái)的格局,沈未名祖父的書房還保留著,現(xiàn)在是“古籍閱覽室”。
“新政府很支持文化事業(yè),”阿強(qiáng)介紹,“書店擴(kuò)建了,還給了補(bǔ)助?,F(xiàn)在不僅是賣書,還是社區(qū)圖書館,附近的學(xué)生、工人都來(lái)這里看書。您祖父的藏書,我都整理出來(lái)了,專門設(shè)了一個(gè)‘沈氏藏書室’,很受學(xué)者歡迎?!?/p>
沈未名看著這一切,心中感慨萬(wàn)千。祖父一生愛(ài)書,希望文化傳承;父親守護(hù)書店,希望知識(shí)傳播;現(xiàn)在,在新中國(guó),書店不僅保存下來(lái)了,還發(fā)揮了更大的作用。這大概就是最好的告慰。
“阿強(qiáng),辛苦你了?!鄙蛭疵f(shuō)。
“不辛苦,這是我的本分。”阿強(qiáng)說(shuō),“少爺,您這次回來(lái),還走嗎?”
“走,回大理。”沈未名說(shuō),“大理有我們的醫(yī)院和學(xué)校,有我們的事業(yè)。上海是故鄉(xiāng),但大理是家了?!?/p>
阿強(qiáng)有些失望,但理解:“也好,大理好,山好水好人好。少爺在那里做的事業(yè),我聽(tīng)說(shuō)了,了不起。老爺和老太爺要是知道,一定很高興。”
他們聊了很久,十年的話,好像說(shuō)不完。中午,阿強(qiáng)堅(jiān)持要請(qǐng)客,去附近的老字號(hào)吃飯。
吃飯時(shí),阿強(qiáng)問(wèn)起大理的情況,沈未名和林瀾一一介紹。當(dāng)聽(tīng)到醫(yī)院和學(xué)校的規(guī)模,培養(yǎng)的人才,服務(wù)的群眾時(shí),阿強(qiáng)連連贊嘆。
“少爺,您真的做到了老爺常說(shuō)的——讀書人要為天下立心,為生民立命。您和林醫(yī)生,是真正的讀書人?!?/p>
“我們只是做了應(yīng)該做的事?!鄙蛭疵f(shuō),“每個(gè)時(shí)代有每個(gè)時(shí)代的責(zé)任,我們只是盡了我們的責(zé)任。”
飯后,他們?nèi)タ戳肆譃懸郧肮ぷ鞯尼t(yī)院。醫(yī)院也擴(kuò)建了,更名為“上海市第一人民醫(yī)院”。林瀾的同事大部分還在,見(jiàn)到她,又驚又喜。
“林醫(yī)生!真的是你!”
“十年不見(jiàn),你一點(diǎn)沒(méi)變!”
“聽(tīng)說(shuō)你在云南建醫(yī)院,真了不起!”
“這是你兒子?真可愛(ài)!”
老同事們圍著她,問(wèn)長(zhǎng)問(wèn)短。林瀾看著這些熟悉的面孔,想起了當(dāng)年一起工作、一起學(xué)習(xí)、一起抗戰(zhàn)的日子。那些艱苦但充滿激情的歲月,仿佛就在昨天。
“林醫(yī)生,你還記得嗎?那次空襲,我們抬著傷員轉(zhuǎn)移...”
“記得,怎么會(huì)忘。”
“那次傳染病爆發(fā),我們?nèi)烊箾](méi)合眼...”
“是啊,累但值得?!?/p>
“現(xiàn)在好了,和平了,醫(yī)院條件好了,病人也得到更好的治療了?!?/p>
聊著聊著,林瀾感到一種奇妙的連接——上海的醫(yī)院,大理的醫(yī)院,雖然相隔千里,但都在做同樣的事,救死扶傷,服務(wù)人民。這就是新中國(guó)醫(yī)療衛(wèi)生事業(yè)的縮影,遍布全國(guó),服務(wù)全民。
接下來(lái)的幾天,他們走訪了其他老地方——林瀾家的老房子(現(xiàn)在已經(jīng)住了別人),沈未名讀書的學(xué)校,他們常去的公園,第一次見(jiàn)面的咖啡館...
每一個(gè)地方,都有回憶,都有故事。他們講給沈明聽(tīng),讓他知道父母的過(guò)去,知道這個(gè)城市的變遷。
“爸爸,你小時(shí)候在這里玩嗎?”
“嗯,在這里捉迷藏?!?/p>
“媽媽,你在這里上學(xué)嗎?”
“嗯,在這里讀書、唱歌、做游戲?!?/p>
“那你們?yōu)槭裁措x開(kāi)呢?”
“因?yàn)?..因?yàn)闀r(shí)代需要,因?yàn)槔硐胝賳??!?/p>
沈明不一定完全理解,但他感受到了父母對(duì)這個(gè)城市的復(fù)雜感情——愛(ài),懷念,感慨,還有釋然。
一周后,他們決定去北京。沈未名想去看李伯鈞和陳姐,林瀾想去看看新中國(guó)的首都。
去北京的火車上,沈明又問(wèn)了很多問(wèn)題。
“北京是什么樣子的?”
“很大,很古老,也很新?!?/p>
“有天安門嗎?”
“有,毛主席在那里宣布中華人民共和國(guó)成立?!?/p>
“有長(zhǎng)城嗎?”
“有,很長(zhǎng)很長(zhǎng),像一條巨龍。”
“我們能見(jiàn)到毛主席嗎?”
“不一定,毛主席很忙。但我們可以看到天安門,看到故宮,看到很多歷史?!?/p>
到了北京,他們被這座城市的恢宏震撼了。天安門廣場(chǎng)那么寬闊,故宮那么雄偉,長(zhǎng)安街那么筆直...一切都充滿了新中國(guó)的氣象。
按照地址,他們找到了李伯鈞的家——在一個(gè)機(jī)關(guān)大院里。開(kāi)門的是一個(gè)十來(lái)歲的女孩。
“你們找誰(shuí)?”
“請(qǐng)問(wèn)李伯鈞同志住這里嗎?”
“爸,有人找!”女孩回頭喊。
李伯鈞出來(lái)了。十年不見(jiàn),他也老了,頭發(fā)花白,戴上了眼鏡,但眼神依然銳利。
“未名?林瀾?”他愣了一下,然后驚喜地叫道。
“伯鈞兄!”沈未名激動(dòng)地上前握手。
“真的是你們!快進(jìn)來(lái),快進(jìn)來(lái)!”
屋里,陳姐也出來(lái)了。她還是那么干練,只是眼角多了皺紋。看見(jiàn)林瀾,兩人擁抱在一起。
“林瀾,十年了...”
“陳姐,我好想你們...”
沈明好奇地看著這些大人。李伯鈞注意到了他:“這是...”
“我兒子,沈明,七歲了?!鄙蛭疵f(shuō)。
“都這么大了...”李伯鈞感慨,“時(shí)間真快...我們也有個(gè)女兒,小玲,十一歲了。”
小玲就是開(kāi)門的女孩,這時(shí)害羞地站在媽媽身邊。
大人們坐下聊天,孩子們?cè)谝慌酝?。十年的話,說(shuō)也說(shuō)不完。
李伯鈞告訴沈未名,他現(xiàn)在在文化部工作,參與新中國(guó)的文化建設(shè)——整理古籍,推廣白話文,開(kāi)展掃盲運(yùn)動(dòng)...“和在上海時(shí)一樣,還是做文化工作,但現(xiàn)在是為新中國(guó)做,為工農(nóng)兵做?!?/p>
陳姐在婦聯(lián)工作,關(guān)注婦女兒童權(quán)益?!靶轮袊?guó)給了婦女平等的地位,但幾千年的封建思想還在,需要慢慢改變。我們辦識(shí)字班,辦技能培訓(xùn)班,幫助婦女走出家庭,參與社會(huì)建設(shè)?!?/p>
沈未名和林瀾也介紹了大理的情況。聽(tīng)到他們建醫(yī)院、辦學(xué)校、服務(wù)邊疆人民,李伯鈞和陳姐連連贊嘆。
“未名,林瀾,你們真的做到了?!崩畈x說(shuō),“當(dāng)年在上海,我們說(shuō)要用文化救國(guó),用教育救國(guó)?,F(xiàn)在在新中國(guó),你們用醫(yī)療和教育,實(shí)實(shí)在在地服務(wù)人民。這才是知識(shí)分子應(yīng)該走的道路——與工農(nóng)相結(jié)合,與實(shí)際相結(jié)合?!?/p>
“我們只是做了應(yīng)該做的事?!鄙蛭疵f(shuō),“每個(gè)地方有每個(gè)地方的需要,我們正好在大理,就做了大理需要的事。”
“這就是最可貴的?!标惤阏f(shuō),“不圖名利,不求回報(bào),只為人民需要。這樣的精神,正是新中國(guó)需要的?!?/p>
他們聊到很晚。李伯鈞和陳姐堅(jiān)持讓他們住在家里,把女兒的房間讓出來(lái)。
晚上,沈明問(wèn)爸爸:“李伯伯和陳阿姨是什么人?”
“是爸爸媽媽在上海時(shí)的戰(zhàn)友。”沈未名說(shuō),“我們一起做過(guò)很重要的事。”
“什么事?”
“傳播真理,喚醒民眾?!鄙蛭疵肓讼?,用孩子能理解的語(yǔ)言說(shuō),“就是告訴人們什么是對(duì)的,什么是錯(cuò)的,讓人們團(tuán)結(jié)起來(lái),建設(shè)更好的國(guó)家?!?/p>
“像你和媽媽建醫(yī)院一樣嗎?”
“有點(diǎn)像,但不一樣。他們是文化的建設(shè)者,我們是醫(yī)療的建設(shè)者。但目標(biāo)是一樣的——讓人民過(guò)得更好。”
沈明想了想,說(shuō):“那我長(zhǎng)大了,也要做建設(shè)者?!?/p>
“你想建設(shè)什么?”
“我還沒(méi)想好。但我要像你們,像李伯伯陳阿姨一樣,做有意義的事?!?/p>
沈未名和林瀾相視一笑。這次旅行,對(duì)孩子的教育意義,可能比他們想象的更大。
在北京的一周,他們參觀了天安門、故宮、長(zhǎng)城、頤和園...每一個(gè)地方,都讓沈明驚嘆。他看到了中國(guó)的歷史,也看到了新中國(guó)的氣象。
最讓沈未名感慨的是在天安門廣場(chǎng)。站在廣場(chǎng)中央,看著天安門城樓,看著人民英雄紀(jì)念碑,看著來(lái)來(lái)往往的人們,他感受到了這個(gè)國(guó)家的脈搏——古老而年輕,歷經(jīng)苦難而充滿希望。
“爸爸,這里真大。”沈明說(shuō)。
“是啊,真大?!?/p>
“比大理大?!?/p>
“不一樣的大。大理是自然的大,這里是歷史的大,國(guó)家的大?!?/p>
“我喜歡大理,也喜歡這里?!?/p>
“好,那就都記在心里。中國(guó)很大,有很多美麗的地方,有很多善良的人民。你要愛(ài)這個(gè)國(guó)家,愛(ài)這片土地,愛(ài)這里的人民?!?/p>
“嗯,我會(huì)的。”
離開(kāi)北京前,李伯鈞和陳姐來(lái)送行。
“未名,林瀾,以后常聯(lián)系?!崩畈x說(shuō),“等小玲長(zhǎng)大了,我?guī)ゴ罄砜茨銈儭!?/p>
“一定來(lái),看看我們的醫(yī)院和學(xué)校?!绷譃懻f(shuō)。
“對(duì)了,”陳姐想起什么,“你們還記得阿珍嗎?就是當(dāng)年在‘聽(tīng)雪齋’幫忙的那個(gè)女孩?!?/p>
“記得,她怎么樣了?”
“她現(xiàn)在在北京的一家印刷廠工作,是先進(jìn)工作者。結(jié)婚了,有兩個(gè)孩子。知道你們來(lái)了,一定要見(jiàn)你們。但這兩天她出差了,沒(méi)趕上?!?/p>
“請(qǐng)代我們問(wèn)好。”沈未名說(shuō),“告訴她,我們很想她?!?/p>
“一定?!?/p>
火車開(kāi)動(dòng)了,北京漸漸遠(yuǎn)去。沈明趴在窗口,看著這個(gè)城市消失在視野中。
“爸爸,我們還會(huì)來(lái)嗎?”
“會(huì),等你長(zhǎng)大了,自己也可以來(lái)?!?/p>
“媽媽,我喜歡旅行,可以看到很多不同的地方。”
“是啊,讀萬(wàn)卷書,行萬(wàn)里路。但旅行之后,要回家。”
“家是大理嗎?”
“對(duì),家是大理?!?/p>
回上海的火車上,沈未名和林瀾都很沉默。這次旅行,讓他們看到了很多,想到了很多。
“未名,你在想什么?”林瀾問(wèn)。
“在想...根和翅膀?!鄙蛭疵f(shuō),“上海是我們的根,大理是我們的翅膀。根讓我們知道從哪里來(lái),翅膀讓我們知道往哪里飛?!?/p>
“我在想...變與不變?!绷譃懻f(shuō),“上海變了,中國(guó)變了,我們也變了。但有些東西沒(méi)變——理想沒(méi)變,愛(ài)沒(méi)變,心里的山?jīng)]變?!?/p>
“還有責(zé)任沒(méi)變?!鄙蛭疵a(bǔ)充,“無(wú)論在哪兒,做什么,都要盡自己的責(zé)任,做有用的人?!?/p>
他們看向兒子。沈明睡著了,小臉上帶著微笑,也許在做好夢(mèng)。
“小明這一代,會(huì)比我們幸福。”林瀾輕聲說(shuō)。
“也會(huì)比我們有更大的責(zé)任?!鄙蛭疵f(shuō),“因?yàn)樗麄円ㄔO(shè)更強(qiáng)大的中國(guó),更美好的世界。”
“我們能做的,就是給他們好的教育,好的榜樣?!?/p>
“還有,告訴他們根在哪里,翅膀往哪里飛?!?/p>
火車在夜色中行駛,穿過(guò)平原,穿過(guò)丘陵,穿過(guò)江河。窗外,偶爾有燈光閃過(guò),像星星落在人間。
沈未名想起祖父的話:“人生如旅,重要的是看過(guò)什么風(fēng)景,遇見(jiàn)什么人,做過(guò)什么事。”這十年,他看過(guò)了蒼山的壯美,洱海的秀麗;遇見(jiàn)了阿月婆婆、阿吉爺爺、顧家兄弟、趙大山...那么多善良的人;做了醫(yī)院,做了學(xué)校,做了很多有意義的事。這一生,值了。
但他知道,旅途還沒(méi)結(jié)束。回到大理,還有更多的事要做——醫(yī)院要發(fā)展,學(xué)校要擴(kuò)大,書要寫,經(jīng)驗(yàn)要傳...還有,陪小明長(zhǎng)大,看他找到自己的山。
林瀾靠在他肩上,也想著心事。這次回上海,她去了母親的墓地。十年了,墓碑有些舊了,但周圍很干凈,顯然有人照料。她在墓前告訴母親:她實(shí)現(xiàn)了理想,救了很多人;她有了家庭,有了孩子;她過(guò)得很好,讓母親放心。
母親聽(tīng)不到了,但她相信,母親在天之靈,一定很欣慰。
她還去了以前常去的教堂。教堂還在,但牧師換了,做禮拜的人少了。時(shí)代變了,信仰的形式也變了。但她心中的信仰沒(méi)變——對(duì)生命的敬畏,對(duì)愛(ài)的信念,對(duì)善的堅(jiān)守。這比任何形式的信仰都重要。
“未名,”她輕聲說(shuō),“等我們老了,就在大理養(yǎng)老。每天看蒼山,看洱海,看醫(yī)院和學(xué)校,看孩子們長(zhǎng)大。這樣的人生,很圓滿?!?/p>
“嗯,很圓滿?!鄙蛭疵兆∷氖郑暗狭艘惨鳇c(diǎn)事——可以寫回憶錄,可以教孩子們,可以做顧問(wèn)...總之,不能停,要一直攀登,直到爬不動(dòng)為止?!?/p>
“對(duì),攀登到爬不動(dòng)為止。”
火車?yán)^續(xù)前行。東方開(kāi)始泛白,新的一天要開(kāi)始了。
沈明醒了,揉著眼睛:“爸爸媽媽,我們到哪兒了?”
“快到上海了。”沈未名說(shuō)。
“然后呢?”
“然后回大理?!?/p>
“我想大理了,想阿月太奶奶,想阿吉太爺爺,想顧爺爺,想醫(yī)院和學(xué)校...”
“我們也想。”林瀾抱住兒子,“大理是我們的家,我們要回家了?!?/p>
上海到了。他們又住了兩天,整理行裝,告別朋友。阿強(qiáng)很舍不得,但知道留不住他們。
“少爺,林醫(yī)生,保重。常寫信,常聯(lián)系?!?/p>
“阿強(qiáng),你也保重。書店就拜托你了?!?/p>
“放心,我會(huì)守好的。這是沈家的根,也是我的根。”
離開(kāi)上海的那天,下著小雨。站在輪船碼頭,看著外灘的輪廓在雨中模糊,沈未名心中涌起復(fù)雜的情緒——不舍,釋然,還有期待。
“爸爸,我們坐船嗎?”沈明問(wèn)。
“嗯,坐船到武漢,再轉(zhuǎn)車回昆明,再回大理?!?/p>
“船大嗎?”
“很大,能在長(zhǎng)江上航行?!?/p>
輪船起航了。上海漸漸遠(yuǎn)去,消失在雨霧中。沈未名站在甲板上,直到什么都看不見(jiàn)。
林瀾走過(guò)來(lái),握住他的手:“別難過(guò),我們還會(huì)回來(lái)的。”
“不是難過(guò),是告別?!鄙蛭疵f(shuō),“告別過(guò)去的上海,迎接未來(lái)的大理。就像這條船,離開(kāi)一個(gè)港口,駛向下一個(gè)港口。但無(wú)論到哪個(gè)港口,都要認(rèn)真生活,努力工作?!?/p>
“是啊,認(rèn)真生活,努力工作?!绷譃懣吭谒缟希斑€有,好好相愛(ài),好好養(yǎng)育孩子,好好攀登心里的山?!?/p>
雨停了,太陽(yáng)出來(lái)了。長(zhǎng)江寬闊,水流浩蕩。輪船破浪前行,駛向遠(yuǎn)方。
沈明興奮地看著兩岸的風(fēng)景——農(nóng)田、村莊、山巒、城鎮(zhèn)...一切都那么新鮮。
“中國(guó)真大真美?!彼锌?。
“是啊,真大真美?!鄙蛭疵f(shuō),“所以我們要好好愛(ài)護(hù)它,建設(shè)它?!?/p>
“我會(huì)的。”沈明認(rèn)真地說(shuō),“我長(zhǎng)大了,要和爸爸媽媽一樣,做建設(shè)者。”
沈未名和林瀾相視而笑,眼中都有淚光,但那是幸福的淚,希望的淚。
輪船繼續(xù)前行。前方,是武漢,是長(zhǎng)江大橋,是新中國(guó)建設(shè)的成就;更前方,是昆明,是蒼山洱海,是他們建設(shè)的事業(yè)和家園。
路還長(zhǎng),但一起走。
山在那里,心在那里,愛(ài)在那里。
攀登,永無(wú)止境。
生命,永遠(yuǎn)向前。
(第三十七章完)
第三十八章 風(fēng)雨驟
1958年秋,“大躍進(jìn)”的風(fēng)潮席卷全國(guó),也吹到了大理。
“仁心醫(yī)院”已經(jīng)更名為“大理地區(qū)人民醫(yī)院”,規(guī)模擴(kuò)大了一倍,醫(yī)護(hù)人員增加到兩百多人?!按罄硇l(wèi)生學(xué)校”也更名為“大理醫(yī)學(xué)??茖W(xué)校”,設(shè)立了臨床醫(yī)學(xué)、護(hù)理學(xué)、中醫(yī)學(xué)三個(gè)專業(yè),在校生達(dá)到五百人。
沈未名和林瀾站在醫(yī)院頂樓的平臺(tái)上,看著院子里刷滿的標(biāo)語(yǔ)——“鼓足干勁,力爭(zhēng)上游,多快好省地建設(shè)社會(huì)主義!”“以鋼為綱,全面躍進(jìn)!”“跑步進(jìn)入共產(chǎn)主義!”
“這些標(biāo)語(yǔ)...是什么意思?”林瀾輕聲問(wèn)。她剛從手術(shù)室出來(lái),臉上帶著疲憊。最近病人特別多——有“大煉鋼鐵”受傷的,有過(guò)度勞累生病的,還有因?yàn)榧Z食短缺營(yíng)養(yǎng)不良的。
沈未名沉默了一會(huì)兒,說(shuō):“是號(hào)召,也是壓力。全國(guó)都在‘躍進(jìn)’,我們醫(yī)院和學(xué)校也不能落后?!?/p>
“可是醫(yī)療和教育工作,怎么能‘躍進(jìn)’?”林瀾困惑,“培養(yǎng)一個(gè)醫(yī)生需要五年,甚至更長(zhǎng)時(shí)間;治好一個(gè)病人需要耐心和細(xì)致...這些都需要時(shí)間,需要積累,怎么能‘多快好省’?”
沈未名嘆了口氣:“我也不知道。但這是上面的指示,我們必須執(zhí)行。昨天縣里開(kāi)會(huì),要求醫(yī)院年底前‘翻一番’——病床數(shù)翻一番,門診量翻一番,手術(shù)量翻一番...學(xué)校也要‘躍進(jìn)’,三年課程壓縮到兩年,招生人數(shù)翻兩番...”
“這怎么可能?”林瀾震驚,“病床增加需要建樓,需要設(shè)備,需要醫(yī)護(hù)人員...學(xué)校壓縮課程,學(xué)生能學(xué)到什么?這是對(duì)病人不負(fù)責(zé)任,對(duì)學(xué)生不負(fù)責(zé)任!”
“我知道,但...”沈未名欲言又止。他想說(shuō),這是政治任務(wù),不能不完成;他想說(shuō),全國(guó)都這樣,大理不能例外;他想說(shuō),他們作為負(fù)責(zé)人,必須帶頭...但所有這些話,在醫(yī)學(xué)良心面前,都顯得蒼白無(wú)力。
“未名,我們是醫(yī)生,是老師。”林瀾看著他,眼神堅(jiān)定,“我們的第一責(zé)任是對(duì)病人負(fù)責(zé),對(duì)學(xué)生負(fù)責(zé)。如果為了‘躍進(jìn)’而降低質(zhì)量,那就是失職。”
沈未名何嘗不明白這個(gè)道理。但形勢(shì)比人強(qiáng)。最近幾個(gè)月,他參加了太多會(huì)議,聽(tīng)了太多報(bào)告,看了太多數(shù)據(jù)...所有人都沉浸在“一天等于二十年”的狂熱中,所有人都相信“人定勝天”,所有人都認(rèn)為只要“鼓足干勁”,什么奇跡都能創(chuàng)造。
他甚至開(kāi)始懷疑自己——是不是太保守了?是不是跟不上形勢(shì)了?是不是應(yīng)該像其他人一樣,“解放思想,破除迷信”?
但每次回到醫(yī)院,看到那些需要救治的病人,看到那些認(rèn)真學(xué)習(xí)的醫(yī)學(xué)生,他的疑慮又動(dòng)搖了。醫(yī)學(xué)是一門科學(xué),需要嚴(yán)謹(jǐn),需要耐心,需要積累。這是客觀規(guī)律,不是“破除迷信”就能改變的。
“瀾,我有個(gè)想法?!鄙蛭疵罱K說(shuō),“我們不能硬頂,但可以變通。病床數(shù)要增加,但我們可以動(dòng)員輕病人回家休養(yǎng),把床位留給重病人;門診量要增加,但我們可以延長(zhǎng)工作時(shí)間,增加醫(yī)護(hù)人員;手術(shù)量要增加,但我們可以優(yōu)先做急診手術(shù),擇期手術(shù)可以暫緩...總之,在保證質(zhì)量的前提下,盡量完成任務(wù)?!?/p>
林瀾想了想,點(diǎn)頭:“這個(gè)辦法可行。還有學(xué)校那邊——課程不能壓縮,但可以增加課時(shí),利用晚上和周末;招生人數(shù)可以增加,但選拔要嚴(yán)格,寧缺毋濫;還要加強(qiáng)思想教育,讓學(xué)生明白,學(xué)醫(yī)不是為了完成任務(wù),是為了救死扶傷?!?/p>
“好,我們就這樣做?!鄙蛭疵站o她的手,“但要小心,不能讓別人說(shuō)我們‘保守’、‘右傾’?!?/p>
“我明白?!?/p>
計(jì)劃制定了,但執(zhí)行起來(lái)困難重重。首先是醫(yī)護(hù)人員不夠——雖然學(xué)校培養(yǎng)了很多人,但“躍進(jìn)”時(shí)期,各行各業(yè)都需要人,很多畢業(yè)生被分配到更偏遠(yuǎn)的地方去了。其次是藥品短缺——大部分資源都投入到“大煉鋼鐵”中,醫(yī)藥生產(chǎn)受到影響。還有糧食緊張——食堂的飯菜越來(lái)越簡(jiǎn)單,醫(yī)護(hù)人員和病人都在餓肚子。
最讓沈未名揪心的是那些“大煉鋼鐵”的傷員。為了完成鋼鐵指標(biāo),很多地方土法上馬,建起小高爐,但缺乏安全知識(shí),事故頻發(fā)。醫(yī)院幾乎每天都要接收燒傷、燙傷、爆炸傷的工人,有些人傷勢(shì)嚴(yán)重,缺醫(yī)少藥,眼睜睜看著他們死去。
一天晚上,醫(yī)院送來(lái)了五個(gè)重傷員——都是附近公社煉鋼廠的工人,高爐爆炸,全身大面積燒傷。林瀾帶著醫(yī)護(hù)人員搶救了一夜,還是死了三個(gè)。
凌晨,林瀾走出手術(shù)室,看到等候的家屬哭成一片,她的心像被刀割一樣。
“林醫(yī)生,我男人...還能活嗎?”一個(gè)年輕的婦女抱著嬰兒,哭著問(wèn)。
林瀾看著她懷中襁褓里的嬰兒,又看看手術(shù)室里已經(jīng)停止呼吸的傷員,一句話也說(shuō)不出來(lái)。她能說(shuō)什么?說(shuō)你的丈夫是為了“大躍進(jìn)”犧牲的?說(shuō)這是“必要的代價(jià)”?她說(shuō)不出口。
沈未名走過(guò)來(lái),扶住搖搖欲墜的林瀾。
“瀾,你盡力了?!?/p>
“可是他們死了...”林瀾的眼淚流下來(lái),“他們那么年輕...有的才二十歲...有的剛結(jié)婚...有的孩子還沒(méi)滿月...”
“我知道...我知道...”沈未名只能重復(fù)這三個(gè)字。他還能說(shuō)什么呢?
那天之后,林瀾病倒了。不是身體上的病,是心病。她開(kāi)始失眠,食欲不振,常常一個(gè)人發(fā)呆。沈未名知道,她是太累了,壓力太大了,看到太多死亡了。
“瀾,休息幾天吧?!鄙蛭疵麆袼?/p>
“不行,病人那么多,我怎么休息?”
“可是你這樣下去,會(huì)垮的?!?/p>
“垮了就垮了?!绷譃懣嘈?,“至少我是在崗位上垮的?!?/p>
沈未名沒(méi)有辦法,只能讓阿月婆婆多照顧她,讓小明多陪她說(shuō)話。
七歲的沈明已經(jīng)上小學(xué)二年級(jí)了。他很懂事,看到媽媽不開(kāi)心,就給她講故事,唱歌,畫畫。
“媽媽,你看我畫的。”一天,沈明拿著一張畫給林瀾看。
畫上是一個(gè)醫(yī)院,但醫(yī)院上空不是太陽(yáng),而是一個(gè)巨大的齒輪,齒輪里伸出很多手,抓著醫(yī)院往下拉。醫(yī)院下面,有很多小人在哭。
“這是什么?”林瀾問(wèn)。
“這是我們的醫(yī)院?!鄙蛎髡f(shuō),“那個(gè)大齒輪是‘躍進(jìn)’,它要把醫(yī)院拉垮。下面哭的小人是病人。”
林瀾震驚地看著兒子。七歲的孩子,竟然有這樣的觀察和思考。
“誰(shuí)教你這么畫的?”
“我自己想的?!鄙蛎髡f(shuō),“我看到醫(yī)院里的人都很累,病人越來(lái)越多,藥越來(lái)越少...爸爸說(shuō)這是‘躍進(jìn)’,但我看到的是大家在受苦。”
林瀾抱住兒子,眼淚無(wú)聲地流下來(lái)。連孩子都看出來(lái)了,大人卻還在自欺欺人嗎?
但形勢(shì)越來(lái)越嚴(yán)峻。1959年,全國(guó)進(jìn)入“困難時(shí)期”。大理雖然自然環(huán)境好,但糧食產(chǎn)量也大幅下降。醫(yī)院和學(xué)校的食堂,從干飯變成稀飯,從稀飯變成菜粥,最后連菜粥都供應(yīng)不足了。
病人和醫(yī)護(hù)人員都在挨餓。營(yíng)養(yǎng)不良的病人傷口愈合慢,醫(yī)護(hù)人員體力不支。醫(yī)院陷入了惡性循環(huán)。
一天,沈未名在食堂看到,一個(gè)老病人把自己的粥分了一半給旁邊的小病人。
“大伯,您自己吃吧,您也需要營(yíng)養(yǎng)?!毙〔∪苏f(shuō)。
“我老了,吃不了多少?!崩喜∪苏f(shuō),“你還小,要長(zhǎng)身體。”
“可是您有病...”
“有病也不差這一口?!崩喜∪诵χf(shuō),“等病好了,回家吃好的?!?/p>
沈未名看得心酸。他找到食堂管理員:“能不能想辦法弄點(diǎn)糧食?哪怕多一點(diǎn)點(diǎn)也好。”
管理員搖頭:“沈院長(zhǎng),現(xiàn)在全縣都缺糧,糧站也沒(méi)辦法。聽(tīng)說(shuō)有的地方...已經(jīng)在吃樹(shù)皮草根了?!?/p>
沈未名知道,這不是夸張。他聽(tīng)說(shuō),有些偏遠(yuǎn)的村寨,真的有人在吃觀音土,結(jié)果脹死了。但他沒(méi)想到,大理這樣的魚米之鄉(xiāng),也會(huì)缺糧到這個(gè)地步。
晚上,他召集醫(yī)院和學(xué)校的領(lǐng)導(dǎo)開(kāi)會(huì)。
“同志們,情況大家都看到了?!鄙蛭疵f(shuō),“糧食短缺,藥品短缺,但病人和學(xué)生不能不管。我想了幾個(gè)辦法:第一,動(dòng)員輕病人回家休養(yǎng),減少醫(yī)院壓力;第二,組織醫(yī)護(hù)人員和學(xué)生上山采藥,彌補(bǔ)藥品不足;第三,發(fā)動(dòng)大家開(kāi)荒種地,種些蔬菜雜糧,補(bǔ)充食堂?!?/p>
有人提出異議:“沈院長(zhǎng),開(kāi)荒種地...會(huì)不會(huì)被說(shuō)成‘不務(wù)正業(yè)’?現(xiàn)在是‘以鋼為綱’...”
“我不管什么綱不綱!”沈未名突然提高聲音,“我只知道,人要先活下來(lái),才能搞建設(shè)!病人要吃飯,學(xué)生要吃飯,醫(yī)護(hù)人員要吃飯!如果人都餓死了,還要鋼干什么?”
會(huì)場(chǎng)一片寂靜。大家都驚訝地看著沈未名——他一向溫和,很少這樣激動(dòng)。
沈未名平靜了一下,繼續(xù)說(shuō):“同志們,我們是醫(yī)院,是學(xué)校,我們的首要任務(wù)是救死扶傷,培養(yǎng)人才。如果連這個(gè)都做不到,我們還有什么存在價(jià)值?如果有人批評(píng),我來(lái)承擔(dān)責(zé)任?!?/p>
會(huì)議通過(guò)了沈未名的提議。第二天,醫(yī)院和學(xué)校開(kāi)始了“生產(chǎn)自救”。
輕病人動(dòng)員回家了,留下的都是重病人。醫(yī)護(hù)人員和學(xué)生輪流上山采藥——阿吉爺爺帶隊(duì),教大家識(shí)別草藥。醫(yī)院后面的空地開(kāi)墾出來(lái)了,種上了白菜、蘿卜、土豆...雖然不多,但至少能補(bǔ)充一些。
這些做法很快傳到了縣里。一天,趙縣長(zhǎng)(現(xiàn)在是縣委書記了)把沈未名叫到辦公室。
“沈院長(zhǎng),聽(tīng)說(shuō)你們醫(yī)院在開(kāi)荒種地?”趙大山問(wèn),表情嚴(yán)肅。
“是?!鄙蛭疵谷怀姓J(rèn),“糧食不夠,我們想辦法自救?!?/p>
“你知道現(xiàn)在是什么時(shí)期嗎?‘大躍進(jìn)’時(shí)期!全黨全民都在大煉鋼鐵,你們卻在種地?這是不是有點(diǎn)...”
“趙書記,”沈未名打斷他,“我不懂政治,我只懂醫(yī)學(xué)。醫(yī)學(xué)告訴我們,人需要吃飯,需要營(yíng)養(yǎng),否則就會(huì)生病,就會(huì)死。醫(yī)院里躺著的病人,很多是餓出來(lái)的??;我們的醫(yī)護(hù)人員,很多因?yàn)闋I(yíng)養(yǎng)不良而暈倒在崗位上。如果這種情況繼續(xù)下去,醫(yī)院和學(xué)校都會(huì)垮掉。醫(yī)院垮了,誰(shuí)給老百姓看?。繉W(xué)??辶?,誰(shuí)培養(yǎng)醫(yī)護(hù)人員?”
趙大山沉默了。他點(diǎn)了一支煙,深深吸了一口。
“沈院長(zhǎng),你說(shuō)的我都知道?!彼罱K說(shuō),“我也難。上面的指標(biāo)壓下來(lái),完不成就挨批評(píng)。但老百姓的苦,我也看在眼里。難啊...”
“趙書記,我知道您難?!鄙蛭疵f(shuō),“但我們能不能實(shí)事求是?醫(yī)療和教育有它的規(guī)律,不能‘躍進(jìn)’;人要吃飯,這是基本需求。違反規(guī)律,最后受損失的是老百姓。”
趙大山看著窗外,久久不語(yǔ)。最后,他轉(zhuǎn)身對(duì)沈未名說(shuō):“你們種地的事...我當(dāng)做不知道。采藥、種菜,都是為了治病救人,這個(gè)理由說(shuō)得過(guò)去。但你要注意影響,不要太張揚(yáng)。”
“謝謝趙書記?!鄙蛭疵闪丝跉?。
回到醫(yī)院,沈未名把情況告訴了林瀾。林瀾擔(dān)憂地說(shuō):“趙書記這是在保護(hù)我們。但如果上面追究下來(lái),他也會(huì)受牽連。”
“我知道。”沈未名說(shuō),“但這是目前唯一的辦法。我們能做的,就是盡量減少影響,把事情做好?!?/p>
接下來(lái)的日子,醫(yī)院和學(xué)校在艱難中維持著。采藥隊(duì)每天上山,雖然辛苦,但收獲不少——蒼山是天然的藥材寶庫(kù),只要懂得識(shí)別,就能找到很多有用的草藥。開(kāi)荒的地里,蔬菜長(zhǎng)勢(shì)不錯(cuò),食堂的菜粥里終于能看到綠色了。
但更大的考驗(yàn)還在后面。1960年,全國(guó)性的饑荒達(dá)到了頂峰。大理雖然相對(duì)好一些,但糧食供應(yīng)也到了極限。醫(yī)院開(kāi)始接收水腫病人——這是嚴(yán)重營(yíng)養(yǎng)不良的典型癥狀。
看著那些全身浮腫、連眼睛都睜不開(kāi)的病人,林瀾心如刀絞。她能用的藥很少,主要是利尿劑,但根本問(wèn)題是缺糧,藥治標(biāo)不治本。
一天,醫(yī)院送來(lái)了一個(gè)特殊的病人——是個(gè)七八歲的男孩,瘦得皮包骨頭,肚子卻鼓得很大,像懷孕的婦女。這是嚴(yán)重營(yíng)養(yǎng)不良導(dǎo)致的腹水。
“醫(yī)生...救救我孫子...”一個(gè)老奶奶跪下來(lái)。
林瀾檢查了孩子,情況很危急?!靶枰獱I(yíng)養(yǎng)...蛋白質(zhì)...可是我們...”
醫(yī)院里連雞蛋都沒(méi)有,更別說(shuō)肉了。沈未名知道后,立刻回家,把家里最后一點(diǎn)臘肉拿來(lái)。
“這是阿月婆婆去年做的,我一直舍不得吃?!鄙蛭疵f(shuō),“給孩子吧?!?/p>
臘肉不多,切成薄片,煮成湯,一點(diǎn)一點(diǎn)喂給孩子。也許是這點(diǎn)營(yíng)養(yǎng)起了作用,也許是孩子生命力頑強(qiáng),幾天后,孩子的腹水消了一些,能喝點(diǎn)米湯了。
老奶奶千恩萬(wàn)謝:“醫(yī)生,你們是菩薩...等我孫子好了,我讓他給你們當(dāng)牛做馬...”
“不用當(dāng)牛做馬,好好活著就行?!绷譃懻f(shuō)。
這件事傳開(kāi)后,醫(yī)院和學(xué)校的教職員工自發(fā)組織了“捐一口糧”活動(dòng)——每人從自己本就不多的口糧中省出一口,捐給最需要的病人。
沈未名看著這些善良的人們,心中既感動(dòng)又酸楚。感動(dòng)的是,在最困難的時(shí)候,人性的光輝依然閃耀;酸楚的是,他們要靠這樣的方式,才能讓一些人活下去。
1961年,政策開(kāi)始調(diào)整。中央提出了“調(diào)整、鞏固、充實(shí)、提高”的八字方針,“大躍進(jìn)”的狂熱漸漸冷卻。糧食供應(yīng)雖然還是很緊張,但比最困難的時(shí)候好了一些。
醫(yī)院和學(xué)校也開(kāi)始了調(diào)整。那些為了“躍進(jìn)”而設(shè)立的不切實(shí)際的指標(biāo)取消了,醫(yī)療和教育工作回歸正常軌道。沈未名和林瀾松了一口氣,但心里清楚,這場(chǎng)“風(fēng)雨”給國(guó)家和人民帶來(lái)的傷害,需要很長(zhǎng)時(shí)間才能愈合。
秋天,沈未名接到通知,去昆明參加全省醫(yī)療衛(wèi)生工作會(huì)議。會(huì)議上,省衛(wèi)生廳的領(lǐng)導(dǎo)做了檢討,承認(rèn)在“大躍進(jìn)”中犯了冒進(jìn)錯(cuò)誤,要求各地實(shí)事求是,恢復(fù)醫(yī)療秩序。
周廳長(zhǎng)(現(xiàn)在是副省長(zhǎng)了)特地找到沈未名。
“沈院長(zhǎng),你們醫(yī)院在困難時(shí)期堅(jiān)持下來(lái),不容易?!彼f(shuō),“我聽(tīng)說(shuō)你們采藥種菜,自救自給,這個(gè)經(jīng)驗(yàn)很好?,F(xiàn)在中央提倡‘自力更生,艱苦奮斗’,你們的做法符合這個(gè)精神?!?/p>
“周副省長(zhǎng),我們只是做了應(yīng)該做的事?!鄙蛭疵f(shuō)。
“但很多人沒(méi)做?!敝芨笔¢L(zhǎng)意味深長(zhǎng)地說(shuō),“有的人盲目跟風(fēng),有的人明哲保身。你們能在那種情況下,堅(jiān)持醫(yī)療工作的本質(zhì),堅(jiān)持對(duì)病人負(fù)責(zé),這很不容易。我準(zhǔn)備把你們的經(jīng)驗(yàn)在全省推廣?!?/p>
“這...”沈未名有些猶豫,“我們的做法,當(dāng)時(shí)是不得已...”
“不得已,但正確?!敝芨笔¢L(zhǎng)說(shuō),“醫(yī)療工作,任何時(shí)候都要以病人為中心。這個(gè)原則,你們守住了?!?/p>
回到大理,沈未名把會(huì)議精神傳達(dá)給醫(yī)院和學(xué)校的干部職工。大家聽(tīng)了,既欣慰又感慨——三年的艱難,終于得到了承認(rèn)。
晚上,沈未名和林瀾坐在家里,難得地清閑一會(huì)兒。小明已經(jīng)九歲了,在房間做作業(yè)。
“未名,這三年,像一場(chǎng)夢(mèng)?!绷譃戄p聲說(shuō)。
“一場(chǎng)噩夢(mèng)?!鄙蛭疵f(shuō),“但夢(mèng)醒了,生活還要繼續(xù)。”
“我們失去了很多...”
“也得到了很多?!鄙蛭疵兆∷氖?,“我們看到了人性的堅(jiān)韌,看到了同事的團(tuán)結(jié),看到了即使在最困難的時(shí)候,依然有人堅(jiān)守職責(zé),有人互相幫助。這些,比什么都珍貴。”
“你說(shuō)得對(duì)?!绷譃懣吭谒缟希敖?jīng)此一劫,我更明白了醫(yī)者的責(zé)任——不僅是在順境中治病救人,更要在逆境中守護(hù)生命。”
“我也更明白了教育的意義——不僅是傳授知識(shí),更是培養(yǎng)品格,讓下一代在風(fēng)雨中也能挺直脊梁?!?/p>
他們看向兒子的房間。燈光下,小明在認(rèn)真寫字。這個(gè)孩子,在困難時(shí)期長(zhǎng)大,從小就懂得了生活的艱辛,也懂得了善良和堅(jiān)韌。
“小明這一代,會(huì)比我們經(jīng)歷更多?!鄙蛭疵f(shuō),“但有了這樣的經(jīng)歷,他們會(huì)更堅(jiān)強(qiáng),更懂得珍惜?!?/p>
“我們要教他的,不僅是知識(shí),更是如何在風(fēng)雨中前行?!绷譃懻f(shuō)。
“對(duì),就像山——風(fēng)雨來(lái)了,山就在那里,不躲不避;風(fēng)雨過(guò)了,山還在那里,靜默如初。人也要像山一樣,有定力,有擔(dān)當(dāng)。”
窗外,秋風(fēng)蕭瑟,但星空璀璨。遠(yuǎn)處,蒼山在夜色中沉默矗立,像一位歷經(jīng)滄桑的老人,見(jiàn)證著人間的悲歡離合,風(fēng)雨晴晦。
沈未名想起《論語(yǔ)》里的話:“歲寒,然后知松柏之后凋也。”經(jīng)過(guò)這場(chǎng)風(fēng)雨,他更懂得了這句話的含義——真正的品格,是在逆境中顯現(xiàn)的;真正的價(jià)值,是在考驗(yàn)中實(shí)現(xiàn)的。
這三年,醫(yī)院和學(xué)校經(jīng)歷了風(fēng)雨,但沒(méi)有垮掉;他和林瀾經(jīng)歷了考驗(yàn),但沒(méi)有倒下;他們的理想經(jīng)歷了沖擊,但沒(méi)有改變。
也許,這就是攀登的意義——不是永遠(yuǎn)在陽(yáng)光下前行,而是即使在風(fēng)雨中,也不放棄攀登;不是永遠(yuǎn)順利,而是即使跌倒,也要爬起來(lái)繼續(xù)。
山在那里,風(fēng)雨無(wú)阻。
人在那里,初心不改。
路還長(zhǎng),但一起走。
(第三十八章完)
---
第三十九章 家國(guó)夢(mèng)
1964年秋,新中國(guó)迎來(lái)了十五周年國(guó)慶。
大理古城張燈結(jié)彩,紅旗招展?!按罄淼貐^(qū)人民醫(yī)院”和“大理醫(yī)學(xué)專科學(xué)?!币矑炱鹆藱M幅——“慶祝中華人民共和國(guó)成立十五周年!”“為人民服務(wù),為社會(huì)主義服務(wù)!”
醫(yī)院大院里,正在舉行國(guó)慶聯(lián)歡會(huì)。醫(yī)護(hù)人員、學(xué)生、病人代表、家屬...幾百人圍坐在一起,觀看文藝表演。有白族歌舞,有革命歌曲,有詩(shī)歌朗誦...氣氛熱烈而歡快。
沈未名和林瀾坐在前排,看著臺(tái)上的表演,心中感慨萬(wàn)千。十五年,新中國(guó)從成立到建設(shè),經(jīng)歷了多少風(fēng)雨,走過(guò)了多少坎坷。他們個(gè)人,也隨著國(guó)家的步伐,從上海到大理,從戰(zhàn)亂到和平,從建設(shè)到困難,再到現(xiàn)在的恢復(fù)和發(fā)展。
“爸爸,媽媽,該你們了!”十一歲的沈明跑過(guò)來(lái),他是今天的小主持人。
沈未名和林瀾對(duì)視一笑,走上臺(tái)。臺(tái)下響起熱烈的掌聲。
“同志們,朋友們,”沈未名開(kāi)口,“今天是新中國(guó)十五歲生日。十五年前,中華人民共和國(guó)成立,中國(guó)人民站起來(lái)了。十五年來(lái),我們的國(guó)家發(fā)生了翻天覆地的變化,我們的醫(yī)院和學(xué)校也伴隨著國(guó)家一起成長(zhǎng)?!?/p>
他頓了頓,繼續(xù)說(shuō):“回想這十五年,我們經(jīng)歷了抗美援朝的勝利,經(jīng)歷了社會(huì)主義改造的完成,經(jīng)歷了‘大躍進(jìn)’的狂熱和困難時(shí)期的考驗(yàn)...一路走來(lái),有陽(yáng)光也有風(fēng)雨,有歡樂(lè)也有淚水。但無(wú)論遇到什么,我們始終堅(jiān)信:只要跟著黨走,堅(jiān)持為人民服務(wù),就一定能克服困難,走向勝利?!?/p>
林瀾接過(guò)話筒:“作為醫(yī)療和教育工作者,我們這十五年最大的體會(huì)是:個(gè)人的命運(yùn)和國(guó)家的命運(yùn)緊密相連。國(guó)家好,我們才能好;我們努力工作,國(guó)家才能更好。這十五年,我們救治了成千上萬(wàn)的病人,培養(yǎng)了成百上千的醫(yī)護(hù)人員。每一個(gè)康復(fù)的病人,每一個(gè)成才的學(xué)生,都是我們對(duì)新中國(guó)的貢獻(xiàn),也是我們最大的欣慰?!?/p>
臺(tái)下掌聲雷動(dòng)。許多老病人、老學(xué)生站起來(lái),向他們鞠躬致意。
沈明也走上臺(tái):“爸爸媽媽說(shuō)得對(duì)。我雖然小,但也看到了新中國(guó)的變化。從吃不飽飯到有飯吃,從沒(méi)學(xué)上到有學(xué)上,從缺醫(yī)少藥到有醫(yī)院有學(xué)校...這些都是新中國(guó)建設(shè)的成就。我長(zhǎng)大了,也要像爸爸媽媽一樣,為新中國(guó)貢獻(xiàn)力量!”
一家三口站在臺(tái)上,在掌聲和祝福中,感受到了深深的幸福和成就感。
聯(lián)歡會(huì)結(jié)束后,沈未名和林瀾回到辦公室。窗外,夕陽(yáng)西下,把蒼山染成金色。
“十五年...”林瀾輕聲說(shuō),“時(shí)間真快。”
“是啊,真快?!鄙蛭疵f(shuō),“有時(shí)候覺(jué)得昨天還在上海,還在‘聽(tīng)雪齋’,還在和李伯鈞他們印小報(bào)...轉(zhuǎn)眼十五年過(guò)去了,新中國(guó)十五歲了,小明十一歲了?!?/p>
“這十五年,我們做了很多事?!绷譃懣粗巴?,“建醫(yī)院,辦學(xué)校,培養(yǎng)人才,服務(wù)人民...但也還有很多事要做?!?/p>
“永遠(yuǎn)都有事要做。”沈未名說(shuō),“就像登山,登上一座山峰,看到的是更高的山峰。醫(yī)院和學(xué)校雖然有了規(guī)模,但離我們的理想還有距離——醫(yī)療質(zhì)量還可以更高,服務(wù)范圍還可以更廣,人才培養(yǎng)還可以更好...”
“還有那本書,”林瀾說(shuō),“《心上有座未名的山》,我們寫了三年,還沒(méi)寫完?!?/p>
“不著急,慢慢寫。”沈未名說(shuō),“這是一本需要用一生去寫的書。因?yàn)樯皆谀抢?,攀登永無(wú)止境;心在那里,感悟與時(shí)俱增?!?/p>
正說(shuō)著,有人敲門。是顧云山,他現(xiàn)在是醫(yī)學(xué)??茖W(xué)校的校長(zhǎng)。
“沈院長(zhǎng),林院長(zhǎng),有件事想和你們商量?!鳖櫾粕秸f(shuō)。
“顧校長(zhǎng)請(qǐng)坐?!鄙蛭疵f(shuō)。
“省里來(lái)了通知,說(shuō)要選拔一批醫(yī)療骨干,去北京進(jìn)修。”顧云山說(shuō),“我們學(xué)校有兩個(gè)名額。我在想...要不要讓年輕教師去?”
“當(dāng)然要?!绷譃懥⒖陶f(shuō),“年輕人需要學(xué)習(xí),需要開(kāi)闊眼界。”
“但是...”顧云山猶豫了一下,“這兩個(gè)名額很寶貴,很多人想去。我在想...你們二位,是不是也應(yīng)該去?你們辛苦了這么多年,也該去北京學(xué)習(xí)學(xué)習(xí),看看最新的醫(yī)療技術(shù)?!?/p>
沈未名和林瀾對(duì)視一眼。他們確實(shí)很久沒(méi)有系統(tǒng)學(xué)習(xí)了,醫(yī)學(xué)技術(shù)在進(jìn)步,他們需要更新知識(shí)。但...
“我們年紀(jì)大了,機(jī)會(huì)應(yīng)該留給年輕人?!鄙蛭疵f(shuō)。
“是啊,我們都四十多了,學(xué)習(xí)能力不如年輕人?!绷譃懻f(shuō)。
“但你們的經(jīng)驗(yàn)是寶貴的?!鳖櫾粕秸f(shuō),“去北京不僅是學(xué)習(xí)技術(shù),也是交流經(jīng)驗(yàn)。你們可以把大理的經(jīng)驗(yàn)帶出去,也可以把外面的經(jīng)驗(yàn)帶回來(lái)。這對(duì)醫(yī)院和學(xué)校的發(fā)展都有好處?!?/p>
沈未名想了想:“這樣吧,我們不去,但可以推薦兩個(gè)人——小梅和我院的張醫(yī)生。小梅跟了林瀾十幾年,現(xiàn)在是副院長(zhǎng),需要提高;張醫(yī)生是外科骨干,技術(shù)好,但理論需要加強(qiáng)。他們?nèi)プ詈线m?!?/p>
“那你們...”
“我們留在家里,守著醫(yī)院和學(xué)校?!绷譃懻f(shuō),“現(xiàn)在正是發(fā)展的關(guān)鍵時(shí)期,我們不能離開(kāi)太久?!?/p>
顧云山見(jiàn)他們態(tài)度堅(jiān)決,不再堅(jiān)持:“好,那就按你們的意見(jiàn)辦。不過(guò)...有件事我想了很久,今天一定要說(shuō)?!?/p>
“什么事?”
“沈院長(zhǎng),林院長(zhǎng),你們?yōu)獒t(yī)院和學(xué)校付出了太多?!鳖櫾粕秸J(rèn)真地說(shuō),“十五年,從無(wú)到有,從小到大...你們幾乎把所有的時(shí)間和精力都投入進(jìn)去了?,F(xiàn)在醫(yī)院和學(xué)校已經(jīng)走上正軌,你們也該考慮考慮自己,考慮考慮家庭了?!?/p>
沈未名笑了:“顧校長(zhǎng),我們很好啊。有事業(yè),有家庭,有朋友...很滿足?!?/p>
“但你們太累了?!鳖櫾粕秸f(shuō),“我??吹搅衷洪L(zhǎng)手術(shù)做到半夜,沈院長(zhǎng)開(kāi)會(huì)開(kāi)到凌晨...你們也是人,也需要休息。小明還小,需要父母陪伴。阿月婆婆年紀(jì)大了,需要照顧...這些,你們都顧得上嗎?”
這話說(shuō)到了沈未名和林瀾的痛處。確實(shí),這些年他們忙于工作,對(duì)家庭的照顧不夠。小明基本上是阿月婆婆帶大的;他們常常加班,很少有時(shí)間陪孩子;就連夫妻之間,也常常因?yàn)楣ぷ鞫倭私涣?..
“顧校長(zhǎng)說(shuō)得對(duì)?!绷譃戄p聲說(shuō),“我們是該調(diào)整一下了?!?/p>
“這樣吧,”沈未名說(shuō),“從明天開(kāi)始,我們規(guī)定:每周至少休息一天,陪家人;每天工作不超過(guò)十小時(shí);重要決策交給集體,不要事事親力親為?!?/p>
“還有,”林瀾補(bǔ)充,“培養(yǎng)年輕人,讓他們多擔(dān)當(dāng)。我們不能永遠(yuǎn)在第一線,要給年輕人機(jī)會(huì)?!?/p>
顧云山點(diǎn)頭:“這樣最好。醫(yī)院和學(xué)校要長(zhǎng)遠(yuǎn)發(fā)展,不能只靠一兩個(gè)人,要依靠集體,依靠制度,依靠傳承?!?/p>
送走顧云山,沈未名和林瀾陷入了沉思。
“未名,你說(shuō)我們是不是真的忽略了家庭?”林瀾問(wèn)。
“可能是。”沈未名說(shuō),“但這十五年,國(guó)家在建設(shè),我們?cè)趧?chuàng)業(yè)...難免會(huì)有犧牲。”
“但現(xiàn)在不同了。”林瀾說(shuō),“國(guó)家建設(shè)進(jìn)入了新階段,我們的醫(yī)院和學(xué)校也進(jìn)入了新階段。也許,是時(shí)候把更多精力放在家庭,放在自己,放在生活的其他方面了。”
“你說(shuō)得對(duì)?!鄙蛭疵兆∷氖?,“事業(yè)重要,家庭也重要;工作重要,生活也重要。我們要學(xué)會(huì)平衡?!?/p>
他們決定,從第二天開(kāi)始,實(shí)行新的工作計(jì)劃。但計(jì)劃趕不上變化——當(dāng)天晚上,醫(yī)院就接到了一個(gè)緊急任務(wù)。
一個(gè)孕婦難產(chǎn),從偏遠(yuǎn)山區(qū)送來(lái),到醫(yī)院時(shí)已經(jīng)大出血,生命垂危。林瀾立刻組織搶救,手術(shù)進(jìn)行了五個(gè)小時(shí),終于保住了母子性命。等她走出手術(shù)室時(shí),已經(jīng)是凌晨三點(diǎn)了。
沈未名在辦公室等她,桌上放著已經(jīng)涼了的飯菜。
“又沒(méi)按時(shí)休息?!彼奶鄣卣f(shuō)。
“特殊情況?!绷譃懫v地坐下,“那個(gè)孕婦太危險(xiǎn)了,再晚一點(diǎn)就...”
“我知道。”沈未名把飯菜熱了熱,“但這樣的‘特殊情況’幾乎每天都有。瀾,我們得想個(gè)辦法?!?/p>
第二天,他們召集各科室主任開(kāi)會(huì)。
“同志們,昨天的情況大家都知道了。”沈未名說(shuō),“偏遠(yuǎn)山區(qū)孕婦難產(chǎn),送到醫(yī)院已經(jīng)危在旦夕。這暴露了一個(gè)問(wèn)題——我們的醫(yī)療服務(wù)還沒(méi)有覆蓋到最基層,最偏遠(yuǎn)的地方?!?/p>
“是啊,”婦產(chǎn)科主任說(shuō),“很多山區(qū)孕婦在家里生產(chǎn),沒(méi)有專業(yè)接生員,一旦難產(chǎn),送到醫(yī)院已經(jīng)晚了?!?/p>
“所以我想,”林瀾說(shuō),“我們應(yīng)該建立一個(gè)巡回醫(yī)療隊(duì),定期下鄉(xiāng),為偏遠(yuǎn)地區(qū)的群眾服務(wù)。特別是孕產(chǎn)婦和兒童,要加強(qiáng)保健和接生培訓(xùn)?!?/p>
“這個(gè)想法好?!贝蠹壹娂娰澩?。
“但人手不夠啊?!庇腥颂岢?,“醫(yī)院本來(lái)人就緊張,再抽人下鄉(xiāng)...”
“所以要加強(qiáng)人才培養(yǎng)。”沈未名說(shuō),“學(xué)校那邊,可以增設(shè)婦幼保健專業(yè),定向培養(yǎng)基層醫(yī)務(wù)人員。同時(shí),我們可以培訓(xùn)鄉(xiāng)村接生員,讓她們掌握基本的接生和急救知識(shí)?!?/p>
計(jì)劃制定了。醫(yī)院抽調(diào)骨干醫(yī)生護(hù)士,組成第一個(gè)巡回醫(yī)療隊(duì),由林瀾帶隊(duì),去最偏遠(yuǎn)的山區(qū)服務(wù)。學(xué)校增設(shè)了“婦幼保健班”,專門培養(yǎng)基層?jì)D幼保健人員。
巡回醫(yī)療隊(duì)出發(fā)那天,很多群眾來(lái)送行。醫(yī)療隊(duì)帶了藥品、器械、宣傳材料,還有一顆顆熱忱的心。
山區(qū)條件艱苦,交通不便,有時(shí)要走幾十里山路。但醫(yī)療隊(duì)每到一處,都受到群眾的熱烈歡迎。他們看病,發(fā)藥,培訓(xùn)接生員,宣傳衛(wèi)生知識(shí)...雖然辛苦,但很有意義。
林瀾在山區(qū)看到很多感人的場(chǎng)景——一位老奶奶走了半天山路,就為了給醫(yī)療隊(duì)送幾個(gè)雞蛋;一位年輕的母親抱著病愈的孩子,跪下來(lái)感謝;一群孩子追著醫(yī)療隊(duì),喊“醫(yī)生阿姨”“醫(yī)生叔叔”...
“這才是真正的為人民服務(wù)?!绷譃懺谌沼浿袑懙?,“在醫(yī)院里,我們救治的是一個(gè)個(gè)病人;在這里,我們服務(wù)的是一個(gè)群體,一個(gè)地區(qū)。這種成就感,是任何榮譽(yù)都無(wú)法比擬的?!?/p>
一個(gè)月后,巡回醫(yī)療隊(duì)回來(lái)了。帶回來(lái)的不僅是疲憊,還有滿滿的收獲——了解了基層的醫(yī)療需求,積累了農(nóng)村醫(yī)療的經(jīng)驗(yàn),培訓(xùn)了一批鄉(xiāng)村衛(wèi)生員...
“這次下鄉(xiāng),我有個(gè)體會(huì)?!绷譃懺诳偨Y(jié)會(huì)上說(shuō),“醫(yī)療工作不能只坐在醫(yī)院里等病人,要主動(dòng)走出去,到群眾最需要的地方去。特別是預(yù)防保健工作,做好了可以避免很多疾病的發(fā)生?!?/p>
“我同意?!鄙蛭疵f(shuō),“我們要建立長(zhǎng)效機(jī)制——定期下鄉(xiāng),定點(diǎn)幫扶,定向培養(yǎng)。把醫(yī)院的服務(wù)延伸到基層,把學(xué)校的教育面向?qū)嶋H。”
計(jì)劃開(kāi)始實(shí)施。醫(yī)院建立了“巡回醫(yī)療制度”,每個(gè)季度派醫(yī)療隊(duì)下鄉(xiāng);學(xué)校加強(qiáng)了實(shí)踐教學(xué),讓學(xué)生早期接觸臨床,了解基層;醫(yī)院和學(xué)校還聯(lián)合編寫了《鄉(xiāng)村醫(yī)生手冊(cè)》《婦幼保健指南》等實(shí)用教材,免費(fèi)發(fā)放給基層衛(wèi)生員。
這些做法得到了省里的肯定。周副省長(zhǎng)再次來(lái)到大理,視察醫(yī)院和學(xué)校。
“沈院長(zhǎng),林院長(zhǎng),你們又走在前面了。”周副省長(zhǎng)說(shuō),“面向農(nóng)村,服務(wù)基層,這是醫(yī)療衛(wèi)生工作的方向。你們的經(jīng)驗(yàn),我要在全省推廣。”
“我們只是做了應(yīng)該做的事?!鄙蛭疵f(shuō)。
“但不是每個(gè)人都能做應(yīng)該做的事?!敝芨笔¢L(zhǎng)意味深長(zhǎng)地說(shuō),“特別是在經(jīng)歷了困難時(shí)期之后,很多人還在調(diào)整,你們已經(jīng)開(kāi)始新的探索了。這種精神,難能可貴?!?/p>
送走周副省長(zhǎng),沈未名和林瀾站在醫(yī)院門口,看著遠(yuǎn)方的蒼山。
“未名,我在想,”林瀾說(shuō),“我們這一生,好像總是在做‘應(yīng)該做的事’——在上海時(shí),應(yīng)該幫助抗日;來(lái)大理后,應(yīng)該建醫(yī)院辦學(xué)校;困難時(shí)期,應(yīng)該堅(jiān)持醫(yī)療;現(xiàn)在,應(yīng)該服務(wù)基層...”
“這有什么不對(duì)嗎?”沈未名問(wèn)。
“沒(méi)有不對(duì),只是...”林瀾想了想,“只是有時(shí)候我會(huì)想,我們有沒(méi)有做過(guò)‘想做的事’?不是應(yīng)該,是想?!?/p>
沈未名沉默了。這個(gè)問(wèn)題,他也想過(guò)。從小到大,他好像總是在做“應(yīng)該做的事”——應(yīng)該讀書,應(yīng)該守業(yè),應(yīng)該救國(guó),應(yīng)該建設(shè)...很少有機(jī)會(huì)做純粹“想做的事”。
“也許,‘應(yīng)該做的事’和‘想做的事’并不矛盾?!彼罱K說(shuō),“當(dāng)我們把‘應(yīng)該’變成‘想要’,把責(zé)任變成熱愛(ài),把使命變成理想...那么,‘應(yīng)該做的事’就是‘想做的事’。就像我們建醫(yī)院辦學(xué)校——開(kāi)始是應(yīng)該,后來(lái)是想要;開(kāi)始是責(zé)任,后來(lái)是熱愛(ài);開(kāi)始是使命,后來(lái)是理想。”
林瀾想了想,點(diǎn)頭:“你說(shuō)得對(duì)。我現(xiàn)在就想做巡回醫(yī)療,就想培養(yǎng)基層醫(yī)生,就想服務(wù)農(nóng)村群眾...這既是應(yīng)該,也是想要;既是責(zé)任,也是熱愛(ài)?!?/p>
“所以,”沈未名握住她的手,“我們很幸運(yùn)。很多人一生都在‘應(yīng)該’和‘想要’之間掙扎,而我們,把兩者統(tǒng)一了。”
“是啊,很幸運(yùn)。”林瀾靠在他肩上,“有事業(yè),有理想,有愛(ài),有家...人生如此,夫復(fù)何求?”
夕陽(yáng)下,兩人的影子拉得很長(zhǎng),融在一起。遠(yuǎn)處,蒼山沉默,洱海溫柔,大理壩子炊煙裊裊。這是一個(gè)和平的年代,建設(shè)的年代,充滿希望的年代。
沈明跑過(guò)來(lái):“爸爸媽媽,阿月太奶奶叫你們回家吃飯!”
“好,回家?!鄙蛭疵麪科饍鹤拥氖帧?/p>
“小明,今天在學(xué)校怎么樣?”林瀾問(wèn)。
“很好!老師講新中國(guó)建設(shè),講得很精彩。我寫了篇作文,叫《我的父母是建設(shè)者》,老師說(shuō)要推薦到縣廣播站播出!”
“真的?寫什么了?”
“寫你們建醫(yī)院辦學(xué)校,寫你們服務(wù)人民,寫你們是我的榜樣...”沈明興奮地說(shuō),“同學(xué)們都很羨慕我,說(shuō)我的爸爸媽媽真了不起?!?/p>
沈未名和林瀾相視一笑,眼中都有淚光。孩子的理解和認(rèn)同,比任何榮譽(yù)都珍貴。
回到家,阿月婆婆已經(jīng)做好了飯菜。老人今年八十了,身體還硬朗,只是耳朵更背了,眼睛更花了。
“回來(lái)了?快吃飯,菜都涼了。”阿月婆婆說(shuō)。
“婆婆,您坐,我們來(lái)?!绷譃懛隼先俗?。
“今天醫(yī)院忙嗎?”
“忙,但很好。”沈未名說(shuō),“巡回醫(yī)療隊(duì)回來(lái)了,效果很好?!?/p>
“好,好...”阿月婆婆點(diǎn)頭,“治病救人,積德行善。山神會(huì)保佑你們的?!?/p>
吃飯時(shí),沈明問(wèn):“爸爸媽媽,你們說(shuō),新中國(guó)會(huì)越來(lái)越好嗎?”
“當(dāng)然會(huì)?!鄙蛭疵f(shuō)。
“為什么?”
“因?yàn)橛泻芏嘞癜职謰寢屵@樣的人在建設(shè)它?!绷譃懻f(shuō),“每個(gè)人盡自己的一份力,匯聚起來(lái)就是偉大的力量。”
“那我長(zhǎng)大了,也要建設(shè)新中國(guó)。”
“你想怎么建設(shè)?”
“我還沒(méi)想好。”沈明認(rèn)真地說(shuō),“但我要做有用的人,做有意義的事,像你們一樣?!?/p>
沈未名和林瀾心中溫暖。這就是傳承——不僅是事業(yè)的傳承,更是精神和理想的傳承。
晚上,沈未名在書房寫《心上有座未名的山》。這本書已經(jīng)寫了五年,記錄了從上海到大理的經(jīng)歷,記錄了醫(yī)院和學(xué)校的建設(shè),記錄了這十五年的風(fēng)雨歷程...但好像永遠(yuǎn)寫不完,因?yàn)樯钸€在繼續(xù),感悟還在增加。
林瀾走進(jìn)來(lái),給他端來(lái)一杯茶。
“寫到哪兒了?”
“寫到困難時(shí)期?!鄙蛭疵f(shuō),“那段日子,真難寫。寫得太輕,對(duì)不起那些受苦的人;寫得太重,又怕...”
“實(shí)事求是地寫?!绷譃懻f(shuō),“歷史是什么樣,就寫成什么樣。我們的責(zé)任是記錄,不是評(píng)判?!?/p>
“你說(shuō)得對(duì)。”沈未名點(diǎn)頭,“記錄事實(shí),留下思考,讓后人評(píng)說(shuō)?!?/p>
他繼續(xù)寫:“...那三年,我們經(jīng)歷了前所未有的困難。糧食短缺,藥品匱乏,但病人還在增加。醫(yī)院和學(xué)校面臨著生存的考驗(yàn)。但我們沒(méi)有放棄,因?yàn)槲覀兪轻t(yī)生,是老師,我們的責(zé)任是救治生命,培養(yǎng)人才。我們上山采藥,開(kāi)荒種地,組織巡回醫(yī)療...用一切可能的方法,堅(jiān)守崗位,服務(wù)人民。這三年,我們失去了很多,但也得到了很多——得到了同事的團(tuán)結(jié),得到了群眾的信任,得到了內(nèi)心的堅(jiān)強(qiáng)。經(jīng)此一役,我們更加明白:醫(yī)療和教育事業(yè),不僅是在順境中發(fā)展,更要在逆境中堅(jiān)守;不僅追求規(guī)模和速度,更要追求質(zhì)量和效果;不僅服務(wù)于醫(yī)院和學(xué)校內(nèi)部,更要面向基層,服務(wù)最需要的人...”
寫到這里,沈未名停下筆,看著窗外的夜色。星空璀璨,月光如水。遠(yuǎn)處,蒼山的輪廓在夜色中清晰可見(jiàn)。
“山在那里,”他輕聲說(shuō),“永遠(yuǎn)在那里。無(wú)論人間如何變遷,山只是沉默地矗立,見(jiàn)證著,守護(hù)著。人心中的山,也應(yīng)該如此——有高度,有定力,有擔(dān)當(dāng)。攀登心中的山,是一生的旅程。重要的不是是否登頂,而是攀登的過(guò)程;不是結(jié)果,而是經(jīng)歷;不是得到什么,而是成為什么樣的人...”
林瀾走過(guò)來(lái),握住他的手:“寫得好。這就是我們一生的總結(jié)?!?/p>
“還沒(méi)寫完。”沈未名說(shuō),“人生還在繼續(xù),山還在那里,攀登永無(wú)止境?!?/p>
“那就繼續(xù)寫,繼續(xù)攀登?!?/p>
“一起?!?/p>
“一起?!?/p>
他們相視而笑,眼中是理解,是支持,是愛(ài)。
窗外,秋風(fēng)輕拂,樹(shù)影婆娑。遠(yuǎn)處傳來(lái)隱約的歌聲,是白族的夜歌,悠揚(yáng)婉轉(zhuǎn),在夜空中飄蕩。
這是一個(gè)和平的夜晚,一個(gè)充滿希望的夜晚。
明天,又是新的一天,又有新的工作,新的挑戰(zhàn),新的希望。
但今夜,讓他們享受這片刻的寧?kù)o,這深沉的幸福。
因?yàn)樾闹杏猩剑磉呌袗?ài),腳下有路。
因?yàn)榧以谀抢铮瑖?guó)在那里,夢(mèng)在那里。
攀登,永無(wú)止境。
愛(ài),永不終結(jié)。
生命,永遠(yuǎn)向前。
(第三十九章完)



【作者簡(jiǎn)介】胡成智,甘肅會(huì)寧縣劉寨人。中國(guó)作協(xié)會(huì)員,北京漢墨書畫院高級(jí)院士。自二十世紀(jì)八十年代起投身文學(xué)創(chuàng)作,現(xiàn)任都市頭條編輯?!秴矔冯s志社副主編。認(rèn)證作家。曾在北京魯迅文學(xué)院大專預(yù)科班學(xué)習(xí),并于作家進(jìn)修班深造。七律《詠寒門志士·三首》榮獲第五屆“漢墨風(fēng)雅蘭亭杯”全國(guó)詩(shī)詞文化大賽榜眼獎(jiǎng)。其軍人題材詩(shī)詞《郭養(yǎng)峰素懷》榮獲全國(guó)第一屆“戰(zhàn)歌嘹亮-軍魂永駐文學(xué)獎(jiǎng)”一等獎(jiǎng);代表作《盲途疾行》榮獲全國(guó)第十五屆“墨海云帆杯”文學(xué)獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)。中篇小說(shuō)《金蘭走西》在全國(guó)二十四家文藝單位聯(lián)辦的“春筍杯”文學(xué)評(píng)獎(jiǎng)中獲得一等獎(jiǎng)。“2024——2025年榮獲《中國(guó)藝術(shù)家》雜志社年度優(yōu)秀作者稱號(hào)”榮譽(yù)證書!
早期詩(shī)詞作品多見(jiàn)于“歆竹苑文學(xué)網(wǎng)”,代表作包括《青山不礙白云飛》《故園賦》《影畔》《磁場(chǎng)》《江山詠懷十首》《塵寰感懷十四韻》《浮生不詞》《群居賦》《覺(jué)醒之光》《誠(chéng)實(shí)之罪》《盲途疾行》《文明孤途賦》等。近年來(lái),先后出版《胡成智文集》【詩(shī)詞篇】【小說(shuō)篇】三部曲及《胡成智文集【地理篇】》三部曲。
長(zhǎng)篇小說(shuō)有:
《高路入云端》《野蜂飛舞》《咽淚妝歡》《野草》《回不去的渡口》《拂不去的煙塵》《窗含西嶺千秋雪》《隴上荒宴》《逆熵編年史》《生命的代數(shù)與幾何》《孔雀東南飛》《虛舟渡?!贰度碎g世》《北歸》《風(fēng)月寶鑒的背面》《因緣岸》《風(fēng)起青萍之末》《告別的重逢》《何處惹塵?!贰峨S緣花開(kāi)》《獨(dú)釣寒江雪》《浮光掠影》《春花秋月》《覺(jué)海慈航》《云水禪心》《望斷南飛雁》《日暮蒼山遠(yuǎn)》《月明星稀》《煙雨莽蒼蒼》《呦呦鹿鳴》《風(fēng)干的歲月》《月滿西樓》《青春渡口》《風(fēng)月寶鑒》《山外青山樓外樓》《無(wú)枝可依》《霜滿天》《床前明月光》《楊柳風(fēng)》《空谷傳響》《何似在人間》《柳絲斷,情絲絆》《長(zhǎng)河入海流》《夢(mèng)里不知身是客》《今宵酒醒何處》《袖里乾坤》《東風(fēng)畫太平》《清風(fēng)牽衣袖》《會(huì)寧的鄉(xiāng)愁》《無(wú)邊的蒼茫》《人間正道是滄?!贰肚嫉押雾氃箺盍贰度丝帐荨贰洞喝缗f》《趟過(guò)黑夜的河》《頭上高山》《春秋一夢(mèng)》《無(wú)字天書》《兩口子》《石碾緣》《花易落》《雨送黃昏》《人情惡》《世情薄》《那一撮撮黃土》《鏡花水月》 連續(xù)劇《江河激浪》劇本。《江河激流》 電視劇《琴瑟和鳴》劇本。《琴瑟和鳴》《起舞弄清影》 電視劇《三十功名》劇本。《三十功名》 電視劇《苦水河那岸》劇本。《苦水河那岸》 連續(xù)劇《寒蟬凄切》劇本?!逗s凄切》 連續(xù)劇《人間煙火》劇本?!度碎g煙火》 連續(xù)劇《黃河渡口》劇本?!饵S河渡口》 連續(xù)劇《商海浮沉錄》劇本?!渡毯8〕龄洝?連續(xù)劇《直播帶貨》劇本?!吨辈ж洝?連續(xù)劇《哥是一個(gè)傳說(shuō)》劇本?!陡缡且粋€(gè)傳說(shuō)》 連續(xù)劇《山河鑄會(huì)寧》劇本?!渡胶予T會(huì)寧》《菩提樹(shù)》連續(xù)劇《菩提樹(shù)》劇本?!敦?cái)神玄壇記》《中微子探幽》《中國(guó)芯》《碗》《花落自有時(shí)》《黃土天倫》《長(zhǎng)河無(wú)聲》《一派狐言》《紅塵判官》《諸天演教》《量子傾城》《劉家寨子的羊倌》《會(huì)寧絲路》《三十二相》《劉寨的旱塬碼頭》《劉寨史記-烽火亂馬川》《劉寨中學(xué)的鐘聲》《賴公風(fēng)水秘傳》《風(fēng)水天機(jī)》《風(fēng)水奇驗(yàn)經(jīng)》《星砂秘傳》《野狐禪》《無(wú)果之墟》《浮城之下》《會(huì)寧-慢牛坡戰(zhàn)役》《月陷》《靈隱天光》《塵緣如夢(mèng)》《歲華紀(jì)》《會(huì)寧鐵木山傳奇》《逆鱗相》《金鎖玉關(guān)》《會(huì)寧黃土魂》《嫦娥奔月-星穹下的血脈與誓言》《銀河初渡》《衛(wèi)星電逝》《天狗食月》《會(huì)寧劉寨史記》《塵途》《借假修真》《海原大地震》《災(zāi)厄紀(jì)年》《災(zāi)厄長(zhǎng)河》《心淵天途》《心淵》《點(diǎn)穴玄箓》《塵緣道心錄》《塵劫親淵》《鏡中我》《八山秘錄》《塵淵紀(jì)》《八卦藏空錄》《風(fēng)水秘訣》《心途八十一劫》《推背圖》《痣命天機(jī)》《璇璣血》《玉闕恩仇錄》《天咒秘玄錄》《九霄龍吟傳》《星隕幽冥錄》《心相山?!贰毒呸D(zhuǎn)星穹訣》《玉碎京華》《劍匣里的心跳》《破相思》《天命裁縫鋪》《天命箴言錄》《滄海橫刀》《悟光神域》《塵緣債海錄》《星塵與銹》《千秋山河鑒》《塵緣未央》《靈淵覺(jué)行》《天衍道行》《無(wú)鋒之怒》《無(wú)待神帝》《荒嶺殘燈錄》《靈臺(tái)照影錄》《濟(jì)公逍遙遊》三十部 《龍淵涅槃?dòng)洝贰洱垳Y劍影》《明月孤刀》《明月孤鴻》《幽冥山緣錄》《經(jīng)緯滄?!贰堆怼贰肚Х遛o》《翠巒煙雨情》《黃土情孽》《河岸邊的呼喊》《天罡北斗訣》《山鬼》《青丘山狐緣》《青巒緣》《荒嶺殘燈錄》《一句頂半生》二十六部 《燈燼-劍影-山河》《荒原之戀》《荒嶺悲風(fēng)錄》《翠巒煙雨錄》《心安是歸處》《荒渡》《獨(dú)魂記》《殘影碑》《滄海橫流》《青霜劫》《濁水紀(jì)年》《金蘭走西》《病魂錄》《青燈鬼話錄》《青巒血》《銹釘記》《荒冢野史》《醒世魂》《荒山淚》《孤燈斷劍錄》《山河故人》《黃土魂》《碧海青天夜夜心》《青丘狐夢(mèng)》《溪山煙雨錄》《殘霜刃》《煙雨鎖重樓》《青溪緣》《玉京煙雨錄》《青巒詭譚錄》《碧落紅塵》《天闕孤鋒錄》《青燈詭話》《劍影山河錄》《青燈詭緣錄》《云夢(mèng)相思骨》《青蟬志異》《青山幾萬(wàn)重》《云霧深處的銀鎖片》《龍脈劫》《山茶謠》《霧隱相思佩》《云霧深處的誓言》《茶山云霧鎖情深》《青山遮不住》《青鸞劫》《明·胡纘宗詩(shī)詞評(píng)注》《山狐淚》《青山依舊鎖情深》《青山不礙白云飛》《山嵐深處的約定》《云嶺茶香》《青蘿劫:白狐娘子傳奇》《香魂蝶魄錄》《龍脈劫》《溝壑》《輕描淡寫》《麥田里的沉默》《黃土記》《茫途》《稻草》《鄉(xiāng)村的飯香》《松樹(shù)溝的教書人》《山與海的對(duì)話》《靜水深流》《山中人》《聽(tīng)雨居》《青山常在》《歸園蜜語(yǔ)》《無(wú)處安放的青春》《向陽(yáng)而生》《青山鋒芒》《鄉(xiāng)土之上》《看開(kāi)的快樂(lè)》《命運(yùn)之手的紋路》《逆流而上》《與自己的休戰(zhàn)書》《山醫(yī)》《貪刀記》《明光劍影錄》《九淵重光錄》《楞嚴(yán)劫》《青娥聽(tīng)法錄》《三界禪游記》《云臺(tái)山寺傳奇》《無(wú)念訣》《佛心石》《鏡天訣》《青峰狐緣》《閉聰錄》《無(wú)相劍訣》《風(fēng)幡記》《無(wú)相劍心》《如來(lái)藏劍》《青燈志異-開(kāi)悟卷》《紫藤劫》《羅經(jīng)記異錄》《三合緣》《金釵劫》《龍脈奇?zhèn)b錄》《龍脈劫》《逆脈詭葬錄》《龍脈詭譚》《龍脈奇譚-風(fēng)水宗師秘錄》《八曜煞-棲云劫》《龍淵詭錄》《羅盤驚魂錄》《風(fēng)水寶鑒:三合奇緣》《般若紅塵錄》《孽?;仡^錄》《無(wú)我劍訣》《因果鏡》《一元劫》《骸蔭錄:鳳棲崗傳奇》《銅山鐘鳴錄》《乾坤返氣錄》《陰陽(yáng)尋龍?jiān)E》《九星龍脈訣》《山河龍隱錄》《素心箋》《龍脈奇緣》《山河形勝訣》《龍脈奇?zhèn)b傳》《澄心訣》《造化天書-龍脈奇緣》《龍脈裁氣錄》《龍噓陰陽(yáng)錄》《龍脈繪卷:山河聚氣錄》《龍脈奇緣:南龍吟》《九星龍神訣》《九星龍脈訣》《北辰星墟錄》《地脈藏龍》等總創(chuàng)作量達(dá)三百余部,作品總數(shù)一萬(wàn)余篇,目前大部分仍在整理陸續(xù)發(fā)表中。
自八十年代后期,又長(zhǎng)期致力于周易八卦的預(yù)測(cè)應(yīng)用,并深入鉆研地理風(fēng)水的理論與實(shí)踐。近三十年來(lái),撰有《山地風(fēng)水辨疏》《平洋要旨》《六十透地龍分金秘旨》等六部地理專著,均收錄于《胡成智文集【地理篇】》。該文集屬內(nèi)部資料,未完全公開(kāi),部分地理著述正逐步于網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)發(fā)布。














































