最美的綻放
——觀玥言學(xué)生照
文 如月 主播 玥言
照片里那簇青春的笑，是開在貧瘠歲月里的花。背景模糊，唯有三張面孔清晰——她們都笑著，笑得那樣干凈，那樣沒有一絲陰翳。尤其是她，那個(gè)被圈出的女孩，齊肩的發(fā)，素樸的衣，眼神溫和地望過來，仿佛能穿透時(shí)光的粗糲。
可這笑容背后，是另一段更為遼闊而沉默的敘事。她的父親，是跨過鴨綠江的功勛，歸國后，一聲號(hào)令，又將熱血灑向雪域高原。母親牽著更幼小的弟妹，義無反顧地追隨著那面旗幟，走向那片需要墾荒、更需要信仰的土地。家鄉(xiāng)，于是成了身后遙遠(yuǎn)的坐標(biāo)。小小的她，被留在了華北平原上這個(gè)叫獻(xiàn)縣的地方，成了最早一批“留守”的雛燕。
撫養(yǎng)她的大伯，是泥土里長出的另一種堅(jiān)韌。沒有壯語，只有從牙縫里、從指頭縫里，一分一厘省出的光亮。那光亮，匯聚起來，艱難地，卻無比執(zhí)著地，將她托舉到了當(dāng)時(shí)全縣的最高學(xué)府——獻(xiàn)縣一中。那不僅僅是一所學(xué)校，那是一扇門，門外是望不到頭的麥田與宿命，門內(nèi)，是知識(shí)所投下的、可以改變軌跡的微光。
于是懂了這笑容。那是在負(fù)重與離別中淬煉出的達(dá)觀，是苦難的沙礫意外磨出的珍珠。她笑著，和同學(xué)們一起，在鏡頭前定格下這珍貴的、屬于青春本身的瞬間。所有的遠(yuǎn)行、所有的留守、所有的省吃儉用，仿佛都是為了抵達(dá)這一刻的晴朗。這笑，是獻(xiàn)給她那遠(yuǎn)在西藏的父母的安好信箋，是回報(bào)給身后那沉默大伯的無言詩章，更是對(duì)自身掙脫命運(yùn)引力那最初勝利的慶祝。照片邊緣，那些精細(xì)刺繡的金色花朵，或許正隱喻著這一切——最美的綻放，往往生于最樸拙的底布之上。
2025—12—27
