在我順發(fā)生日將臨之際，十多位同學(xué)相約到黃石來聚一聚，從小學(xué)到中學(xué)，我和老伴與他們一直同班，交往至今。被同窗情誼感動(dòng)，我和老伴著手準(zhǔn)備歡聚。不料，生日前夜，驚悉龔芝華師傅病逝。龔師傅是我們大冶鐵礦原交運(yùn)車間主任肖盛榮的老伴，我和兩位老人很熟，可以說他們是看著我長大的。

大冶鐵礦原東露天采場(chǎng)一角

我一向以為，每位老人的經(jīng)歷都堪稱一部史記，隨著他們的離世，許多生動(dòng)微史便永遠(yuǎn)消失了，我們晚輩也就少了一分情感寄托和一條覓史途徑，這是非常無奈的事情。

如今，健在的“礦一代”寥寥無幾，每每聽說此類噩耗，我感到酸楚惋惜。悶思了一會(huì)兒，又悶思了一會(huì)兒，終究抑制不住，便對(duì)老伴說，明天我先去鐵山悼念龔師傅，看望肖主任，再趕回來與同學(xué)相見。老伴理解我心情，叫我告訴將從武漢來的數(shù)位同學(xué)。

大冶鐵礦運(yùn)礦汽車

有位同學(xué)說，你生日當(dāng)天去殯儀館不合適。我解釋道，龔師傅耄耋之年逝世，屬于“白喜”，她在天之靈會(huì)保佑我。見我執(zhí)意要去，這位同學(xué)不再說什么。

第二天一大早，我乘車前往鐵山時(shí)，腦屏不時(shí)出現(xiàn)龔師傅身影。老人家先后在礦財(cái)務(wù)科、建安車間工作，我們兩家原居住較近。

我還是孩童時(shí)，她遇見我常摸摸我頭，揪揪我臉，叫聲“小武子”。有一次，她老遠(yuǎn)喊我：“小武子，過來！”說著，從抱著的一包冰棒中抽出一根遞給我。這在當(dāng)年可是“奢侈品”啊，我不好意思接，她說：“拿著，肖媽媽給的，怕什么？”如今，那一聲聲小武子猶在耳畔，那根冰棒涼爽微甜的味道似縈唇間……

2021年，肖盛榮、龔芝華老倆口榮獲“在黨50年紀(jì)念章”

來到殯儀館，我一眼看見肖主任的大女婿張世煜，遂快步上前，握住他手。大冶鐵礦是袖珍型“移民社會(huì)”，這里的人們經(jīng)過六七十載血緣情、同事情、鄰居情、同學(xué)情的融合衍生，都有千絲萬縷的關(guān)系，相逢時(shí)分外親熱，使得“小社會(huì)”儼然成為“大家族”。

就拿我和張世煜來說吧，我們小學(xué)和初中同屆不同班，但接觸頻繁。高中他轉(zhuǎn)學(xué)它校，斷了聯(lián)系。后聽說他于1978年考入華中工學(xué)院，畢業(yè)后在華中電管局工作了18年，擔(dān)任計(jì)劃營銷處處長，2004年交流到湖北省電力公司，任發(fā)展策劃部副主任、電力交易中心書記兼副主任，系高級(jí)經(jīng)濟(jì)師，2018年退休。

五年前，老前輩肖盛榮和伍鋒合影

記得2015年，他邀我參加黃石供電公司節(jié)能項(xiàng)目評(píng)審。去年8月，我們添加了微信，經(jīng)常交流。今年3月8日，他偕夫人肖玲，還有老同學(xué)紀(jì)傲廣、陳清明到黃石找到我，見面就爽朗地說，專程來感謝你！見我詫異，他補(bǔ)充道，初中時(shí)你介紹我入的團(tuán)啊！

那一次，我們暢聊了四五個(gè)小時(shí)。我說道，我倆緣分深厚，情誼疊加：我和你大姐夫楊一鵬礦長共事多年，相處愉快。你三姐張清濤在礦醫(yī)院婦產(chǎn)科工作，我兒子出生時(shí)，她清洗包裹并護(hù)理過。你三姐夫秦建社在鐵山公安分局擔(dān)任政委，我在礦分管保衛(wèi)科，交往中我們成為好友。你岳父是礦汽車方面的領(lǐng)軍人物，我爸爸長期是他手下職工。我下農(nóng)村時(shí)，和你大姨妹肖莉在同一知青點(diǎn)……

猛然間想起這些事，我又用勁握握他的手。

進(jìn)入吊唁廳，我恭恭敬敬向龔師傅遺像上香、鞠躬、跪拜。瞻仰遺容時(shí)，我哽咽道：“龔師傅，小武子來送您了！”說完，再次三鞠躬。之后，肖玲對(duì)我說：“我媽媽一生慈愛待人，即便是彌留之際，仍然這樣。我每次服侍完她，總會(huì)在她額頭輕輕一吻，她說不出話，卻一定要使出全力，抬起雙手，合十顫動(dòng)，表示感謝?！闭f完，淌下淚水……

在張世煜開車送我去看望肖主任的途中，我們自然而然談起肖主任，他介紹道：老人家1936年出生在山東省萊州市，16歲，也就是1952年到鞍鋼參加工作，1957年調(diào)大冶鐵礦，1959年3月入黨，黨齡超過66年了。

我接著說，他從汽車司機(jī)干起，成為“礦一代”的佼佼者，擔(dān)任過汽運(yùn)車間、交運(yùn)車間主要領(lǐng)導(dǎo)。聽一線職工講過一件事，有一次，天降大雪，肖主任冒著一定風(fēng)險(xiǎn)，率先駕車碾碎采場(chǎng)盤山坡路上積結(jié)的冰雪，一直開到了東露天坑底，以便后續(xù)車輛安全行駛……

老前輩肖盛榮和作者合影

他對(duì)我關(guān)愛有加，1991年3月，我到礦任職，他見到我豎起大拇指說，小武子，有出息！接著叮囑道，越是上面越復(fù)雜，把自己分管的那幾攤子工作弄好就行，別攪進(jìn)你爭我斗的事情，那沒啥意思！寥寥數(shù)語，諄諄教誨，我至今猶記。從那以后，他在私下場(chǎng)合仍喚我小武子，在工作場(chǎng)合卻以職務(wù)相稱，搞得我怪難為情。我曾對(duì)他說，您是長輩，像原來那樣叫我還親切些！他擺擺手說，哎，一碼歸一碼，該咋樣就咋樣！

老前輩肖盛榮和其大女婿張世煜及作者合影

到了肖主任家，看見坐在沙發(fā)上的他，我大吃一驚，曾經(jīng)面龐紅潤飽滿，充滿陽剛豪氣的他，如今消瘦得變了形，加之老伴逝世，他神情憂傷，真乃“歲月逼人衰，蒼顏顯悲戚”！他顫顫巍巍站起來，向我伸出手，我急忙過去扶他坐下。

盡管我知道，此時(shí)任何安慰都不起作用，但我還是拉住他的手說：“您保重身體，不要太難過！”

他使勁捏住我的手說：“她88歲走的，是高壽，我想得開?！彪m然這樣說，眼眶里還是噙滿淚水……

老前輩肖盛榮和其二女兒肖莉及作者合影

為了岔開沉重話題，我說道：“您是德高望重的‘礦一代’，原來春節(jié)您都上門看望老工人，我就幾次遇見您來我們家?！?/span>

“你爸爸是老大哥，建國前當(dāng)兵，參加過抗美援朝，駕駛技術(shù)好，還會(huì)修車，干活是把好手，特別是跑長途，我們放心！”老人家打開了話匣子，我倆一句接一句說起他的許多老伙伴，他問：“還記得盧保友吧？”

“記得，盧叔叔，汽車小隊(duì)隊(duì)長。”

“毛繼明？”

“毛叔叔，和毛主席一個(gè)塆子的?！?/span>

“詹德勝，解放前從臺(tái)灣到大陸來的?！?/span>

“詹叔叔是正宗臺(tái)灣人，技術(shù)拔尖，您們老一輩都叫他‘老臺(tái)灣’”。”

“徐貴生？”

“原汽車大隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)，離休干部?！?/span>

“有三位也是你們陜西人，和你爸爸一起從部隊(duì)來礦的?！?/span>

老前輩肖盛榮和其大侄兒，以及伍鋒、作者合影

“那克斌叔叔，是滿族，西安人。韓光裕叔叔，漢中人。黨天祥叔叔，蒲城縣的，他們?nèi)以凇晏厥馄凇惺苓^不少磨難?！?/span>

“張文禮和任福清是你爸爸在部隊(duì)時(shí)帶出的徒弟。”

“張叔叔、任叔叔原來常到我們家來玩?！?/span>

“汽車專業(yè)的老技師王家斌，還記得吧？”

“記得，武漢人，后來調(diào)到專管汽車設(shè)備的運(yùn)輸科工作，在礦彩門旁邊日本人建的那棟平房住過。”

“還有位武漢人叫吳懷東，在長江上干過船工，來礦后開車，后來調(diào)到礦醫(yī)院開救護(hù)車?！?/span>

“吳叔叔和我們家住過一排平房?！蔽矣窒肫鹨晃磺拜?，問道：“小時(shí)候，我聽說住我們那里的熊明照叔叔是坦克兵，我看過他戴坦克帽的相片。49年解放南京時(shí)，他開著坦克進(jìn)的城，有這事嗎？”

老前輩肖盛榮和大女婿張世煜、伍鋒、肖愛紅倆口子，以及作者等人合影

“有！他長得富態(tài)，大家叫他‘土皇帝’，在我們車間推土機(jī)工段當(dāng)過段長。”稍稍停頓，他又說：“你們那一片平房住了不少司機(jī)，”說著，舉起胳膊，逐個(gè)伸出手指，點(diǎn)了一串姓名：“杜合山、李風(fēng)祥、錢欣昌、尹先品、屈指華、黃繼德……”他放下胳膊，又說：“老杜和老李退休后，自發(fā)在螺絲山種樹，你爸爸后來也參加了。他們?cè)谏缴铣宰。亲钤缇G化礦山的人。”

“是的。”我不住點(diǎn)頭。往事悠遠(yuǎn)，韶華逝去，容易勾起人們懷想。但是，中過風(fēng)，且89歲的老人，對(duì)幾十年前這么多老伙伴還記得如此清楚，令我頗感意外。這是怎樣的同甘共苦，密切相處才結(jié)下的深厚情感，留下的不滅印象呀？隨著他如數(shù)家珍，我眼前閃現(xiàn)一個(gè)個(gè)熟悉的老前輩面孔。

1985年12月27日，大冶鐵礦隆重集會(huì)，慶祝東露天采場(chǎng)擴(kuò)幫工程竣工投產(chǎn)

“還有好多喲，說不完，說不完！”他搖搖頭，揮揮手，不再吭聲，滿臉的孤寂。過了好一會(huì)兒，他抓緊我的手說：“他們都走了，挨得近走的是吳懷東和尹先品，一個(gè)是去年，一個(gè)是今年，只剩下我了……”老人家突然發(fā)出低沉的哭聲，淚水不斷涌出。

我摟住他肩膀，忍不住也淚流滿面，抽泣起來。張世煜忙起身拍他的后背，一個(gè)勁勸他不要太激動(dòng)……

大冶鐵礦原東露天采場(chǎng)

可敬可愛的“礦一代”喲，個(gè)個(gè)有不平凡的人生經(jīng)歷，他們?yōu)榈V山奉獻(xiàn)了最寶貴的歲月。我擦擦眼淚，對(duì)他說：“您們那一輩人吃的苦、受的累最多，才使我們礦由初創(chuàng)走向鼎盛，礦山后代永遠(yuǎn)記著您們，感恩您們！”老人家微微點(diǎn)頭，用手抹去臉上的淚水。

正在這時(shí)，肖主任的老部下伍鋒、肖愛紅倆口子來了。他們也是“礦二代”，性格爽朗，一口一個(gè)“老爺子”叫著，體貼溫暖地安慰老人。

肖愛紅還走到肖主任面前，邊將他零亂翹起的頭發(fā)理順撫平，邊說老爺子還應(yīng)該像原來一樣清清爽爽，精精神神。肖主任終于露出一絲笑意。

走出肖主任家，淅淅瀝瀝的小雨正下著，我抬頭望向陰沉天空，冬日雨水滴到臉上的瞬間，對(duì)“礦一代”的念情再度涌動(dòng)心間，尤覺沉重……

大冶鐵礦原東露天采場(chǎng)全景

2025年12月27日