
巷尾的叮當(dāng)聲
高金秀

三月的風(fēng)是真軟啊,吹在臉上不涼,還帶著點(diǎn)草木剛醒的潮氣,混著菜市場(chǎng)飄來(lái)的青菜味、鹵肉香,聞著就踏實(shí)。我揣著那雙磨歪鞋跟的皮鞋,往巷尾走——那間老鞋鋪,記不清是小學(xué)還是初中就有的,一直沒(méi)挪地方。
路不算長(zhǎng),卻走得慢悠悠。耳朵里凈是舒服的聲音:遠(yuǎn)處馬路上的車聲,不是那種刺耳的鳴笛,是“嗚嗚”的、鈍鈍的,像有人在遠(yuǎn)處輕輕捶鼓,不吵;樹椏上的鳥雀像是憋了一冬天,叫聲脆生生的,“嘰嘰喳喳”從頭頂飛過(guò)去,連翅膀撲棱的聲音都聽得清清楚楚。這兩種聲音摻在一起,倒把菜市場(chǎng)的喧鬧都隔遠(yuǎn)了,腳步不由得就慢下來(lái),盯著腳下的影子,被陽(yáng)光拉得忽長(zhǎng)忽短,一步一步踩著自己的影子走。
老鞋鋪還是老樣子。木門框掉了大半漆,露出深褐色的木頭紋路,摸上去糙糙的。門楣上那塊“老李修鞋”的木牌,字都磨得發(fā)虛了,邊角也磕掉了點(diǎn),卻還是穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)掛著。推開門時(shí),那串銅鈴“叮鈴當(dāng)啷”響,跟小時(shí)候來(lái)修書包帶時(shí)一模一樣,一下子就把記憶勾出來(lái)了。
屋里一股膠水混著皮革的味道,說(shuō)不上多好聞,但踏進(jìn)來(lái)就覺得安心,像是回到了奶奶家的老房子?!肮媚?,來(lái)修鞋呀?”里屋傳來(lái)大爺?shù)穆曇?,帶著點(diǎn)沙啞,卻挺溫和。我轉(zhuǎn)頭看,他從藤椅上慢慢站起來(lái),頭發(fā)白得更厲害了,梳得整整齊齊,沒(méi)一根亂的。額頭上的皺紋一道疊一道,深深淺淺的,像是被歲月慢慢刻上去的。身上穿件藏青的舊布褂,袖口卷到小臂,露出的胳膊上滿是老繭,指關(guān)節(jié)腫著,指甲縫里嵌著點(diǎn)洗不掉的鞋油,看著就有年頭了。
我把鞋遞過(guò)去:“大爺,鞋跟磨歪了,想釘塊掌?!彼舆^(guò)鞋,從口袋里摸出老花鏡戴上,鏡片滑到鼻尖,他就微微抬著下巴,瞇著眼睛仔細(xì)瞅。“哦,外側(cè)磨得狠,得先把舊掌銼掉,再釘塊新的,不然走起來(lái)還晃?!彼f(shuō)話時(shí)手沒(méi)停,把鞋放在木工作臺(tái)上。那臺(tái)子上擺得滿滿當(dāng)當(dāng),小釘子按大小分在幾個(gè)鐵盒里,膠水罐、銼刀、小錘子都擺得整整齊齊,連抹布都疊得方方正正,看得出來(lái)是個(gè)細(xì)心人。
他坐在小馬扎上,身子往前傾了傾,拿起銼刀對(duì)著鞋跟慢慢磨。“沙沙沙”的聲音,跟屋外的鳥叫、遠(yuǎn)處的車聲湊在一起,竟一點(diǎn)不鬧,反倒讓人心里靜下來(lái)。我站在旁邊看著,他的手真穩(wěn)啊,銼刀一下一下,不多磨一點(diǎn),也不少磨一分,很快就把磨壞的地方銼得平平整整。然后他拿起膠水,沿著新鞋掌的邊細(xì)細(xì)涂了一圈,動(dòng)作輕得像怕碰壞了什么,再把鞋掌對(duì)準(zhǔn)鞋跟貼上,用手指用力按了按,才拿起小錘子準(zhǔn)備釘釘子。
“叮當(dāng),叮當(dāng)……”錘子敲在釘子上的聲音真清脆,一下一下,帶著節(jié)奏。他手腕轉(zhuǎn)得靈活,每一顆釘子都釘?shù)梅€(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng),沒(méi)一絲歪斜。釘幾下,他就停下來(lái),瞇著眼睛看看,用手摸一摸,確認(rèn)平整了才繼續(xù)。陽(yáng)光從屋頂?shù)牧镣呗┫聛?lái),落在他花白的頭發(fā)上,銀絲在光里閃著軟乎乎的光,我看著看著,心里忽然就有點(diǎn)難受。
這雙手得修過(guò)多少雙鞋,釘過(guò)多少顆釘子,才能這么熟練???大爺看著年紀(jì)不小了,本該在家歇著享清福,卻還守著這家小鋪?zhàn)?,日?fù)一日地跟這些皮革、釘子打交道。我低頭看了看自己的鞋,不過(guò)是走路姿勢(shì)不當(dāng),就把好好的鞋跟磨壞了,若是平時(shí)多愛惜些,或許就不用來(lái)麻煩他。這么想著,愧疚感就像潮水似的涌上來(lái),堵得心里悶悶的。
“大爺,這天不算冷,您坐這兒干活,不覺得涼嗎?”我忍不住開口問(wèn)。
他抬頭沖我笑了笑,眼角的皺紋擠在一起,像朵皺巴巴的菊花,卻透著股暖意?!安焕洳焕?,干活動(dòng)著哩,身上熱乎著?!彼噶酥腹ぷ髋_(tái)底下,我順著看過(guò)去,有個(gè)小小的炭火爐,火苗舔著爐壁,泛著淡淡的紅光,把周圍的空氣烘得暖融融的?!霸僬f(shuō)了,干了一輩子的活兒,突然歇下來(lái),反倒渾身不得勁。每天有人來(lái)修修鞋,聊上兩句,日子也過(guò)得快?!?/p>
他說(shuō)完,又低下頭繼續(xù)敲釘子,“叮當(dāng)”聲比剛才更輕快了些,像是跟著他的心情在跳。我站在旁邊沒(méi)再說(shuō)話,就靜靜地聽著這聲音,聽著屋外偶爾傳來(lái)的鳥叫和車聲,心里的愧疚慢慢淡了些,多了些說(shuō)不出的敬意。
不知過(guò)了多久,大爺放下錘子,拿起鞋子翻來(lái)覆去看了幾遍,又用手掂了掂,才遞到我面前:“姑娘,好了,你試試,看看合不合腳?!?/p>
我接過(guò)鞋子,入手帶著點(diǎn)溫?zé)?,想?lái)是剛釘好的鞋掌還留著工作臺(tái)的溫度,還有大爺手心的余溫。我穿上鞋,站起身走了兩步,腳步穩(wěn)穩(wěn)的,再也沒(méi)有之前的晃動(dòng)。鞋掌和地面接觸的聲音,沉穩(wěn)而有力,和耳邊的車聲、鳥聲湊在一起,格外和諧。
“真舒服,謝謝您大爺。”我掏出錢遞給他。
“不用謝,應(yīng)該的?!彼舆^(guò)錢,數(shù)了數(shù),又把零錢找給我,手指雖然粗糙,動(dòng)作卻很麻利。“姑娘,以后走路注意著點(diǎn),鞋跟磨壞了及時(shí)來(lái)修,別將就著穿,傷腳?!?/p>
我重重地點(diǎn)點(diǎn)頭,心里暖烘烘的。推開門時(shí),銅鈴再次“叮鈴當(dāng)啷”響,屋外的陽(yáng)光更盛了,晃得人睜不開眼。我回頭看了一眼,大爺已經(jīng)坐回藤椅上,拿起另一雙要修的鞋,慢悠悠地戴上老花鏡,準(zhǔn)備開始打磨。陽(yáng)光落在他的身上,把他的身影拉得很長(zhǎng)很長(zhǎng),透著股歲月靜好的味道。
我握著修好的鞋子,一步步往巷外走,鞋掌敲擊地面的聲音,和著風(fēng)里的草木香,在巷子里久久回蕩。那“叮當(dāng)”聲,是老鞋鋪的底色,是大爺一輩子的堅(jiān)守,也藏著平凡日子里最實(shí)在的溫暖。而我心里的那份愧疚,早已化作了深深的敬意,敬這位守著老手藝的老人,敬這份不慌不忙的堅(jiān)持,更敬這藏在煙火氣里,最動(dòng)人的尋常。

【作者簡(jiǎn)介】高金秀,女,大專,小學(xué)一教師,愛好廣泛,書法,書畫,跳舞,唱歌,寫作,發(fā)表論文三四十篇一等獎(jiǎng),在教學(xué)方面,曉之以理動(dòng)之以情,書法,書畫,多次獲得國(guó)家級(jí)優(yōu)秀獎(jiǎng),把有限的生命,投入到無(wú)限的教育中去。

微信公眾號(hào)平臺(tái)《江南詩(shī)畫藝術(shù)院》創(chuàng)建于2016年1月31日,《桃花藝苑》創(chuàng)建于2016年4月20日,《紅月亮詩(shī)畫藝術(shù)社》創(chuàng)建于2016年6月21日,《曉犁文化傳媒》創(chuàng)建于2017年6月21日。今日頭條《紅月亮詩(shī)畫藝苑》頭條號(hào)創(chuàng)辦于2018年6月18日(1月9日注冊(cè)),百度《桃花藝苑》創(chuàng)辦于2020年4月3日,都市頭條《曉犁文化傳媒》頭條號(hào)創(chuàng)辦于2020年10月5日。以文交友,文學(xué)之旅與您同行,美文美聲與您共賞。
——總編:余祿珍(真真)
投稿郵箱:975310694@qq.com
投稿必須原創(chuàng),凡參與投稿均為自愿形式,只做推廣,文責(zé)自負(fù),無(wú)稿酬。
(配圖來(lái)源于網(wǎng)絡(luò))