《童年往事》:記憶褶皺里的存在追問與詩性救贖(文/遼闊楚天)
紅蝴蝶的《童年往事》是一首以個(gè)人童年經(jīng)驗(yàn)為入口,直抵存在本質(zhì)的沉思之作。詩歌表面上回溯個(gè)體童年記憶,實(shí)則通過詩性言說,在時(shí)間的深淵中構(gòu)筑了一座連接個(gè)體與集體、瞬間與永恒、消逝與持存的橋梁。在這首詩中,“童年往事”不再僅是私人經(jīng)驗(yàn)的儲(chǔ)存庫,而是成為了存在論意義上的追問場(chǎng)域,通過詩意的轉(zhuǎn)化,完成了對(duì)生命有限性的超越性回應(yīng)。
一、時(shí)間褶皺中的雙重透視
詩歌開篇即以“人生易老/在晚年回首”建立起一種特殊的時(shí)間透視法——站在生命下游回望源頭的視角。這種回望并非單純的懷舊,而是一種存在論意義上的“倒敘式生存”。詩人將個(gè)體生命置于“歲月長河”與“永恒時(shí)空”的坐標(biāo)系中,清醒地意識(shí)到“再漫長的生命/在永恒時(shí)空/都可忽略不計(jì)”。這種對(duì)生命有限性與時(shí)間無限性的尖銳對(duì)比,構(gòu)成了詩歌存在的第一重張力。
然而詩人并未陷入虛無主義的泥沼,而是通過童年記憶的鮮活呈現(xiàn),實(shí)現(xiàn)了對(duì)線性時(shí)間的抵抗。詩中的童年并非按年代順序鋪陳,而是以“最痛的記憶”“最氣的事情”“最勇敢的事情”等情感強(qiáng)度為索引,構(gòu)建了一種心理時(shí)間。這種時(shí)間體驗(yàn)打破了物理時(shí)間的均質(zhì)流動(dòng),使某些瞬間在記憶中獲得永恒的重量。正如普魯斯特在《追憶似水年華》中通過瑪?shù)铝盏案鈫酒鸬臒o意識(shí)記憶,紅蝴蝶筆下“嬌嫩的手指/被螃蟹夾了”這樣的細(xì)節(jié),也成為了打開完整過去世界的鑰匙。
二、童年作為存在論隱喻
在紅蝴蝶的詩學(xué)建構(gòu)中,“童年”具有三重存在論意涵:
首先,童年是“生命的桃花源”,是未被異化的本真存在狀態(tài)。詩中反復(fù)出現(xiàn)的“清澈的水”“碧玉般迷人”的河流、悠閑的魚兒、秀美的山、快樂的綻放與凋謝,構(gòu)建了一個(gè)前反思、前異化的世界。這個(gè)世界中,“天空很藍(lán)……陽光很美……風(fēng)雨很溫柔”,萬物以其本然樣態(tài)呈現(xiàn),與人類主體形成和諧的共在關(guān)系。這種描述呼應(yīng)了海德格爾對(duì)“在世界之中存在”的原初狀態(tài)的描述——一種主客未分、物我交融的生存體驗(yàn)。
其次,童年是“集體標(biāo)本”,是連接個(gè)體與族群的紐帶。詩人明確意識(shí)到“雖是個(gè)體回光/但也是集體標(biāo)本”,童年記憶的私密性與普遍性在此達(dá)成辯證統(tǒng)一。祖輩的故事、母親教的兒歌、共同的游戲(滾鐵環(huán)、紙質(zhì)角板賭博、捉迷藏),這些既是個(gè)人記憶,也是文化記憶的載體。通過童年這一中介,個(gè)體生命被編織進(jìn)更廣闊的歷史與文化紋理中,獲得了超越生物性存在的意義厚度。
第三,童年是“存在的鄉(xiāng)愁”,是現(xiàn)代人精神返鄉(xiāng)的路徑。詩中“一切回不去了/只能在這首詩里/傷感地懷念”的慨嘆,揭示了現(xiàn)代性條件下人類普遍的生存困境——與本源狀態(tài)的疏離。然而詩歌本身成為了對(duì)抗這種疏離的媒介,通過語言對(duì)童年的重建,詩人實(shí)現(xiàn)了短暫的精神返鄉(xiāng)。這種返鄉(xiāng)不是簡單的倒退,而是通過記憶的創(chuàng)造性重構(gòu),在當(dāng)下重獲某種存在完整性。
三、意象系統(tǒng)的詩學(xué)轉(zhuǎn)化
紅蝴蝶的詩歌語言具有質(zhì)樸而精準(zhǔn)的特質(zhì),其意象選擇與組合形成了一套富有張力的象征系統(tǒng):
水的意象貫穿全詩,從“一滴一滴的水/都很清澈”到“水依舊很清”,水既是童年環(huán)境的實(shí)寫,更是時(shí)間、記憶與生命本真的隱喻。清澈的水對(duì)應(yīng)著未被污染的存在狀態(tài),與成年后可能遭遇的“渾濁”現(xiàn)實(shí)形成對(duì)照。水流的意象(“流在山澗里/有詩意的靈動(dòng)/流在小河里/有碧玉般迷人”)則暗示著時(shí)間的流動(dòng)性與記憶的連續(xù)性。
自然意象群(山、葉、花、陽光、風(fēng)雨、蜂蝶、鳥雀)構(gòu)成了童年的生態(tài)背景,這些意象并非單純的景物描寫,而是被賦予了主體間性的特質(zhì):陽光會(huì)“輕撫”,風(fēng)雨會(huì)“親吻”,花朵“快樂地綻放/幸福地凋謝”。這種擬人化處理打破了人類中心主義視角,呈現(xiàn)了一種萬物有靈、物我交融的世界觀,這正是童年意識(shí)的典型特征。
游戲與事件意象(被螃蟹夾、泥鰍滑跑、爬樹比賽、偷桃摸李、滾鐵環(huán)、捉迷藏)則以具身化的方式保存了童年的身體記憶。這些意象的共同特點(diǎn)是強(qiáng)調(diào)身體的直接參與和感官體驗(yàn),與成年后日益概念化、抽象化的存在方式形成鮮明對(duì)比。特別是“偷桃摸李的緊張”這樣的表述,微妙地捕捉了童年時(shí)期道德意識(shí)初萌時(shí)的復(fù)雜心理狀態(tài)。
四、詩的結(jié)構(gòu)與節(jié)奏:記憶的韻律學(xué)
《童年往事》在結(jié)構(gòu)上呈現(xiàn)出一種螺旋上升的沉思軌跡。全詩以對(duì)時(shí)間與存在的宏觀思考始,逐漸聚焦到具體童年場(chǎng)景,最后又回歸到存在層面的慨嘆,形成“抽象—具體—抽象”的環(huán)形結(jié)構(gòu)。這種結(jié)構(gòu)模仿了記憶本身的運(yùn)作方式——從模糊的總體感受到清晰的細(xì)節(jié)浮現(xiàn),再到對(duì)這些細(xì)節(jié)意義的重新詮釋。
詩歌的節(jié)奏也值得關(guān)注。長句與短句的交錯(cuò),如“那時(shí)山很秀美/一片一片的綠葉/帶著喜悅/接受陽光輕撫/接受風(fēng)雨親吻”,創(chuàng)造出一種舒緩而深情的回憶節(jié)奏。大量省略號(hào)的使用(“天空很藍(lán)……陽光很美……風(fēng)雨很溫柔……”“俱往矣 快樂的童年……”)則營造出言不盡意、思緒綿延的效果,暗示著記憶的不可窮盡性與情感的溢出性。
重復(fù)與變奏的手法增強(qiáng)了詩歌的音樂性與沉思性?!巴晖隆弊鳛闃?biāo)題和反復(fù)出現(xiàn)的短語,成為貫穿全詩的主題動(dòng)機(jī);“最……的事情”的排比句式,則像記憶的回廊,陳列著童年體驗(yàn)的珍貴片段。這種結(jié)構(gòu)安排使詩歌既保持了抒情詩的感染力,又具有沉思詩的深度。
五、詩與存在的救贖可能
在詩歌的結(jié)尾部分,詩人面對(duì)“一切回不去了”的殘酷現(xiàn)實(shí),提出了一個(gè)深刻的悖論:雖然物理時(shí)間不可逆轉(zhuǎn),但“在童年記憶里/水依舊很清……/山依舊很美……/心依舊很純……/情依舊很真……”。這里,記憶成為了一種對(duì)抗時(shí)間侵蝕的救贖力量。通過詩性的召回與重構(gòu),過去并未完全消逝,而是以另一種方式持存于當(dāng)下。
這種救贖不是自我欺騙式的逃避,而是通過承認(rèn)時(shí)間的不可逆性,在藝術(shù)的永恒形式中尋找的慰藉。詩歌最后將個(gè)體體驗(yàn)上升為“所有人的宿命”“生命體驗(yàn)的真理”“逾越不了鐵律”,使個(gè)人抒情獲得了普遍的人類學(xué)意義。在這個(gè)意義上,《童年往事》不僅是對(duì)個(gè)人童年的懷念,更是對(duì)人類存在狀況的詩性沉思——我們?nèi)绾卧跁r(shí)間的流變中保持自我的連續(xù)性?如何在不可避免的失去中尋找意義的持存?
紅蝴蝶通過這首詩給出了她的答案:通過詩性的記憶重構(gòu),通過將個(gè)體經(jīng)驗(yàn)轉(zhuǎn)化為集體“標(biāo)本”,通過對(duì)存在瞬間的審美定格。在詩歌創(chuàng)造的時(shí)空中,童年不再僅僅是過去,而是一種持續(xù)作用于現(xiàn)在的精神資源,一種對(duì)抗存在虛無的詩性力量。
《童年往事》因此超越了一般懷舊詩的范疇,成為了一首關(guān)于時(shí)間、記憶與存在的哲學(xué)詩。它以質(zhì)樸的語言承載著沉重的存在之思,以個(gè)人的記憶褶皺展開了普遍的人類境遇。在這首詩的回聲中,我們聽到的不僅是一個(gè)人對(duì)童年的追憶,更是整個(gè)時(shí)代對(duì)失去的本真性的集體鄉(xiāng)愁,以及在語言中尋求救贖的不懈努力。
附原詩:
童年往事
文/紅蝴蝶
人生易老
在晚年回首
過去的時(shí)光
真是彈指一揮間
面對(duì)歲月長河
真正讀懂了
人生如夢(mèng)
多少人走了
留下的生命總結(jié)
讓后人們
在詩文里溫習(xí)
那些天地追問
那些共性體驗(yàn)
總是萬古不朽
個(gè)人的成敗
朝代的更替
都是歷史
都是生命注解
再漫長的生命
在永恒時(shí)空
都可忽略不計(jì)
童年往事
所有鮮活記憶
雖是個(gè)體回光
但也是集體標(biāo)本
千萬人的童年
參差成千姿百態(tài)
像天真的花朵
充滿幸福 充滿——
未來的美好憧憬……
童年往事
在瑣碎日常里
日積月累
祖輩們的故事
帶著慈祥
母親教的兒歌
是愛的傳承
而自己的追問
也充滿童趣
童年的生活模樣
是生命的桃花源
是快樂的主義
回首往事
無憂無慮的童年
拴住了幸福
詩意了生活
美化了人生……
常被記憶扣住回想
幾十年前
一滴一滴的水
都很清澈
流在山澗里
有詩意的靈動(dòng)
流在小河里
有碧玉般迷人
大小的魚兒
在水中悠閑
像柳宗元的描述
仿佛無所依倚
那時(shí)山很秀美
一片一片的綠葉
帶著喜悅
接受陽光輕撫
接受風(fēng)雨親吻
所有的花朵
在童年目光里
快樂地綻放
幸福地凋謝
那些蜂兒蝶兒
在花朵間追逐
那些雀兒鳥兒
在山林間啁啾
天空很藍(lán)……
陽光很美……
風(fēng)雨很溫柔……
她們都像童年
在記憶里美好……
總是令人追想懷念……
童年往事
最痛的記憶
是嬌嫩的手指
被螃蟹夾了
最氣的事情
是活潑的泥鰍
從手中滑跑了
最勇敢的事情
是敢比賽爬樹了
最不聽話的時(shí)光
是偷偷下水游泳
最難忘的感受
是雜糧飯吃厭了
最糗的事件
是偷桃摸李的緊張
還有那些滾動(dòng)的鐵環(huán)
和游戲的紙質(zhì)角板
那些打仗的游戲
恐怖的鬼故事
月夜的捉迷藏
都?xì)v歷在目
都在提醒我——
俱往矣 快樂的童年
已是生命的歷史
已是時(shí)光的陳跡……
驀然回首……
已是暮年……
人生如夢(mèng)……
感慨萬千……
童年不再
伸手難牽……
只有童年記憶里
水依舊很清……
山依舊很美……
心依舊很純……
情依舊很真……
一切回不去了
只能在這首詩里
傷感地懷念
這是歷史與未來
所有人的宿命
是生命體驗(yàn)的真理
是逾越不了的鐵律……