恍惚人生（之一）
姚春祥
序
恍惚一詞在辭海里的解釋是指迷離難以捉摸，迷茫，心神不寧，就是在人不留意的時候或不經(jīng)意間發(fā)生了什么，是主觀的希望或者主觀的安排，非意料之中的，正所謂神思不定，無主之證。人生的歷程，有迷茫過、沉淪過、痛悔過、掙扎過、猶豫過、努力過、奮爭過、歡笑過、絕望過、重生過，在諸多交錯的過程中，人生變得華麗無比，精彩紛呈?；秀币辉~，是出自宋玉《神女賦》精神恍惚，若有所喜，慌亂無主，由于七情內(nèi)傷，外邪內(nèi)干，發(fā)汗過多而損傷心氣，以致精神不定。魯迅《準(zhǔn)風(fēng)月談》前記，一切含糊和恍惚之點，都?xì)w在作者身上了。不經(jīng)意間人至耳順，漂泊太久，年輕已遠(yuǎn)，輕狂已遠(yuǎn)，壯志已遠(yuǎn)。在我書寫的時候，只是想把我的生活，我的思想和無數(shù)個孤燈下的反思呈現(xiàn)出來，它來源于真實的生活。把人生經(jīng)歷與感悟書寫出來，懂得珍惜平凡的生活，然后去熱愛生活擁抱生活。
一
其實在我上學(xué)的時候，我是最不愛讀書的，小時候慵懶頑皮，貪玩，不讀書也不求甚解，人生讀書憂患始。那時候由于家里生活窘迫，母親只是用灰色的布，縫制了一個布兜子就算是有了書包，直到上了三年級才從我大哥那里接過來了一個他用過的綠色的軍用書包，在翻蓋上醒目地繡著為“人民服務(wù)”幾個紅色的大字，甚是扎眼。上學(xué)的時候最怕的就是遲到，如果遲到了，老師就得讓我背毛主席語錄或最高指示。所以每次遲到我就會說這一句“千萬不要忘記階級斗爭”其它的語錄和最高指示我總是背不過，老師就說我是榆木腦袋啥也不是。那時候一切都是以階級斗爭為剛，上學(xué)的時候，我最不喜歡上語文課，每當(dāng)上課的鈴聲拉響，老師就拿著教科書和一盒粉筆疾步進入教室，站在講臺上總是一臉嚴(yán)肅地表情眄視著我們，眼球左右移動巡視著整個教室……
每次上語文課時，我都會把課本打開人字形，戳在課桌上形成屏障，偷偷看小人書或者偷吃東西，一次當(dāng)我聚精會神看小人書的時候，老師喊我的名字見我沒有反應(yīng)，就一個粉筆頭“唿”地打了過來，正打在我的腦門上，觸電般的痛疼，我捂住頭倒吸一口涼氣，齜牙咧嘴地望著他，只見老師疾步走了過來，打翻了課本沒收了小人書并讓我起立，守著全班同學(xué)讓我造句。老師說：以“手舞足蹈”造一個句子。我想了想說到：“我撿到了一個錢包，我手舞足蹈地交給了老師。”此句剛一說完，就引起全班的同學(xué)哄堂大笑。老師二話不說揪住我的耳朵，就把我提留到教室門口的走廊上面壁思過。
當(dāng)天下午老師就把我父親叫到學(xué)校，在辦公室里，老師對我父親既禮貌又蔑視的把我在課堂上的所作所為說了一遍。這時我父親就突然站了起來，聲言厲色，揎拳挽袖，對我便是一頓窮追猛打，從二樓辦公室打到一樓，再從一樓又打到操場，我落荒而逃，沖出校園一口氣跑到了海邊，我芒刺在背，惶惶不安地在想著今晚回家咋辦，恐懼與痛苦交織在我的腦海里，我無助地眺望著大海。今晚，我不知道哪一層波浪會淹沒我，哪一陣狂飆會卷埋我，我的心就像是蝴蝶折翼的翅膀，再也飛不起來。由于調(diào)皮，我曾經(jīng)骨折四次，父親說我是怙惡不悛，母親說我是打不死的吳清華，記吃不記打。從小學(xué)到初中，我常常把自己撞得頭破血流，年少輕狂，莽撞到視死如歸，自作孽不可活。從內(nèi)心發(fā)出一聲微弱的嘆息，救救孩子吧。
在那個市場經(jīng)濟匱乏的年代，什么東西都得用票供應(yīng)。在學(xué)校里，就有高年級的學(xué)生私賣上海產(chǎn)的泡泡糖，一毛錢一塊，那時候，我生平第一次吃泡泡糖（口香糖），那泡泡糖黏黏地在牙齒之間摩擦，那甜蜜的味道在口腔里串奔，不停地咀嚼，仿佛是想把味道全部擠壓出來，然后再吹出一個大大的泡泡，在唇齒之間。吹夠了就把剩下的膠質(zhì)拿在手里把玩，那膠質(zhì)玩的黑黑的、粘粘的、臟乎乎的也舍不得扔掉，只是用糖紙包裹起來留著再玩，由于同位嫌棄我臟，就在課桌上用筆畫出三八線不讓我越界，在相互推搡中，我羼進些獸性，血脈賁張忽地?fù)屵^同位的鋼筆奮力戳向了桌面……那天老師就派同學(xué)把我父親叫到辦公室……最終賠償了鋼筆又讓我寫了檢查。我寫到：“我決心在老師和同學(xué)的監(jiān)督下，用戰(zhàn)無不勝的毛澤東思想來武裝自己的頭腦，從思想深處挖掘罪孽的源頭，用實際行動，改造自己腐朽的人生觀和世界觀，熱愛勞動，積極投身于火熱的學(xué)習(xí)當(dāng)中去，向班里好的同學(xué)學(xué)習(xí)，上課認(rèn)真聽講不做小動作，請老師和同學(xué)看我的實際行動吧……。”
那時候，我最痛恨的就是我的班主任語文老師，總覺得他和我有過不去的檻。在挨揍的第二天，在教室的走廊里，當(dāng)我與老師擦肩而過時，我暗中咬牙切齒，低著頭在他身后就敞敞亮亮地放了一個響屁，算是對他的報復(fù)。在學(xué)校的宣傳欄里，語文老師獲得了年度突擊手的稱號，我看了以后憤懣不平，雙眼盯住老師的照片，鼻涕倒吸，通過喉頭倒入口腔，卷起舌頭一口黃色的濃痰奮力地吐向櫥窗，正好砸在宣傳櫥窗的玻璃上蓋住了老師的照片，那口痰便順著玻璃緩緩下滑……
在學(xué)校掀起了“向雷鋒同志學(xué)習(xí)”的號召后，那天班里組織練習(xí)大合唱《學(xué)習(xí)雷鋒好榜樣》我給改了歌詞，領(lǐng)唱的第一句，我就改成了“學(xué)習(xí)你大叔我好榜樣，忠于人民忠于黨，預(yù)備唱……。”不知哪位同學(xué)向老師告了狀，我又被語文老師揪到講臺前，守著全班同學(xué)就是一頓批斗，我鶴立雞群站在講臺上，噤若寒蟬低頭認(rèn)罪。從此以后，班里再有任何集體活動我都被拒之門外，在以后的時光里，老師準(zhǔn)備了一本本子，把我每天在課堂上的表現(xiàn)和所作所為，在本子上寫上評語，然后讓我?guī)Щ丶?，再有我父親看完并簽字，沒想到在那個時候，就有了雙方簽字確認(rèn)，直到以后我參加工作才明白這就是作業(yè)流程。這個方法確實管用，讓我安分了許多。在父親嚴(yán)厲的逼迫下讀書，直到五年級才入上紅小兵。其實那會兒，我是每天中午都被叫到學(xué)校革委會辦公室，給王主任念報紙，她吃飯我就站在邊上給她念，她吃完飯后，就領(lǐng)著我到附近的鐵路分局食堂花二毛錢，買一份玉米面和糖精做的發(fā)糕，然后有我的父親每月結(jié)賬，后來看我表現(xiàn)不錯學(xué)習(xí)成績有所進步，在我即將畢業(yè)的時候，班主任給了我父親一個面子而已，三門不及格給予畢業(yè)。其實就像亞里士多德說過：“教育并不能改變?nèi)诵?，只能改良人性”?/span>
記得那次，我們是在學(xué)校的操場上舉行的入列儀式，我們新入伍的少先隊員們開始宣誓：“紅領(lǐng)巾是五星紅旗的一角，是無數(shù)先烈拋頭顱灑熱血換來的，我們是共產(chǎn)主義接班人，鮮艷的紅領(lǐng)巾飄揚在胸前，時刻準(zhǔn)備，建立功勛，愛祖國愛人民，為著理想勇敢前進，我們是共產(chǎn)主義接班人……”
在我對語文老師看法的轉(zhuǎn)變，還是在學(xué)校組織觀看了朝鮮電影《賣花姑娘》的時候，就是在那天，我才對語文老師有了重新的認(rèn)識。當(dāng)片中那幼小的順吉，被地主用中藥鍋燙瞎眼的時候，銀幕上的歌聲響起：“黑暗的天地，苦難向誰說，被摧殘被蹂躪的姑娘，殘酷的世道逼人不能活，喊天不應(yīng)，哭地不靈，失去祖國的人們啊，感受不到春光的溫暖，深仇大恨何時報啊……”整個影院里的學(xué)生哭聲一片，那天我先是喉頭哽咽不停的啜泣，后來就哭的稀里嘩啦，把鼻子擤的訇訇作響，女同學(xué)都帶著手帕抹淚，而我只好用手抓住袖口，把鼻涕和淚水的混合物抹在袖子上，抹在座椅扶手上。回家后才發(fā)現(xiàn)袖子上被抹的锃光瓦亮，當(dāng)父親看見時說我不講衛(wèi)生，不分青紅皂白就揍了我一頓。那天我哭了兩場，一場是委屈，一場是感動。在影院里，我就哭的整個面頰麻木抖動的厲害，全身骨頭發(fā)酸，我一向畏懼的語文老師，居然和我們一樣嚎啕大哭。我沒想到，這場電影竟打動得如此酣暢淋漓。在當(dāng)時，這部電影是多么的令人磅礴而震撼，我受到了一次痛徹心扉的教育。在走出電影院時，我就感覺鼻孔仿佛大了許多，呼吸道里的雜物被排泄的干干凈凈，我抬頭仰望天空，感到喘氣也特別順暢，腦海里只是不停地上演著，那些催人淚下的鏡頭，于是眼睛紅紅的往家奔去……
老師的一場痛苦，竟然改變了我對他的怨恨。老師無意間在我心里播下了，在嚴(yán)厲的表象后面，看到了良善的一面，化解了我對他的敵意。那次我費了很大的勁，草稿打了一遍又一遍最終寫完了《賣花姑娘》的觀后感，沒想到我的作文在課堂上被老師念了一遍并提出表揚。從此，我開始認(rèn)真寫作文，每一次的鼓勵都化為我前進的動力。在《學(xué)習(xí)潘冬子，做黨的好孩子，黨叫干啥就干啥》的作文中，又一次被老師當(dāng)成范文念了一遍，那次老師在作業(yè)本子上，用紅筆鄭重地寫了批語，對我的作文進行了肯定和鼓勵，也是從那時起，我才真正愛上語文課。語文老師從此對我有了全新的看法，也使我對書寫文字有了興趣。
二
在我進入了中學(xué)讀書以后，那時候上山下鄉(xiāng)每年都敲鑼打鼓地進行著，響應(yīng)黨中央偉大的號召“知識青年到農(nóng)村去，接受貧下中農(nóng)的再教育，很有必要。”農(nóng)村是一個大有作為的地方，到農(nóng)村去，到更廣闊的天地去鍛煉去成長。清晨，在學(xué)校的組織下，我們拉練來到郊區(qū)的農(nóng)村去體驗勞動，當(dāng)我們排著隊背著行囊，走到山脊時，就遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看見，山下村莊里的炊煙裊裊的升起，踏著掛滿露水的野草，聞著泥土散發(fā)出的芳香，心早已被那份翠綠和靈性所陶醉，那是一種質(zhì)樸的美，好一派田園風(fēng)光。這春天的清晨，像詩一樣令人神往，我的心情就像這祖國幅員的遼闊，不由得就唱起了電影《青松嶺》中的主題歌來：“長鞭哎，那個一呀甩吔，叭叭地響哎，哎咳嘿呦，趕起那個大車出了莊哎哎咳呦！……劈開那個重重霧哇……闖過那個道道梁哎……要問大車哪里去吔，沿著社會主義大道奔前方哎……?！蹦菚r我們年少，我們充滿激情，憧憬未來，我們?yōu)樽鎳鴷r刻準(zhǔn)備著，奉獻(xiàn)我們的青春，時刻準(zhǔn)備著……
我在老師的眼里就是調(diào)皮不怕臟，能吃苦，愛勞動，再就是嗓子好，這也許是父母賦予我的唯一優(yōu)點吧，天生就有樂感。在學(xué)校演出的時候，老師總是讓我領(lǐng)唱，那次在暑期放假前，學(xué)校組織召開了家長會，老師就讓我們身穿白襯衣，藍(lán)褲子，腳穿白色萬里鞋，由于調(diào)皮鞋臟的看不出原來的顏色，我只好用白色粉筆在鞋面上涂上一層，老師讓我領(lǐng)唱《老師我們?yōu)槟愠赘琛吩诩议L們到來之前，老師還嚴(yán)厲地要求同學(xué)們都看著他的指揮練習(xí)二重唱，實際上他連起碼的一點音樂常識也沒有，只是兩手在空中亂比劃，站在木臺上，享受著指揮的樂趣，但那君臨的氣度，依然居高臨下地眄視著我們。當(dāng)家長們陸續(xù)坐下以后，我們就一字列好隊，女生在前，男生在后，從舞臺的側(cè)面走上臺前，音樂響起，我們齊刷刷地看著老師雙手抬起，在空中打了個弧，我們就齊聲開始唱起：“老師我們?yōu)槟愠赘?，知心的話兒對您說，您是辛勤的革命園丁，肩負(fù)著黨和人民的重托。男女合：肩負(fù)著黨和人民的重托，“四人幫”污蔑你，陰險卑鄙像毒蛇，我們學(xué)生熱愛您，階級的情誼一顆顆，毛主席對你寄托著希望，師生同唱勝利的凱歌……?！痹诋?dāng)時這首歌也表明了臭老九徹底翻身了，那天我也是第一次看到我父親坐在下面，呈現(xiàn)出少有的慈祥在臉上掛著。在唱第二首歌時，是一部電影的主題曲，名字想不起來了，只記得歌詞是這樣寫道：“共大花開哎，分外紅，教育革命啟動風(fēng)，啟動風(fēng)哎，半工半讀，勤工儉學(xué)唻！三大革命打先鋒，光輝的道路毛主席來指引，共大培育著一代新人，學(xué)好本領(lǐng)接好班啊！向著共產(chǎn)主義奮斗終身……。”這三大革命，在當(dāng)時是指階級斗爭，生產(chǎn)斗爭和科學(xué)實驗。后來學(xué)校就組織學(xué)生半工半讀，班主任就選拔了我們幾個能干活的同學(xué)，在學(xué)校的小工廠勞動一周，那肥大的工作服穿上以后，就感覺特別的神氣，從鄰居家里借了一個鋁制飯盒，每天夾在臂彎里，趾高氣揚地上班也從不遲到，真真正正地當(dāng)了一把工人，體現(xiàn)了工人階級的偉大，工作就是生產(chǎn)焊接用的錫絲，每天補助二毛錢，也算是符合當(dāng)時的形勢了。那時候，我的天總是很藍(lán)很藍(lán)，心也總是在空中放飛著，就像那裊裊升起的炊煙，自由自在的在空中飄散。只要不讀書，沒有棍棒教育，我就能始終保持著革命的樂觀主義精神。
三
從那以后，我就有了自己的夢想，其實這夢想，都源于父親的嚴(yán)厲，在我記事起，父親就給我們兄弟幾個買過一次鞭炮，那時候買一掛小鞭炮是0.16元，每人一掛，我又舍不得一下子放掉，就把一掛鞭炮逐個拆開插到大糞上放，砰的一聲，瞬間廁所墻壁上蹦的到處都是糞便，誰知這一舉動被鄰居發(fā)現(xiàn)后就告到了父親那里，在大年三十舉家歡樂的時候，餃子也沒吃成，就被父親結(jié)結(jié)實實地揍了一頓。從此以后父親再也沒有給我們兄弟幾個買過鞭炮。只是在以后的春節(jié)里，母親總是瞞著父親偷偷地買幾毛錢的鞭炮過過癮，也算是過了一個春節(jié)。直到以后，我也基本上沒有給我的孩子買過鞭炮，好像就是那會養(yǎng)成了習(xí)慣，對鞭炮失去了興趣。
對于父親不論是他的背影，還是眼神我都有些怕，確切的講，就是畏懼而產(chǎn)生了一種疏離感，感覺躲得越遠(yuǎn)越好。我有意無意地躲著他，也使我產(chǎn)生了逆反心理，有了遠(yuǎn)走高飛自食其力的想法，就是畢業(yè)后能到農(nóng)村去接受貧下中農(nóng)的再教育，到更廣闊的天地去鍛煉去成長，赤膽忠心煉紅心，我要把我的青春獻(xiàn)給祖國。
父親向來是不拘言笑生性耿直，他的“嚴(yán)”就是讓我怕，高處不勝寒，“不嚴(yán)”好像也就失去父親的尊嚴(yán)了。直到父親老年癱了不能走路，說話咿呀咿呀的說不清楚。那時候，我就感到些許的困惑，父親的身體是那么的強壯又是習(xí)武之人，怎么說病就病了呢，看看眼前的父親，就忽然感覺到父親真的老了，心里不由得惶恐，確切的講，我在恍惚中，才意識到歲月的殘酷。父親變了，不再是以前的那個父親了，寡言少語精神萎靡。那會，我每次從鄉(xiāng)下回來時，母親總是唉聲嘆息地對我說：“你從小調(diào)皮不聽話，挨了不少打，那都是為了你好，不要記恨你父親，只記得他的好，其它的都過去了?！?/span>
當(dāng)年雖說我與父親沒有太過深厚的父子情，甚至也從來沒有在一起單獨照過像，也始終沒有真正的坐下來，面對面的和父親談過話聊過家常。但在父親癱瘓的那幾年里，我每次回家，他總是呆呆地望著我很少說話，但那表情在冥冥中告訴我，他對我的期盼而欲說不出，我不知道他心里在想著什么，而我卻無動于衷，就好像是面對西風(fēng)無人對飲的感覺，直到父親去世后，我才感到這個家不完整了，再也沒有人對你惦念和牽掛了，內(nèi)心感到了切膚之痛，留下了一生的遺憾和內(nèi)心的落寞。
記得有一次我從鄉(xiāng)下回來的那天夜晚，在進家門的那一刻，就忽然發(fā)現(xiàn)父親躺在那里悄悄地流淚，看見我趕忙裝著眼花了如無其事地用佝僂的手揉了揉，父親看著我，那眼神只是呆呆的沒有光澤，我看在心里，就越發(fā)難受起來。那時候，父親的心里已經(jīng)明白他的時日已不多了，只是呆呆地看著我，到死的時候也是這樣看著我，直到現(xiàn)在，睡夢中也經(jīng)常夢見他的那雙呆呆的眼睛。
父親給了我生命，我卻始終不能和他在一起嬉笑聊天，讓外人看到其樂融融的父子情，那幾年，我與父親基本都是一問一答的方式交流。我想，對他也是一種遺憾，想起這些我就忍不住哽咽而淚流滿面了。在我寫《我的父親》一文中，就記住了母親說過的話，只記得他的好，其它的都過去了。我時常在想，父親如果還活著，家庭又會是一副什么樣子？我茫然了很久，心里只是填滿了莫名的酸楚，但那個模糊的身影，總是在我的腦海里閃現(xiàn)。
記得有一年，當(dāng)我路過童年居住的那個老院時，忽然就發(fā)現(xiàn)在大院的門垛上還隱隱綽綽地能看出“向陽院”幾個大字，不由得就想起父親那時的光景。在全國轟轟烈烈地開辦向陽院時，祖國到處盡朝暉，我們大雜院里也不甘落后，那天大雜院里的夜晚，掛滿了彩燈和繩上掛著的謎語，那鑼鼓敲的震天響，在噔不侖噔嗆！噔不侖噔嗆！噔不侖噔嗆嗆，噔不侖噔嗆……的打擊樂伴奏下，院里的一群婦女們腰系紅綢子就扭起秧歌來，那些踩著高蹺手拿折扇的男女滿院子里搖晃，大雜院里充滿著歡樂祥和的氣氛，別看那一群清瘦整天吃著玉米餅子和地瓜干的，連油鹽醬醋都可以借的鄰家，雖然肚子里沒有一點油水倒也窮樂到至極。院子里，馬路上到處都是鶯歌燕舞好不熱鬧。父親那天就著蝦醬喝了二兩散裝老白燒很是亢奮，在居委會主任的催促下，父親便放下碗筷，從鋪底下找出多年唯從吹的簫，然后用袖口抹掉嘴巴和胡須上的酒珠，打著嗝從嘴里呼出的白酒與蝦醬的混合氣味，雙手握簫就動情的吹奏了一曲仍然是他最拿手的曲子《歌唱二小放牛郎》那簫聲在大雜院里的夜空縈繞回蕩，那悠悠的簫聲低沉而空曠，我在人群的縫隙里，看見父親仿佛又回到了年輕時的激情……熱鬧過后一片沉寂，父親在滿足中安然入睡。
那晚的月亮格外明朗，月光灑落在寂靜的院落里，只是那一串串鐵絲上懸掛的謎語紙片，在微弱的風(fēng)中窸窣作響。
其實，我知道父親的一生很難，當(dāng)年在生活拮據(jù)，糧食不夠吃的情況下，父親廠里一個家住農(nóng)村的同事，偶爾從山東牟平老家，偷著扛一袋玉米粒回來，以緩解我們?nèi)疑畹钠D難。
早在七十年代末期，我和父親經(jīng)常在市場上，偷著擺地攤賣海棠花、牡丹等賺幾個零用錢補貼家用，在八十年代初期，我為了訂各種文學(xué)雜志看，每次從鄉(xiāng)下回來時，也經(jīng)常扛上半拉子豬肉回城里的市場去賣。我曾經(jīng)賣過舊書、賣過魚、賣過石頭也賣過烤肉和散裝啤酒，販賣過香煙，直到九十年代初期，我還在鐵路宿舍附近的農(nóng)貿(mào)市場上，炸過鵪鶉蛋拌過肉絲拉皮。那個時候，我就怕見到熟人怕人家笑話，時間長了也就習(xí)慣了，至今我還保留著這道菜的做法來招待客人。有了這一段經(jīng)歷，也使我在后來干廣告承攬方面取得了很大的成功，懂得了什么是營銷，在當(dāng)時的廣告界還小有名氣。我從事廣告行業(yè)整整15年，放棄了文學(xué)，開始研究廣告理論，買了許多廣告方面的書籍，看了約二百萬字的書，寫了約十萬字的廣告人手記。我被李奧·貝納的萬寶路香煙廣告策劃及堪稱廣告界教父的大衛(wèi)·奧格威《奧格威談廣告》，《一個廣告人的自白》等作品所深深地感染，這些大師成就了許多著名的品牌。在當(dāng)時中國的廣告事業(yè)才剛剛起步，在學(xué)習(xí)了許多西方的廣告經(jīng)典后又融和了中國傳統(tǒng)的文化。亦東亦西、亦莊亦諧的相互結(jié)合，讓東西方文化的碰撞與交融產(chǎn)生了自己的廣告形式。那會當(dāng)你對廣告理論似懂非懂的時候膽量是最大的，那時我雄心單純想獨闖一片天地，內(nèi)心創(chuàng)造的渴望，蘊含著智慧潛能的精神力量和我對廣告事業(yè)的執(zhí)著。我曾經(jīng)親手策劃了多起列車冠名廣告，借勢造勢，情與融勢。在以后的歲月里，航空公司的領(lǐng)導(dǎo)找我面談，想把我調(diào)到他們單位去工作，《齊魯英才》雜志邀請我去干采編工作，為此父親說什么也不同意我去，說鐵路是鐵飯碗不要好高騖遠(yuǎn)，一次次的機遇就這么溜走了，我在廣告圈里活了十五年，最終灑淚而別。但我深知廣告學(xué)的深奧如無底深淵，而廣告的手段有時又淺白、直率的讓你無法相信，這就是廣告“天”“地”間的彈性之大，工作中時常伴隨著美妙，調(diào)入了廣告人的生活，逐漸形成了廣告觀。離開了我所從事的廣告行業(yè)，不得不說是我的人生理想又一次破滅了，從此與廣告無緣。我時常想起父親經(jīng)常喜歡說的京劇里那句臺詞：“干革命為什么這樣難。”
雖然我與父親在許多觀點上不同，但我也知道父親為了我和這個家的確付出了許多許多，只是想法不同。在父親去世后，我就把在文革時期的一位畫家，為父親畫的一幅素描肖像保存了下來以留作念想。
暮然回首，當(dāng)歲月走到今天，當(dāng)對自己走過的人生履歷有所感悟時，就一定會深深埋在我的回憶里，藏在心底的深處而永生難忘。
對于知識青年上山下鄉(xiāng)，那時候我只是一個懵懂的青少年并沒有什么知識，更談不上什么真正的知識青年，知識青年應(yīng)該是有知識有文化的。那時我不知道什么是知青，只是知道青春可貴，但這青春好像不屬于你自己而是屬于祖國，用青春為祖國添磚加瓦了，才能算是有了青春的奉獻(xiàn)。那時我琢磨著青春不僅僅是獻(xiàn)給祖國，也應(yīng)該獻(xiàn)給愛情，獻(xiàn)給女人，獻(xiàn)給家庭。直到初中畢業(yè)以后，由于我父親想讓我考高中，因此就讓我留了一級，也就錯過了上山下鄉(xiāng)，等我還未畢業(yè)，國內(nèi)的上山下鄉(xiāng)早已結(jié)束了，高中也沒有考上，雖然我沒有實現(xiàn)這一夢想。但在多年后，我查閱了許多資料和看了梁曉聲的《年輪》一書才理解了什么是知青。知青，是一個特殊歷史條件下的特殊群體，青春、感情和汗水、熱血的奔騰。知青就是度過了一段無悔的青春歲月，是從家庭的溫暖到走向社會經(jīng)歷風(fēng)雨的歷練；是從年輕的懵懂到成熟理性的變化；從孑然一身到成家立業(yè)的結(jié)果。正如書中所說，“所謂的上山下鄉(xiāng)，就是那么一群小年輕人，抱著遠(yuǎn)大的理想，連韭菜和麥苗都分不清楚的時候，就已經(jīng)扛起鋤頭下了地；連騾子和馬都還沒有分別出來時候，就已經(jīng)開始喂豬養(yǎng)兔，甩著鞭子上山放羊了。那些畜生養(yǎng)胖了，養(yǎng)瘦了，養(yǎng)死了的都是知青。逃票扒車，忍饑挨餓也要回家看娘的也是知青，偷雞摸狗解了饞卻鬧得村里雞犬不寧的也是知青，英勇救火舍身忘己，玩命地救別人的生命和保護集體財產(chǎn)的壯舉的“愣頭青”也是知青?！迸酁榱嗽缛栈爻遣幌б陨眢w為代價最終被村干部騙取了青春，剩下的只是淚水和懺悔，還有那些啥事都不懂就轟轟烈烈的開始了初戀，一意孤行，欠下了孽債，把美好的浪漫變成了愚蠢的行動，這些都算是知青。知青仿佛就需要這樣的行動，斗志與活力和敢于挑戰(zhàn)的昂揚精神。在當(dāng)時的上山下鄉(xiāng)是其勢燎原不可撲。那是一個特殊的歲月，一個迷茫的時代，該讀書時沒讀書，找工作時沒文憑，結(jié)婚時沒房子，滄海橫流，崢嶸歲月，浩蕩前行“狂夫富貴在青春”從無悔的青春到歲月過后的悔恨，“出水再看兩腿泥”的時代也一去不復(fù)返了，只是在他們的人生歲月里，有了那么一段銘心刻骨的經(jīng)歷。我想，我應(yīng)該向那段特殊歲月的知青們致敬！
那個年代是奮發(fā)圖強自力更生的年代，是一個火熱而又奔騰的年代；是一個崇尚英雄的時代；是一個涌現(xiàn)勞模的時代?！靶切侵鹂梢粤窃瑱M空出世莽昆侖，閱盡人間春色?！蹦切┯楷F(xiàn)出來的工人階級的精英，鐵人王進喜的“少活二十年也要拿下大油田”的舉世豪言；掏糞工時傳祥的“寧愿一身臟，換來萬家凈”的壯舉；王府井百貨大樓一把抓的張秉貴的親情服務(wù)，他們所做的一切都是世人矚目的焦點，是令人贊嘆的閃光，是群眾的代表。偉人指點江山，激昂文字，英雄叱咤風(fēng)云，所向披靡，而平凡的人則默默勞作。精英產(chǎn)生了經(jīng)典，那時候，革命的烈火在我們每一個青少年的心里熊熊燃燒，在青春期荷爾蒙上抗的日子里，在平凡中去走一條人生的軌跡，“唯有犧牲多壯志，敢叫日月?lián)Q新天”。
作者簡介：姚春祥，河北豐潤縣人，1964年生于青島，中共黨員，本科學(xué)歷。中國散文網(wǎng)學(xué)會會員，青島市作家協(xié)會會員。2019年開始散文創(chuàng)作。曾獲中國散文網(wǎng)第三屆“最美中國”當(dāng)代詩歌散文大賽一等獎。第四屆“三亞杯”當(dāng)代華語文學(xué)大賽金獎，及2024年被評為“年度最美散文獎”。2025年第二屆“春光杯”獲一等獎。第五屆“三亞杯”當(dāng)代華語文學(xué)大賽一等獎。中華作家網(wǎng)第三屆“炎黃杯”中外文學(xué)藝術(shù)精英大賽榮獲金獎。2025年羨林國際文化藝術(shù)交流中心，“向·未來”第二屆全國散文、詩詞大賽及全國第四屆酈道元文學(xué)均榮獲二等獎項。
茶水分離 市樹市花，掃碼聆聽超然樓賦
超然杯訂購熱線：
13325115197
史志年鑒、族譜家史、各種畫冊、國內(nèi)單書號
叢書號、電子音像號、高校老師、中小學(xué)教師
醫(yī)護、事業(yè)單位晉級
策展、推介、評論、代理、銷售
圖書、畫冊、編輯、出版
