林晚打字：“年后再說(shuō)。先陪爸媽過(guò)個(gè)小寒?！?/div>
發(fā)送。像卸下千斤重?fù)?dān)。
家里果然有“紅泥火爐”——母親買的電暖器，做成老式樣子，橙光映著天花板上的舊吊燈，影子在墻上搖晃如童年。桌上菜擺滿了，中央的酸菜鍋還在咕嘟，父親開了一瓶通化紅，給她也倒了一盅。
“喝點(diǎn)，驅(qū)寒?！彼f(shuō)。
三盅下肚，父親的話匣子松了扣：“你走那年，我在你屋里坐到天亮。后來(lái)每年小寒，你媽都多擺副碗筷。”他頓了頓，“不是迷信。是想著，萬(wàn)一呢？萬(wàn)一孩子突然回來(lái)呢？”
母親拍他：“大過(guò)節(jié)的，說(shuō)這些。”
可她自己眼圈也紅了。
夜深，林晚躺在自己舊床上。被褥曬得蓬松，有陽(yáng)光和樟腦丸混合的味道。她翻開《百年孤獨(dú)》，那朵臘梅干花飄落掌心——花瓣竟還柔軟。
窗外，老梅樹在月光下靜立。她忽然看清，那些她以為是枯枝的，其實(shí)密布著花苞，小小的，緊緊的，像握了一冬的拳頭。
手機(jī)日歷更新：“小寒·三候：雁已北鄉(xiāng)，鵲正筑巢，雉始鳴春?！?/div>
廚房傳來(lái)窸窣聲。她起身去看，母親在調(diào)明天包餃子的餡，父親在剝臘八蒜，紫皮蒜在瓷碗里泛著琥珀光。兩人沒(méi)說(shuō)話，卻像合奏一首無(wú)聲的曲子。
“怎么醒了？”母親抬頭。
“聽見(jiàn)春天在敲門?！绷滞碚f(shuō)。
父親笑了，七年來(lái)第一次在她面前笑得不見(jiàn)眼睛：“那是你媽在剁白菜。”
但他們都聽見(jiàn)了——窗外極遠(yuǎn)處，松花江冰層深處傳來(lái)第一聲脆響。很輕，輕得像錯(cuò)覺(jué)。
林晚回到窗前。梅樹最矮的枝椏上，一朵臘梅正在月光里緩緩舒展花瓣。不是突然綻放，是慢的，鄭重的，像完成一個(gè)承諾。
她想起老人下車的背影，想起他說(shuō)“春天不是等來(lái)的，是叫來(lái)的”。
這個(gè)冬天還很漫長(zhǎng)。但有些東西已經(jīng)開始融化——像父親摔碎又粘起的酒杯，像母親年年多擺的碗筷，像她自己七年沒(méi)流過(guò)的眼淚。
小寒不寒。
因?yàn)槿碎g有歸途可返，有爐火可溫，有沒(méi)說(shuō)完的話可以慢慢說(shuō)，有錯(cuò)過(guò)的春天可以等下一輪。
而此刻，第一朵梅已經(jīng)開了。
春天正在路上，帶著所有迷路的人，一步一步，走回家。
【作者簡(jiǎn)介】
張龍才，筆名淡墨留痕、墨染青衣，安徽蕪湖人，愛(ài)好文學(xué)，書法，喜歡過(guò)簡(jiǎn)單的生活，因?yàn)?簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單才是真，平平淡淡才是福。人之所以痛苦，就在于追求了過(guò)多不屬于自己的東西。懂得知足的人，即使粗茶淡飯，也能夠嘗出人生的美味！
舉報(bào)
