入會雜談：從藥店會員到作協(xié)門檻
作者：楊東
《小小說月刊》寄來的一百三十八元稿酬還揣在兜里，我剛走出郵局，就被不遠(yuǎn)處藥店的招牌勾了腳步。買一盒艾條的功夫，店員便熱情地勸我入會：“會員積分能換藥品，促銷還有專屬優(yōu)惠，對個(gè)人沒半點(diǎn)負(fù)面影響?！?nbsp;
我本是隨性而為，沒承想這一入會，竟開啟了一段哭笑不得的消費(fèi)歷程。
之前路過一家藥店，本只想查查醫(yī)?？ㄓ囝~，卻遇上了位 “銷冠級” 老妹。她穿著淺綠色工作服，嘴甜得發(fā)齁，指著 “氣血康口服液” 說：“原價(jià)三百三十六元一盒，現(xiàn)在買一送一才一百六十八，這羊毛不薅簡直虧到哭！”
架不住她“特意留貨”“活動倒計(jì)時(shí)”的輪番攻勢，我腦子一熱買了兩盒。
自此，老妹的電話比我媽催我回家吃飯還勤，“活動只剩最后 3 天”“特意給你留了兩盒”的話術(shù)，讓耳根子軟的我一次次“淪陷”。醫(yī)?？ㄓ囝~直線下降，從有醫(yī)保的 “健康儲備者”變成了“月光族”，可每次面對老妹“多掙點(diǎn)提成”的實(shí)誠，我還是忍不住心軟下單。
前幾天，老妹又興沖沖地推薦“健腦補(bǔ)腎口服液”，“買一送一火到斷貨。孩子喝了腦子轉(zhuǎn)得快，老人喝了記動作牢，年輕人喝了摸魚都思路清晰”說書一般。我吐槽這名字反邏輯反科學(xué)，她卻直言“單位教我們怎么賣得好就怎么賣，主打一個(gè)銷量為王”。
最終，我還是買了四盒，付完錢才反應(yīng)過來，自己又交了智商稅，成為“冤大頭”。老妹那推銷功力，簡直讓人哭笑不得。
屈指算了，我被三家藥店拉入會，被某文旅公司拉入會，被某航空公司拉入會……不過，比起孩子她媽起碼少一半。
她，某健身館會員、某瑜伽館會員、某康養(yǎng)館會員、某大酒店會員、某箱包會員……會員卡差不多一打。
這讓我想起退休后在某民營企業(yè)當(dāng)文化顧問的經(jīng)歷。
公司的“好物公司”主要營銷當(dāng)?shù)赝撂禺a(chǎn)，要求所有員工發(fā)展會員。董事長直言“利用消費(fèi)者貪小便宜的心理，把他們吸納為會員，就構(gòu)成了巨大市場”，還宣稱已在各大城市發(fā)展千萬會員，目標(biāo)直指兩千萬。
我試著從身邊人入手，卻毫無收獲，才發(fā)現(xiàn)這看似簡單的 “拉新入會”，實(shí)則是門深不可測的學(xué)問，絕非我這種書生能一蹴而就。
反觀另一種 “入會”，則是截然不同的光景。
五十多年前，中學(xué)老師鼓勵我們好好讀書，希望能出個(gè)作家、記者。
如今，幾百號同學(xué)里，唯有我圓了這個(gè)夢。
一九九三年我加入省作家協(xié)會，至今已有三十余年。老一輩作家詹輝全、楊眉等貴人，總鼓勵我沖擊中國作家協(xié)會，他們說我人生經(jīng)歷豐富、文字功底不差，已出版八部作品集，完全符合入會條件。
中國作協(xié)的會員證，是對專業(yè)成就的肯定，像一枚沉甸甸的勛章；是打開行業(yè)資源的鑰匙，能讓人窺見更廣闊的天地；更是一張彰顯社會身份的名片，自帶認(rèn)可與尊重。但它背后，扛著的是持續(xù)創(chuàng)作的責(zé)任與沉甸甸的使命——預(yù)示著未來要寫出更有分量、更有溫度的作品，不能辜負(fù)這份榮譽(yù)。
我深知自己目前的積淀，遠(yuǎn)擔(dān)不起這枚勛章的重量，也未必能扛住日復(fù)一日的創(chuàng)作責(zé)任，便坦然放下了這份執(zhí)念。
走出藥店，手里拎著艾條，心里卻在嘀咕：若是加入作家協(xié)會，能像成為藥店會員這般“簡單”，該多好。
可轉(zhuǎn)念一想，這二者本就天差地別。
藥店入會是商家的商業(yè)營銷手段，核心是鎖定消費(fèi)、牟利賺錢，只要愿意消費(fèi)就能加入，毫無專業(yè)門檻；加入中國作協(xié)是文學(xué)行業(yè)的專業(yè)準(zhǔn)入與認(rèn)可，核心是推動文學(xué)發(fā)展，需經(jīng)過嚴(yán)格的多級審核，看重的是實(shí)打?qū)嵉膭?chuàng)作成果與綜合素養(yǎng)。
一個(gè)是資本驅(qū)動的消費(fèi)綁定，用利益誘餌將消費(fèi)者變成 “忠實(shí)客戶”；一個(gè)是行業(yè)驅(qū)動的專業(yè)加冕，用實(shí)力篩選出 “文學(xué)同行者”。
前者是 “花錢買便利”，后者是 “用實(shí)力換認(rèn)可”。
這般想來，便也釋然了。
商家拉人入會，終究是為了商業(yè)利益，消費(fèi)者唯有理性看待，才能不陷入消費(fèi)陷阱；作協(xié)的門檻，看似嚴(yán)苛，實(shí)則是對文學(xué)事業(yè)的敬畏與堅(jiān)守，這般 “難”，才更顯其價(jià)值與分量。
作者簡介:
楊東，筆名 天然 易然 柔旋。出生于甘肅民勤縣普通農(nóng)民家庭，童年隨母進(jìn)疆，落戶于新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)第一師三團(tuán)。插過隊(duì)，當(dāng)過兵和教師；從事新聞宣傳工作30年。新疆作家協(xié)會會員，新疆報(bào)告文學(xué)學(xué)會第二屆副會長。著有報(bào)告文學(xué)集《圣火輝煌》《塔河紀(jì)事》和散文通訊特寫集《陽光的原色》《風(fēng)兒捎來的名片》，和他人合作報(bào)告文學(xué)《共同擁有》《湘軍出塞》《天之業(yè)》《石城突破》《永遠(yuǎn)的眺望》等。
