《歲寒松》
——一月八日周恩來(lái)總理逝世日感懷
柳林堡主
一月的霜攀上大理石紋理時(shí),
整條長(zhǎng)安街學(xué)會(huì)了凝視的靜默;
而世界正被碎成無(wú)數(shù)個(gè)談判桌——
在玻璃的反光深處,有人用舊鋼筆
畫(huà)下一座永不封凍的橋梁。
他曾在沒(méi)有航標(biāo)的海域布置星座:
五項(xiàng)經(jīng)緯線,二十五個(gè)字,
織成能網(wǎng)住硝煙的網(wǎng)。萬(wàn)隆的雨滴里,
“求同”二字抽出芽須,纏繞住
所有瀕臨墜落的麥克風(fēng)。
歷史記得那個(gè)微微抬手的姿勢(shì):
把分歧折成紙鶴,讓敵意
在茶盞中沉淀為可培育的茶垢。
他衣襟里揣著整片陸地的溫度。
剛果河、恒河與湄公河的水紋,
在中山裝口袋中泛起細(xì)小漩渦。
當(dāng)聯(lián)合國(guó)大門被2758號(hào)鑰匙旋開(kāi),
他正將半塊干糧分給乞力馬扎羅的云——
“同志,請(qǐng)收下這些東方的鹽。”
(而他的鹽罐里結(jié)晶著整個(gè)民族的饑餓)
在冰封二十年的大洋兩側(cè),
他讓小球推動(dòng)大球,讓絨球桌
長(zhǎng)出桃枝。秘密航線的閃電,
被折進(jìn)一張寫(xiě)著“整個(gè)太平洋”的便條。
所有外交照會(huì)突然變得柔軟,
像初雪落在孩童翹起的睫毛上。
如今地圖仍會(huì)發(fā)燙:
某些經(jīng)緯線灼燒著未愈合的彈孔。
但我們學(xué)會(huì)辨認(rèn)一種筆跡——
在條約的留白處,在照會(huì)的頓號(hào)里,
在撕毀的議定書(shū)背面:
那始終工整的,把風(fēng)暴
翻譯成年輪的,將“人民”
一詞用母語(yǔ)校準(zhǔn)過(guò)十萬(wàn)遍的,
體溫。
當(dāng)新的凜冽叩打國(guó)境線,
他栽植的梧桐已長(zhǎng)成森林語(yǔ)法:
每片葉子都懂得何時(shí)旋轉(zhuǎn),
以背面承接雨水,用正面
收集所有朝向和平的日光。
松針仍續(xù)寫(xiě)一九七六年的墨色——
有些根須注定比大理石更深,
有些消融比紀(jì)念碑更重。
?
?其實(shí),周總理也是偉大詩(shī)人——