中國雨巷文學(xué)社
歷代書法家趣事
作者:陳繼生 - 杭州

第六十九篇
此人生性遲鈍、但很刻苦, 科舉“九試皆墨”,
卻是江南“四絕”全才
此人出生官宦世家,卻是個“笨小孩”,據(jù)說 9歲尚口齒不清。明孝宗弘治元年( 1488 年),參加鄉(xiāng)試,在歲試因字寫得難看,被置為三等不中。在弘治八年( 1495 年)至嘉靖元年( 1522 年),每隔三年都去應(yīng)天(南京)鄉(xiāng)試,相繼九次皆不中。嘉靖二年( 1523年)舉薦以貢生入京,經(jīng)吏部考核,授予翰林院待詔。勉強(qiáng)維持了三年,申請辭職回歸故里。嘉靖六年( 1527 年)南歸到家建玉磐山房,此后在家以文墨自娛。嘉靖三十八年( 1559 年)二月二十日,為人寫墓志,沒寫完就離世了。享年 90 歲。
“連字都寫不好,還想進(jìn)取功名”主考大人的一句話使此人很受刺激。受此挫折,他發(fā)奮要練好書法。每天臨寫智永的“千字文”,必須要寫完十本。下課了,同學(xué)們都去室外活動了,他還在埋頭寫字。讀書的時候?qū)ψ约汉車?yán)格,給人回信時,只要有一點不合心意的地方,就要從頭來過,從不怕麻煩。
此人從小就不聰明,但他的父親卻認(rèn)為他會大器晚成。他父親每次走馬上任或有關(guān)公務(wù),都喜歡帶著他作為隨從,讓他有所歷練。要考取功名仕途,得經(jīng)過生員歲考這一關(guān)。不知是否當(dāng)時學(xué)官嚴(yán)厲,拘文法、循章句。他居然屢試不第,進(jìn)取仕途“九試皆墨”。
禍兮福所倚福兮禍所伏,如果說此人屢試不第是人生之不幸,那么正是這不幸給他開辟了藝術(shù)新天地。他 57 歲辭歸老家,壽長達(dá)九十。期間三十多年致力于文詩書畫,晚年聲譽(yù)卓著,號稱“文筆通天下”,求購他的書畫者踏破門檻。
此人對于索求他書畫的人,如果他認(rèn)為對方不值得得到自己書畫的,那么即使對方愿意出高價,他也不會答應(yīng)。同時相反,如果他認(rèn)為對方值得擁有他的書畫,即使對方只拿出很普通的交換物,他也會欣然接受。民間流傳著有這么兩個小故事:
據(jù)說有一位平民百姓,請求此人賜予一幅書法作品,而對方只是提著一只小竹籃的箬餅來交換。他見此人雖然貧窮卻厚道誠懇,就很樂意地接受了,然后雙手把自己的作品交給對方。
曾經(jīng)有一位地位高貴、被稱唐王的人,帶來數(shù)笏黃金,要來購買此人的書畫作品。他知道這個人品性不佳,就毫不猶豫地拒絕了??蛇@位唐王仍不死心,在門外徘徊了幾日才掃興而歸。
此人書法繼承唐晉書風(fēng),字體剛勁卻有柔和,有江南美女的柔美與北方漢子的剛毅。在篆、隸、楷、行、草各有造詣。藝術(shù)成就最高的是小楷,時有“小楷名動海內(nèi)”之譽(yù)。他的小楷清勁秀雅,“深得智永筆法”。《歸去來辭》是此人 82 歲時所書的小楷,
字僅稍大于粟,舒展自如,大有疏能走馬、密不通風(fēng)之勢,且筆筆到家,挺勁遒逸,表現(xiàn)出高超的書法技藝。這也是師歐的小楷之作,屬于此人小楷書中的一種風(fēng)貌。這類作品, 楷書端正方正、秀雅和勁、一絲不茍。他 88 歲時書的《小楷真賞齋銘并序》,依舊骨力勁健、楷法不懈,這在中國書法史上是極為罕見的。他不僅寫出了書法的風(fēng)采,還有那執(zhí)著的精神,給人以啟發(fā):一個人愚笨不可怕,只要勤學(xué)苦練,終究會有成功。
此人的行書大致可分兩大類風(fēng)格:一是以王羲之《圣教序》筆意為主所寫的行書小品;一是以黃山谷筆意書寫的大行楷。此人崇尚黃庭堅的行書,在臨摹和領(lǐng)悟上下了很大功夫,最后學(xué)成黃庭堅的行書風(fēng)格,到了幾乎可以亂真的地步。
此人的草書除學(xué)二王以及智永小草之外,也學(xué)懷素、黃山谷的狂草。學(xué)黃山谷,還學(xué)他的書學(xué)思想。黃庭堅認(rèn)為:“欲學(xué)草書,須精真書,知下筆向背,則識草法,草書不難工矣?!保ā渡焦阮}跋》卷五),此人也說:“古之善書者,必先楷法,漸至行草?!弊畛R姷倪€是前一類小草,且時常融入他的小行書中。
此人以其適度的把握,使這種高雅的書法趣味轉(zhuǎn)為平易近人,得以適應(yīng)當(dāng)時市民審美情趣的需要。尤其是他的行草,瀟灑秀逸,古雅幽淡。其行草師承上出于王羲之、智永等王氏一門風(fēng)范,又能從宋元諸家上擷取精華,提煉創(chuàng)新,尤其是融合蘇軾、米芾、黃庭堅、趙孟頫之眾家之長,而自成一格,頗令人稱賞。
縱觀其傳世名帖《千字文》,在平整與跌宕中傾向平整,在融和與激昂中選擇了融和。即使這個大器晚成的“吳門四才子”之首在晚年筆觸仍然不能“老辣”形容。雖然這種老辣已經(jīng)爐火純青,但其書法和詩意整體上不隨“人書俱老”,倒是仍保持著俊逸細(xì)膩的美學(xué)風(fēng)格。柔和有力,恬淡香醇,從寧靜中流溢的純與真。宛如風(fēng)前的“薄面桃花”,只有清香和呢喃。
此人的繪畫題材為山水、蘭竹、人物、花卉諸科,尤精山水。并一專多能,青綠,亦能水墨,能工筆,亦能寫意。其創(chuàng)作題材,多表現(xiàn)文人雅士閑情逸趣。在此人的山水畫中,最為人們稱頌的是青綠山水畫,能入神妙之境。他的山水畫將人物與山水有機(jī)結(jié)合起來,突出表現(xiàn)一種文人超然物外的境界與風(fēng)骨,而且筆墨精勁。
此人詩文富有造詣,接近柳宗元、白居易。詩風(fēng)淡雅秀麗、清新自然,多為感興、記游、體畫之作。
此人論書,主張篤守法度繩墨,又能富于逸趣,寓個性于法度之中。要有根底古人的基礎(chǔ),也不能泥古不化。
此人兼富收藏,具有極高的書畫鑒賞水平。他與其子、侄被收藏大家稱為“掌眼”,數(shù)代相傳為明清江南收藏文化縮影。
在文學(xué)上稱為“吳中四才子”之一,在繪畫上是“吳門四大家”之一,被譽(yù)為詩、文、書、畫無一不精的“四絕”全才。
此人就是明朝江南才子文徵明

作者簡介:
陳繼生:上世紀(jì)七十年代知青,杭州上城區(qū)市場監(jiān)督管理局原副調(diào)研員,電大語文類畢業(yè)。中國硬筆書法協(xié)會會員,中國作協(xié)作家書畫院浙江分院秘書長,浙江省老干部書法家協(xié)會理事,《浙兵歲月》大型文集副主編,浙江雜文學(xué)會副秘書長,杭州市作家協(xié)會會員。

投稿須知:
1.本刊為公益平臺,歡迎公益投稿。
2.投稿作品必須是作者原創(chuàng)作品,嚴(yán)禁抄襲,文責(zé)自負(fù)。
3.投稿作品必須是作者投首發(fā)作品。
4.本平臺刊發(fā)文學(xué)作品:詩歌、散文、小說、報告文學(xué)、文學(xué)評論,書法、繪畫等。
5.投稿作品一經(jīng)刊登,本刊以及中國雨巷文學(xué)社所屬機(jī)構(gòu)均有使用、出版之權(quán)利。
6.投稿作品7日后未刊登,作者可自行處理,本刊概不退稿。
投稿須提供:
1.文本、2.作者簡介、照片
3.朗誦者簡介、照片,4.誦讀音頻、視頻
投稿聯(lián)系熱線:13306500910
中國雨巷文學(xué)社
首席顧問:黃健、特別顧問:周紹志
顧問:毛建一、鄧國安、徐勤、徐忠友
海外顧問:鄧瑛(德國)、王靜(英國)
社長:陳繼業(yè)、社長助理:李曉
副社長:孫建勝(兼秘書長)
副社長:劉虹、王木清
雨巷文學(xué)編輯部
總編:陳繼業(yè)(兼)
主編:韓菜菜、朱雙碧
本期編輯:陳繼業(yè)
(2026年 1月9日)