三九三...
作者/李曉梅
早晨推開(kāi)門(mén)，冷氣清冽地?fù)淞藗€(gè)滿(mǎn)懷。天是那種干干凈凈的藍(lán)，像剛洗過(guò)的藍(lán)瓷碗。陽(yáng)光薄薄地灑下來(lái)，落在身上，確實(shí)有那么點(diǎn)“溫柔”的意思，不刺眼，只是暖洋洋地照著。三九的寒意給這陽(yáng)光一照，也顯得講理了許多，只是靜靜地待在陰影里。我裹緊外套，朝區(qū)圖書(shū)館走去。
區(qū)圖書(shū)館三樓那間會(huì)議室，我是熟門(mén)熟路了。不到九點(diǎn)，里面已是嗡嗡的一片熱鬧。熟面孔真多。老周還是坐在靠窗的老位置，鼻梁上架著那副老花鏡，正低頭看著手里的材料；王美女嗓門(mén)亮，正和旁邊幾個(gè)人聊著什么，笑聲一陣一陣的?？諝饫镉信f書(shū)報(bào)的氣味，有陳年木椅的氣味，也摻雜著老人們身上那種熟悉的、淡淡的皂角味兒。這種味道讓人覺(jué)得踏實(shí)。
九點(diǎn)整，會(huì)議開(kāi)始。原支部書(shū)記年輕，主席臺(tái)上的他，聲音不是很高，但字字清晰?？偨Y(jié)上年工作，沒(méi)有虛話(huà)，如數(shù)家珍：哪條巷子的路燈亮了，哪個(gè)小區(qū)的管道通了……樁樁件件，都是摸得著看得見(jiàn)的。他說(shuō)著，底下不時(shí)有人點(diǎn)頭，有人小聲附和一句：“是這么回事?！?/p>
最要緊的，是選新班子。老書(shū)記把候選人的情況一一介紹，語(yǔ)氣平和，像在介紹自家子侄的品行與能力。大家傳閱著選票，會(huì)議室里忽然靜了下來(lái)，只聽(tīng)見(jiàn)紙頁(yè)翻動(dòng)的窸窣聲，和筆尖劃過(guò)紙張的沙沙聲。那片刻的安靜，顯得格外莊重。每個(gè)人低著頭，寫(xiě)得都很慢，很認(rèn)真。大家排隊(duì)一一去投完票，監(jiān)票人唱票，一筆一劃寫(xiě)在白板上。陽(yáng)光不知何時(shí)從西邊的窗戶(hù)斜射進(jìn)來(lái)，正好落在那塊白板上，光里微塵浮動(dòng)，那些“正”字在光影里格外分明。
結(jié)果出來(lái)了，全票通過(guò)。掌聲響起來(lái)，不激烈，但持續(xù)了很久，暖烘烘的，像這冬日的陽(yáng)光。新當(dāng)選的是原來(lái)的年輕書(shū)記，他話(huà)還是不多，沒(méi)有豪言壯語(yǔ)，只是看著大家，目光慢慢地掃過(guò)每一張熟悉的臉，然后說(shuō)：“承蒙街坊鄰居們信得過(guò)，我們這幾個(gè)人，沒(méi)別的，就是接著干。以前怎么給大家服務(wù)的，以后還怎么服務(wù)，只能想法子干得更好?！?/p>
走到街上，風(fēng)似乎沒(méi)那么冷了。我想起剛才新書(shū)記那句“接著干”，平平常常三個(gè)字，卻像一塊沉甸甸的壓艙石。社區(qū)里的事，說(shuō)到底是瑣碎的，是家長(zhǎng)里短，是路燈壞了、下水道堵了、鄰里鬧矛盾了……可這些瑣碎，堆起來(lái)就是日子，就是人心。
陽(yáng)光斜斜地照著老街，青石板路泛著溫潤(rùn)的光。我知道，明天，日子還是會(huì)一樣地過(guò)。買(mǎi)菜、做飯、陪老爸老媽吃飯嘮嗑。但心里又仿佛有些東西不一樣了。那全票通過(guò)的信任，那新舊交替時(shí)平靜的囑托，那冬日里一屋子暖烘烘的人氣兒，都像這“三九”天里的陽(yáng)光，不熾烈，卻足以讓人感到一種堅(jiān)實(shí)的暖意，足以護(hù)著這條老街，安安穩(wěn)穩(wěn)地走向下一個(gè)春天...
寫(xiě)于2026年1月10日上午11:18n1
本文作者李曉梅
