
多彩世相的有味紀(jì)實(shí)
——讀散文集《霜葉如花》
文/張興海
我喜歡徐欽民先生的散文。他的這些發(fā)表在刊物和微信平臺(tái)的作品,全是沉甸甸的干貨,給人實(shí)在、硬扎、質(zhì)樸、有味的感覺(jué)。
從文體來(lái)看,這些作品基本上是非虛構(gòu)散文,這里面,多數(shù)是筆記體,一些是紀(jì)實(shí)體,少數(shù)是隨筆。作者在寫作的時(shí)候,并沒(méi)有清醒的文體自覺(jué)意識(shí),而是依據(jù)自己慣常的思考來(lái)下筆。因?yàn)槎嗍且詫?shí)際的文字來(lái)記錄,便產(chǎn)生了類似筆記這樣的文本。

我在閱讀中,總有看《世說(shuō)新語(yǔ)》和《唐宋傳奇》的感覺(jué)?!妒勒f(shuō)新語(yǔ)》寫了魏晉時(shí)期的一群士人,通過(guò)對(duì)他們言行舉止、典型事例和生活場(chǎng)景的記敘,展現(xiàn)那些高士的風(fēng)度、氣節(jié)、精神風(fēng)貌,也展現(xiàn)了那個(gè)時(shí)代的政治風(fēng)云和社會(huì)風(fēng)尚。徐欽民也在寫人、紀(jì)事、描繪場(chǎng)景。他筆下的人——學(xué)識(shí)淵博才思敏捷的王聘賢,清高詼諧的教師雷繼敏,“深圳舞王”盧小云,作曲家韓盤慶,“草根”系列人物……;筆下的事——“文革”風(fēng)暴,修建水庫(kù),路德墓被毀劫,堂弟的跨國(guó)姻緣,某村耍社火,農(nóng)業(yè)社的一些事情……;筆下的場(chǎng)景——賭場(chǎng)情狀,吃攪團(tuán),街市上的吆喝……。同樣,作者并不是單純的像畫家用速寫的手法進(jìn)行素描,而是要表露深層的意蘊(yùn),傳達(dá)自己的感悟與觀點(diǎn),給人文字美的享受和認(rèn)知上的啟迪。
筆記體散文,以自由隨性的筆法,隨時(shí)隨地記錄生活的片段、內(nèi)心的閃念與思想的靈光。寫出日常的零碎感悟,記敘一些難忘的人或事,追溯往昔的駁雜記憶,或探究世間的幽微哲理,如一位忠實(shí)的伙伴,友好的鄰居,在你的旁邊絮絮叨叨??此破降挠涗洠瑓s能于細(xì)微處顯深情,就像在閑話場(chǎng)上浪諞,卻能激起你心中的浪花。每一篇文章,都散發(fā)著獨(dú)特的芬芳。
散文寫作與小說(shuō)創(chuàng)作有很大的差別,小說(shuō)的目標(biāo)是塑造活生生的有個(gè)性的人物,以虛構(gòu)來(lái)實(shí)現(xiàn)這個(gè)意圖。散文則不然,散文寫人物,并不刻意塑造人物形象,主要是通過(guò)人物說(shuō)明事理。一般來(lái)說(shuō),散文中的人物即使是平面的,簡(jiǎn)單的,甚至是浮光掠影的,也可以。但是這本書中的一些人物卻是豐滿的,鮮明的,獨(dú)具風(fēng)貌的。王聘賢,雷繼敏,盧小云,以及一些著墨并不多的人物,都能栩栩如生地呈現(xiàn)在眼面前。應(yīng)當(dāng)分析的是,這些人物,無(wú)一例外地身上折射出時(shí)代的光彩,就像一棵樹,一株草,每一個(gè)時(shí)辰,它的枝葉都反映了環(huán)境氣候的變化。王聘賢老先生,歷經(jīng)了好幾個(gè)時(shí)代,他的身份起伏跌宕那么巨大,本來(lái)是一個(gè)春風(fēng)得意的官場(chǎng)俊才,卻在改朝換代的風(fēng)云中一落千丈,淪為階下囚。在身心痛苦的掙扎中,以吟詩(shī)作文抒發(fā)內(nèi)心的苦悶、幽怨與思慮。那些自嘲,反諷,表現(xiàn)了在高壓的氣氛中,人生的無(wú)奈與愴痛。以階級(jí)斗爭(zhēng)為綱,當(dāng)時(shí)就是這樣的政治氣候,過(guò)去的風(fēng)流才子,如今的囚犯一般的“歷史反革命”。好在有了改革開(kāi)放,他有了命運(yùn)的轉(zhuǎn)機(jī),也有了盡情的歡唱。他的家庭與婚姻生活是令人同情的,與妻子感情的忠貞不渝,一往情深,令人肅然起敬。知識(shí)分子在苦難中的呻吟,失意時(shí)的郁悶,松綁后的狂喜,得意時(shí)的激奮,文友間的調(diào)侃,苦中作樂(lè)的自適,都躍然紙上。雷繼敏先生的機(jī)敏、風(fēng)趣,才華橫溢,也是格外突出的。
在改革開(kāi)放的大潮中,搏擊風(fēng)浪,起起落落,可謂風(fēng)云人物的,是那個(gè)盧小云。他的身上,既有時(shí)代與環(huán)境的光影,又有個(gè)性的張揚(yáng),本人的特質(zhì)。他異想天開(kāi),野性十足,心比天高,言行模式好像不切合實(shí)際,不按常規(guī)出牌。然而,正是這種固執(zhí)己見(jiàn),一意孤行,才超出眾人思維的窠臼,走入光明的天地。這篇的文字多為章回話本小說(shuō)的語(yǔ)境,也像一篇報(bào)告文學(xué),可見(jiàn)文體之間并沒(méi)有嚴(yán)格的邊界。
一組“草根人物”,其實(shí)是幾個(gè)具有傳奇色彩的人物速寫,我好像讀汪曾祺寫的短篇小說(shuō)。那個(gè)“別司令”,以“知白守黑”的方式隱藏自己的真實(shí)面目,玩起了“知雄守雌”的游戲,直到死,兩口子的底細(xì)還是個(gè)謎。另外幾個(gè)人物的命運(yùn),都出乎人的意料,人生的宿命,人生的無(wú)常,你看穿了,會(huì)有深刻領(lǐng)悟的。在這些散文中,作者以簡(jiǎn)潔的筆觸,勾勒出人物的獨(dú)特風(fēng)貌與神韻。它無(wú)需長(zhǎng)篇累牘的敘述,只需抓住人物的關(guān)鍵特征、典型言行或瞬間神態(tài),便能使人物活脫起來(lái),如同一幅幅生動(dòng)的肖像畫,展現(xiàn)出人性的多元與復(fù)雜。
我很欣賞那些篇幅短小的散文,特定的場(chǎng)面,特定的景致,如鄉(xiāng)村賭博的現(xiàn)場(chǎng),柿子樹的今夕,年節(jié)的風(fēng)俗,大湖村的風(fēng)情,都讓人過(guò)目難忘。這里面的思想文化內(nèi)涵,異常豐富。非虛構(gòu)散文的靈魂,在于一個(gè)“真”字。它是情感的自然宣泄,是內(nèi)心深處不加矯飾的自白,如山間的溪流,順勢(shì)流淌,淌過(guò)曾經(jīng)親歷的每一個(gè)角落,留下語(yǔ)言文字的記號(hào)。
輕松閱讀徐欽民的這些作品,我對(duì)他有了刮目相看的沖動(dòng)。我感覺(jué),他很早就有了創(chuàng)作準(zhǔn)備,有一定的文學(xué)天賦,對(duì)文字語(yǔ)言有敏銳的感觸,對(duì)古典文學(xué)、詩(shī)詞歌賦有酷愛(ài)的天分,有過(guò)寫作的經(jīng)歷。紀(jì)實(shí)散文是心靈的鏡子,映照著最真實(shí)的自我。它是作者在寂靜的時(shí)刻,對(duì)記憶的回?cái)?,?duì)自己靈魂的審視,是自己有所領(lǐng)悟,有所發(fā)現(xiàn)的文字表征。正是文學(xué)的愛(ài)好,養(yǎng)成觀察的眼光,才能及時(shí)收集整理王聘賢等人的資料,才能在日常生活中以文字的妙趣為樂(lè)。
期待作者的不斷筆耕,在更多的寫作數(shù)量上突破,更多的閱讀中跨越,寫出更加有品位的文學(xué)作品。
2025.12.2
張興海,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,西安市群眾文藝創(chuàng)作中心藝術(shù)指導(dǎo),周至縣文聯(lián)名譽(yù)主席,代表作有長(zhǎng)篇?dú)v史小說(shuō)《圣哲老子》、《風(fēng)雅三曹建安骨》,紀(jì)實(shí)文學(xué)《死囚車上的采訪》。獲柳青文學(xué)獎(jiǎng)、陜西作協(xié)505文學(xué)獎(jiǎng)、九頭鳥文學(xué)獎(jiǎng)、西安市委宣傳部五個(gè)一工程獎(jiǎng)、西安文學(xué)獎(jiǎng)。