中國雨巷文學(xué)社
大西北, 一支永遠(yuǎn)的歌
——追憶“王洛賓與西部民歌”演出晚會
作者：劉 虹（廣東深圳）
(作者第二次采訪王洛賓。1994年12月演出之后)
許多人說起大西北，就會在腦中浮現(xiàn)岑參的詩句：“北風(fēng)卷地白草折，胡天八月即飛雪”，那種嚴(yán)寒酷厲的情景；而我在離開大西北40多年后，回望新疆的目光仿佛戴上了暖色的濾鏡，展開于眼眸的是李白的兩句詩：“明月出天山，蒼茫云海間”，那壯闊又浪漫的畫面一一也許，這與我喜歡聽西北歌王王洛賓那些悠揚(yáng)的歌曲有關(guān)吧；尤其是，我在大學(xué)期間以及做文藝記者期間，不止一次地訪問過王洛賓，發(fā)表過整版的報(bào)道，這無疑在精神上又拉近了我與大西北的距離。
(作者在新疆鞏乃斯草原。2006年9月隨廣東省獲獎作家團(tuán)采風(fēng))
下面追憶的，是32年前王洛賓率領(lǐng)新疆軍區(qū)文工團(tuán)參加深圳大劇院藝術(shù)節(jié)的專場演出“王洛賓與西部民歌”晚會我寫的側(cè)記。這臺節(jié)目當(dāng)年在國內(nèi)幾個大城市輪番上演，可謂好評如潮，轟動一時(shí)。
眼看今年3月，西部歌王王洛賓就仙逝30周年了，謹(jǐn)以此文，深表緬懷之情。
（一）
(作者在新疆克拉瑪依魔鬼城中。2006年9月)
許多年了，一提起大西北，就想到“歌”。在我自己號稱“曾經(jīng)滄?！钡挠洃浝?，大西北，的確是一支難忘的歌——
1950年代末，有著名詩人聞捷的詩集《天山牧歌》。許多年后我讀到時(shí)，正好也置身天山腳下，只是那會兒沒有牧歌，只有“語錄歌”。
1960年代末，有頌揚(yáng)新疆兵團(tuán)屯墾戍邊的電影《軍墾戰(zhàn)歌》。那是六十年代的最后幾天，我們北京軍隊(duì)機(jī)關(guān)大院的一幫小孩重看了該片，高唱著《新疆好》，不久便跟著被發(fā)配的父母迅速奔赴“反修”前線大西北了。
1970年代末，我作為七七級大學(xué)生中的詩人，被大學(xué)宣傳部的領(lǐng)導(dǎo)帶去拜見王洛賓，邀請他為我寫的《校園組歌》譜曲。記得我寫的一組歌詞，留在了王老剛剛平反暫棲身的二道橋劇場放道具的小閣樓里。那時(shí)，我正迷著《我們新疆好地方》這支被加米拉唱紅大江南北的歌。
1980年代初，我離開大西北后又差點(diǎn)想返回。后來寫了一首長詩《致大西北》發(fā)在1986年2月號的《人民文學(xué)》上，方才了卻“思鄉(xiāng)”之情。
1990年代這樣一個秋風(fēng)拂面的夜晚，在迥異于戈壁荒灘的深圳大劇院優(yōu)雅的環(huán)境中，我自以為久遠(yuǎn)而淡漠了的“大西北情結(jié)”，卻血脈豐盈地蘇醒了；我粗糙皸裂的記憶霎時(shí)變成敏感多汁的觸角，驚喜地探觸在那熟悉親切的美妙旋律中。
大西北，在那遙遠(yuǎn)的地方，竟這樣風(fēng)情萬千地向我款款而來——自新疆軍區(qū)文工團(tuán)大型歌舞晚會“王洛賓與西部民歌”。
（二）
(作者在烏魯木齊南山牧場。1981年10月初)
厚重的天鵝絨大幕緩緩開啟，一方湛藍(lán)的風(fēng)景涌到觀眾眼前——浩瀚無垠的戈壁深處，一株豐碩的胡楊樹在幽靜的藍(lán)中喧嘩著綠。它身旁，清真寺高聳錯落的圓頂上，一彎永恒的新月擎舉著穆斯林神秘的心曲。身著天藍(lán)紗裙肩披紗麗的伊斯蘭少女頭頂水罐婀娜而來，手持響鞭的駱駝客們逶迤追隨……清泉般的歌聲響起，古蘭經(jīng)的誦詩響起，古波斯的音樂響起，深邃清悠的朗誦聲響起——
“沿著絲綢古道一直往西走，走進(jìn)大漠孤煙的西土極地，走向風(fēng)吹草低的花海深處，走到冰山絕頂?shù)母咛毂M頭，你心里有一個聲音在說：這是西部。
西部是什么？是冰山的寒冷和火洲炎熱的相互吸引，是風(fēng)沙的干渴和瓜果甜蜜的共同交織，是戈壁的空曠和綠洲喧鬧的奇妙組合。
西部是一團(tuán)神秘的色彩，一段奇妙的韻味，一種濃郁的情調(diào)，一個獨(dú)特的印象……”
于是，令座無虛席的觀眾如醉如癡。情緒騷動的大西北，猶如英雄史詩飄散的一頁，在當(dāng)今線裝平裝精裝的文雅中，伴著靈魂久遠(yuǎn)的和聲，與我們?nèi)缙谙嘤觥?/span>
詞美。歌美。舞美。景美。演員亦美。
美得令人目不暇接，如夢如幻，不知身在何處。
且不說那飽經(jīng)風(fēng)霜的冬不拉，在一根弦上洶涌歲月的河，怎樣浸潤你心靈的皺折；
且不說“古麗”們彩裙飄逸眉目傳情，紅色高跟鞋踏響瘋狂的撒巴依，教你如何動也風(fēng)流，靜也風(fēng)流；
且不說“十二木卡姆”那古老的套曲與現(xiàn)代拉丁舞步交融一體，渾然不論時(shí)空；時(shí)而柔曼恬淡，時(shí)而火烈鏗鏘的節(jié)奏，讓你在神話般的天方夜譚里一次次迷倒，又一次次驚醒……
且不說五個樂章間不同的格調(diào)風(fēng)采交相輝映：“沙海尋浪”如幽潭邊悄吟的蒲公英；“氈房踏青”如濃墨重潑中滑落的駝鈴；“街頭追花”用七彩長綢襁褓世俗戀曲；“白楊擎天”以冰清玉潔定義不屈的生命……
也不僅僅是這些：樂曲中多帶半音的奇妙旋律，舞蹈語匯的斑斕多彩，舞臺布景的抽象寫意，以及整臺晚會表露的曼妙清新……也許你還需要屏息聆聽：這天籟般的歌音舞韻中，久久回蕩著人類童年時(shí)期對生命和愛情的熱切呼喚。這呼喚清純天然，又昂揚(yáng)華彩，絕無現(xiàn)代社會伴生的矯情虛偽和銅臭功利的“都市病”。人性，在最質(zhì)樸的形式中得到最大的舒展！
——大西北的歌，是人，對自身的禮贊。
（三）
(上二圖: 作者在阿勒泰喀納斯湖。2006年9月)
美，首先用形式俘獲了我們。然后——讓我們在冬不拉彈唱《小白鹿》、維吾爾少女群舞《黑眼睛》、歌舞表演《亞克西》等節(jié)目中，跋涉在古遠(yuǎn)的謠曲里，體驗(yàn)對美好生活的執(zhí)著追求，并對樸素人生滿懷初民般的感激。
讓我們在《半個月亮爬上來》時(shí)，請求《阿拉木罕》《掀起你的蓋頭來》；悄悄問一句《哪里來的駱駝客》你是否娶走了《達(dá)坂城的姑娘》？而那豪爽驍勇的哈薩克巴郎，你是否正為石榴花一樣美麗的《阿娜爾古麗》著迷神傷？我們率真表白，我們大膽追求——在大西北的一顰一笑中，提取美妙一瞬，生命如情詩般精彩純粹。
讓我們擁著《可愛的玫瑰花》旋進(jìn)《青春舞曲》，穿越人世煙塵，《在那遙遠(yuǎn)的地方》守望成一只小羊；或者讓我們旋轉(zhuǎn)成一束優(yōu)雅的火、一朵火辣辣的花，撩撥著、煥發(fā)著我們曾經(jīng)慘淡的青春，我們的品格因而擎天獨(dú)立，站成《高高的白楊》！
最后，我們隨著哈米提蒼涼高亢的歌聲拜訪《都塔爾與瑪麗亞》，我們避開“姑娘追”的歡快，靠近《阿娜爾罕》的悲傷，看峭崖飛瀑怎樣以最初的虔誠祭奠激情 ——看它殉道般跌宕騰撲，宣泄生命的淋漓酣暢！
——大西北的歌，使我們完成人對自我的觀照。
（四）
(作者在那拉提草原與哈薩克牧民孩子。2006年9月)
一位久趟仕途又轉(zhuǎn)向商海、被同齡人視為“成功者”的朋友，看了這臺晚會后如夢初醒地對我說：我一定要去新疆走走，不為商，不為景，就是為歌，算是生命的“采風(fēng)”吧……要沒能體驗(yàn)一下西部民歌中那種活法，這輩子算是白活了！
我旁座一位素質(zhì)良好、稱得上高級知識分子的同行，則是一邊觀賞一邊贊嘆感喟不已：真是太美了！這才是真實(shí)的生命表達(dá)，是人性深處的古樸原初，又是最高的終極華彩…… 我突然發(fā)現(xiàn)自己活得太多壓抑、太多世俗欲念了，也許在社會角色的羈絆下，我們?nèi)找驺ｋx著生命的初衷？
是的，尤其是我們這座攀在高高的腳手架和車笛轟鳴中的城市，也許更需要在久久的忙碌喘息和頻頻的自我贊嘆中，用古樸執(zhí)著又情韻豐厚的西部民歌來過濾一下我們走得太遠(yuǎn)的心情，來協(xié)調(diào)一下較之日益豐達(dá)的感官而顯得干癟的激情和蒼白的心智。事實(shí)上，在我們城市諸多的卡拉OK歌廳，西部民歌幾乎成為來客必點(diǎn)之碟，它的雅俗共賞，大受歡迎，客觀上說明了現(xiàn)代都市需要鮮活心靈、純真情感的營養(yǎng)劑。
曾經(jīng)，我們漢民族引為自豪的黃河文化，在泥沙般積淀的傳統(tǒng)重負(fù)下，恰恰蕩滌了浪漫激情這一生命的原初動力。我們不動聲色，不茍言笑，不承擔(dān)大悲大喜大憎大愛；我們含蓄得虛偽，壓抑得木訥。面對西部民族的率真天趣、熾烈豁達(dá)，我們的情感世界幾近風(fēng)干的木乃伊！
從而，我們對生命產(chǎn)生這樣一種本末倒置的傾向，那就是過于重視生命的數(shù)量而忽視生命的質(zhì)量，放棄生命中靈魂的渴求以及創(chuàng)造、表達(dá)的權(quán)力，只是千方百計(jì)地追求皮囊的長壽；“好死不如賴活著”成為消極自慰的信條，甚至不惜折腰茍活。這使生命成為物理消長的低級運(yùn)動而疏離了生命的本質(zhì)——創(chuàng)造美好，追求自由，以及為這種創(chuàng)造和追求所必需的堅(jiān)韌信念和澎湃激情。
而西部民歌，卻向我們警示了這一人生要義。也許，這正是西部民歌具有永恒魅力的人性根源。
（五）
(作者在博爾塔拉州賽里木湖畔。2006年9月)
新疆軍區(qū)文工團(tuán)導(dǎo)演韓風(fēng)和藝術(shù)指導(dǎo)杜漸，在首演后向我介紹了此臺晚會的策劃和排演過程。他們用欽佩的口吻講到王洛賓在“文革”監(jiān)獄中記錄改編《高高的白楊》的故事。那原是同監(jiān)一位新婚被抓來的蒙冤政治犯所唱的古老民歌，王洛賓不顧險(xiǎn)惡處境，忘我地投入藝術(shù)再創(chuàng)造，給予記錄整理，并重新填詞，成為一首懷念姑娘的情歌。這次，根據(jù)晚會的整體構(gòu)思，團(tuán)里又再度改詞，成為王老白楊般品格的頌歌。這臺歌舞音詩交融的晚會，剛排出來就得到中央多位領(lǐng)導(dǎo)同志的贊賞，并多次邀請他們近期赴北京演出；在深圳也出現(xiàn)爆棚加場的轟動局面。
新疆軍區(qū)文工團(tuán)用這樣一臺清純高邈又濃情似火的晚會，詩一般演繹了古老而常新的西部民歌鮮活的情感脈絡(luò)，演繹了一位神奇的“采風(fēng)”老人、一個不屈的歌者獨(dú)特的心路傳奇。這使每一位觀眾的心在這個變得越來越浮躁喧囂的世界里，沉淀出一份和諧寧靜的體驗(yàn)，一方精神家園的守望，一行自我皈依的足跡……從而令人無比欣慰地把握到人類生命的底蘊(yùn)，并讓它在西部民歌那充盈的山野意趣和豐沛的浪漫激情里獲得哲學(xué)般的張揚(yáng)——
大西北，一支永遠(yuǎn)的歌！
(新疆軍區(qū)文工團(tuán)演出舊照)
（2026.01.08修訂供稿）
作者簡介：
劉虹：國家一級作家，媒體主任編輯。曾任深圳市新詩研究會副會長，目前任國內(nèi)大型新聞資訊平臺馮站長之家“一日一詩”欄目副主編。生長于北京部隊(duì)大院，文革后期曾隨父母發(fā)配到過新疆。1982年初大學(xué)畢業(yè)。1987年出席詩刊社第七屆全國青春詩會。迄今在海內(nèi)外報(bào)刊發(fā)表近2000篇作品；公開出版6部詩集1部文集，以及5部自印詩圖集。詩集曾獲第三屆中國女性文學(xué)獎、第七屆廣東省魯迅文學(xué)獎、首屆香港龍文化金獎等。分別于2009年北京、2025年悉尼舉辦個人作品研討會。2007年入選深圳高層次人才庫。
投稿須知：
1.本刊為公益平臺，歡迎公益投稿。
2.投稿作品必須是作者原創(chuàng)作品，嚴(yán)禁抄襲，文責(zé)自負(fù)。
3.投稿作品必須是作者投首發(fā)作品。
4.本平臺刊發(fā)文學(xué)作品：詩歌、散文、小說、報(bào)告文學(xué)、文學(xué)評論，書法、繪畫等。
5.投稿作品一經(jīng)刊登，本刊以及中國雨巷文學(xué)社所屬機(jī)構(gòu)均有使用、出版之權(quán)利。
6.投稿作品7日后未刊登，作者可自行處理，本刊概不退稿。
投稿須提供：
1.文本、2.作者簡介、照片
3.朗誦者簡介、照片，4.誦讀音頻、視頻
投稿聯(lián)系熱線：13306500910
中國雨巷文學(xué)社
首席顧問：黃健、特別顧問：周紹志
顧問：毛建一、鄧國安、徐勤、徐忠友
海外顧問：鄧瑛（德國）、王靜（英國）
社長：陳繼業(yè)、社長助理：李曉
副社長：孫建勝（兼秘書長）
副社長：劉虹、王木清
雨巷文學(xué)編輯部
總編：陳繼業(yè)（兼）
主編：韓菜菜、朱雙碧
本期編輯：陳繼業(yè)
（2026年 1月13日）
