人口生育走低的思考：年輕人為何不想結婚生子？
作者：唐小虎
（被改造后的青神縣白果中心小學校）
一、鄉(xiāng)村空寂：人口銳減的現(xiàn)實縮影
冬至剛過，農村開始殺豬宰羊，年味漸濃，聚會便多了起來。炭火盆燒得旺，家長里短的話頭也跟著熱絡，繞來繞去，總離不了兩件事：李家三十出頭的后生還單著，張家結婚四年的小兩口還沒傳來添丁的喜訊。酒過三巡，有人嘆氣，說村口那所小學早已荒廢，雜草長過了窗臺，如今娃娃上學，得往十幾甚至幾十公里外的縣城跑。這不是個例，青神縣白果鄉(xiāng)的中心小學，二十年前每個年級能招兩三個班，如今整個學校因為生源不足，被迫停辦，學校被用于了廣播電視發(fā)射臺和動物疫病預防中心。有的被改造成了敬老院、醫(yī)院、村委會等。人口的潮水慢慢退去，留下的空寂，藏在鄉(xiāng)村的角角落落，而青神縣白果鄉(xiāng)一組觸目驚心的數(shù)據(jù)，更將這份空寂量化為無法回避的現(xiàn)實——該鄉(xiāng)出生人口從2021年的118人，斷崖式下跌至2025年的70人，四年間減少了40%，平均每年僅新增不到85個新生兒。曾經熱鬧的鄉(xiāng)衛(wèi)生院婦產科，如今已不復存在，接生工作全部由縣人民醫(yī)院和縣婦幼保健院取代。
二、年輕人的心聲：現(xiàn)實壓力下的無奈選擇
這問號，我在走訪幾位90后年輕人時，終于聽到了清晰的回音。其中一位來自白果鄉(xiāng)的小伙子小林，在縣城開著一家小超市，談起結婚生子，他臉上滿是無奈："我初中畢業(yè)后就出去打工，輾轉深圳、成都，五年前回縣城創(chuàng)業(yè)，超市生意剛有起色，每月除去房租、進貨成本，純利潤也就三千多?，F(xiàn)在縣城買套房首付至少要十來萬，我爸媽種了一輩子柑橘，全部積蓄也就十萬塊，要是湊首付，老人養(yǎng)老就沒了著落。更別說生孩子，白果鄉(xiāng)的小學合并到了縣城后，雖說不算遠，每天接送也要半小時車程，初中如果住校，光生活費、補課費就是一筆不小的開支。我自己的日子還要勉強支撐，哪敢讓孩子來遭這份罪？"
另一位在成都上班的白果鄉(xiāng)姑娘小周，則道出了職場女性的困境："我在互聯(lián)網公司做運營，每天加班到十點是常態(tài)，月薪八千，除去房租、通勤費，能存下的錢不多。公司雖然有產假，但回來之后崗位大概率會被替代，現(xiàn)在就業(yè)競爭這么激烈，我不敢冒這個險。而且我爸媽身體不好，常年需要吃藥，要是結婚生子，沒人幫忙帶孩子，請月嫂每個月要六千塊，相當于我大半個月工資。我爸媽總說'成家立業(yè)'是本分，但他們那時候，在村里蓋間瓦房就能結婚，孩子上學幾塊錢學費，看病有村醫(yī)，現(xiàn)在的壓力，他們根本想象不到。"
他們的話語里，沒有故作清高的推脫，只有沉甸甸的現(xiàn)實考量。有人說，自己的事業(yè)像飄在半空的風箏，風一吹就晃，連自己的日子都沒安頓明白，哪里敢談情說愛；有人坦言，怕一紙婚約拴住的不只是兩個人，還有沉甸甸的責任，怕自己扛不起，反倒給操勞半生的父母添負擔；更有人細數(shù)往后的日子，生育、教育、就醫(yī)、買房、買車，樁樁件件都是壓在肩頭的山，怕自己給不了孩子優(yōu)渥的成長環(huán)境，索性就先按下了生育的念頭。還有人提起上一輩的不易，父母為了供自己讀書、成家，耗盡了半生心血，那份沉甸甸的付出，竟讓他們對"成家"二字生出了怯意。一句"寧耍十次朋友，不愿結一次婚"，聽來戲謔，細品之下，滿是無奈。
三、城市青年：生育困境的另一個維度
如果說白果鄉(xiāng)的鄉(xiāng)村青年面臨的是“無枝可依”的困境，那么城市青年則陷入了“負重難行”的泥潭。2025年聯(lián)合國人口預警數(shù)據(jù)顯示，全國總和生育率僅0.98，一線城市更是低至0.7，遠低于2.1的人口穩(wěn)定更替水平。上海某三甲醫(yī)院產科病房的床位使用率剛過60%，比5年前減少一半，產房的冷清與會議室里關于人口政策的焦灼形成鮮明對比。
城市青年的生育壓力更具普遍性：一是經濟成本高，全國養(yǎng)娃到大學畢業(yè)平均花費68萬元，一線城市突破百萬，0-3歲奶粉尿布濕每月超2000元，私立幼兒園學費動輒三四千；二是職場歧視顯性化，30%女性因生育錯失升職機會，面試時被直接問及“三年內生不生孩子”成為常態(tài)；三是托育資源匱乏，月嫂每月6000元相當于城市女性大半個月工資，社區(qū)托育點覆蓋率不足30%。
即便2025年國家推出普惠育兒補貼（每孩每年3600元）、延長產假至158天等政策，仍難以覆蓋高昂的養(yǎng)育成本。正如上海32歲的林悅所說：“房貸占了收入一半，加班到十點是常態(tài)，連自己的生活都顧不過來，哪敢要孩子？”城市青年的“不敢生”，是對生活質量下降的恐懼，更是對職場發(fā)展受阻的理性規(guī)避。
四、時代變遷：從"成家立業(yè)"到"暫緩"的轉變
曾幾何時，"成家立業(yè)"是刻在國人骨子里的人生序章，"兒孫繞膝"是歲月沉淀的圓滿?？扇缃?，越來越多的年輕人在婚姻與生育的門前徘徊不前。這并非他們不懂傳承的意義，也不是他們不愿承擔責任，而是現(xiàn)實的壁壘，擋住了他們邁向家庭的腳步。青神縣白果鄉(xiāng)的人口變化，正是這場時代困境的微觀縮影：二十年前，鄉(xiāng)里的年輕人大多在本地種柑橘、搞養(yǎng)殖業(yè)，婚后就地安家，孩子在村小上學，教育醫(yī)療成本低廉；而如今，傳統(tǒng)產業(yè)萎縮，年輕人只能外出務工，鄉(xiāng)村就業(yè)機會匱乏，想要結婚生子，要么面臨"兩地分居"的窘境，要么就得承擔縣城的高房價、高教育成本，兩難之下，許多人選擇了"暫緩"。
（青神縣白果初級中學校被改造成了鄉(xiāng)衛(wèi)生院）
五、教育醫(yī)療：擋在生育門前的兩座大山
鄉(xiāng)村學?？罩?，折射出人口出生率的銳減。青神縣白果鄉(xiāng)的村小從二十年前的5所縮減至如今的1所，剩下的羅灣中心小學也面臨師資流失的問題，優(yōu)秀教師紛紛涌向縣城，鄉(xiāng)里的孩子想要接受良好教育，只能"舍近求遠"。當孩子的求學路需要靠漫長的車程去丈量，當教育成本壓得普通家庭喘不過氣，年輕人怎敢輕易許下生育的承諾？醫(yī)院掛號窗前排起長隊，一場小病可能掏空積蓄，大病更是足以拖垮一個家庭。白果鄉(xiāng)衛(wèi)生院僅有3名全科醫(yī)生，沒有兒科、婦產科?？崎T診，孕產檢、孩子看病都需前往十幾公里外的縣城，遇上緊急情況，連轉診都要耗費大量時間。當醫(yī)療的不確定性如影隨形，誰又敢貿然開啟上有老下有小的人生階段？
六、房價與就業(yè)：壓垮年輕人的最后稻草
還有那居高不下的房價，成了橫在年輕人面前的一道鴻溝。青神縣縣城的房價從十年前的每平米2000-3000元漲到了如今的5000-6000元，而當?shù)啬贻p人的平均月薪僅4000元左右，一套100平米的房子，總價需要50—60萬，首付15—18萬，貸款30年，每月月供2000多元，幾乎占據(jù)了一個人工資的三分之二。對于白果鄉(xiāng)的年輕人來說，買房往往需要掏空兩代人的積蓄，當"安居"都成了奢望，"樂業(yè)"之后的成家生子，自然成了遙不可及的夢。更別說每年涌入社會的大學畢業(yè)生，在求職的浪潮中奔波輾轉，穩(wěn)定的工作尚且難求，又何談給家庭一個安穩(wěn)的未來？青神縣每年有近千名年輕人返鄉(xiāng)求職，但本地能提供的穩(wěn)定崗位卻屈指可數(shù)，大多數(shù)人只能選擇再次外出，或從事快遞、外賣等臨時性工作，事業(yè)的不確定性，讓他們對婚姻生育望而卻步。
七、破局之道：解開年輕人心中的結
年輕人的"不敢"，實則是時代的一道考題。這道題，關乎教育、關乎醫(yī)療、關乎住房、關乎就業(yè)。唯有把免費教育的力度落到實處，讓農村孩子也像城里娃娃一樣公平享受優(yōu)質教育資源，在家門口就能念上書；唯有讓醫(yī)療制度更具溫度，完善衛(wèi)生體系建設，擴大醫(yī)保報銷范圍，讓百姓看病不再難、不再貴；唯有讓住房回歸居住的本質，增加縣域保障性住房供給，對農村戶籍已婚未育家庭給予購房政策優(yōu)惠，讓"居者有其屋"不再是空想；唯有盤活鄉(xiāng)村產業(yè)，例如大力發(fā)展竹編、柑橘深加工、機械制造等特色產業(yè)，加大文創(chuàng)旅游開發(fā)，增加本地就業(yè)崗位，讓大學畢業(yè)生能夠找到安身立命的崗位，讓青春的汗水有處揮灑，才能真正解開年輕人心中的結。
（青神縣白果小學2024年散學典禮）
八、遲滯的選擇：對美好生活的期許
炭火盆的火苗漸漸微弱，聚會的人群散去，鄉(xiāng)村重歸寧靜。夜色中，我望著遠處縣城的燈火，忽然想起青神縣白果鄉(xiāng)衛(wèi)生院的老醫(yī)生說的話："二十年前，每年接生的新生兒能有上百個，產房里總傳來哭聲和笑聲，而現(xiàn)在的產房整月都是空蕩蕩的。"年輕人對婚姻生育的遲疑，從來不是對生活的妥協(xié)，而是對更好生活的期許。他們不是不愿傳承，而是希望給孩子一個更安穩(wěn)的成長環(huán)境；不是不愿承擔責任，而是希望自己有能力扛起這份責任。
九、結語：等待碩果累累的時節(jié)
當現(xiàn)實的壁壘被一一打破，當鄉(xiāng)鎮(zhèn)的學校重新響起瑯瑯書聲，當衛(wèi)生院的產房恢復往日的熱鬧，當年輕人不用再為房子、工作焦慮，當肩上的擔子輕一些，再輕一些，那些關于家庭的憧憬，那些關于傳承的渴望，定會重新在他們心中生根發(fā)芽。就像青神縣漫山遍野的柑橘樹，只要給予足夠的陽光和雨露，終會迎來碩果累累的時節(jié)。
個人簡歷
唐小虎，筆名：夢里，酷愛文學。喜愛散文、歌詞創(chuàng)作?！度K文學》常務社長，微信號／wxid_s3otpbxws4pn21，青神縣作家協(xié)會會員。與音樂走廊合作之歌曲《錦繡青神》、《相知相守風雨同舟》、《南方的雪》等廣為傳唱。被百度音樂、MVBOX、酷狗等音樂平臺收錄其中。多篇散文作品在省、市級多家自媒體平臺發(fā)表；主要作品：《青神之夜》、《峨眉情緣》、《老家的味道》、《天下太平 人皆向往》、《漢陽時光：一捧江水 半輪詩月》、《桂花香溢 歲月沉香》、《“東方明珠”之印象.白果》、《開放包容之浪漫麗江》、《騰沖之約》、《夢幻瀘沽湖，摩梭走婚俗》、《洱海的風令人醉》、《邛海結緣》等。
