畫你
作者:平凡
推開這扇臨街的窗,七月的陽光便不由分說地涌了進來,不是那種蠻橫的、白花花的光,倒像是誰打翻了一整瓶溫?zé)岬摹⒔瘘S色的蜂蜜,黏稠稠、甜津津地,把窗下那張舊木書桌,連同桌上那沓素白的宣紙,都鍍上了一層毛茸茸的邊兒。我要畫你。這個念頭,不知是從哪一片溜進來的光斑里萌生的,癢癢的,像春草芽兒搔著腳心。
自然不能像畫靜物那般,讓你端坐著。你呀,是一縷抓不住的風(fēng)。我先瞧見的,是你散在椅背上那件藕荷色的開衫,軟軟的,塌塌的,仿佛還兜著你方才起身時,那一縷似有若無的體溫與淡香。我便從這兒起筆了。墨是新磨的,帶著松煙清冽的苦味兒,筆尖蘸得飽飽的,卻要屏著氣息,只敢用最淡最潤的墨色,去暈染那衣料的柔軟。筆鋒走過紙面,沙沙的,是極細微的蠶食桑葉的聲響。那顏色便在紙上化開了,不是死板的紫,是透著一丁點兒粉、又含著一丁點兒灰的、水盈盈的藕荷,像是被江南的梅雨浸透過,又被這北地的日頭曬暖了似的。
畫到你的身形,筆便不由自主地歡快起來。你不是端凝的山水,你是山間跳脫的溪流。我便用略干些的筆,側(cè)著鋒,刷刷地掃出幾道飛揚的衣紋。那線條不必工穩(wěn),甚至要帶點兒“破”意,這兒飛白一下,那兒頓挫一下,才有了你轉(zhuǎn)身時,裙裾倏然蕩起的那一陣清爽的風(fēng)。最難是畫你的神氣,那眉眼間的光,唇角噙著的、未說出口的半句話。我停下筆,裝作去涮筆洗,眼光卻悄悄地追著你。你正倚在書架前,抽出一本什么書,手指沿著書脊滑下,那么漫不經(jīng)心,又那么妥帖。午后的光恰好從你側(cè)后方的高窗斜射進來,給你鬢邊的發(fā)絲,描上了一圈幾乎看不見的、淡金色的絨毛。我的心微微一顫,忙回到案前,在清水里蘸了筆尖,只留一抹極淡的、若有若無的赭石,在那早已勾勒好的眉眼處,輕輕一點,一暈。
你的輪廓,便在紙上活泛起來了??蓡问沁@,還不夠,太靜了,缺了你周遭那股子生氣。我的筆,便像一只貪玩的蝴蝶,開始在你身邊撲簌簌地落。畫你窗臺上那盆瘋長的綠蘿,藤蔓垂下來,有一兩片葉子,幾乎要觸到你的肩。畫那只總愛蜷在你腳邊打盹的貍花貓,此刻它醒了,正伸一個極盡舒展的懶腰,脊背弓成一座毛茸茸的小橋。又畫那被風(fēng)吹得微微鼓起、印著細碎竹葉的窗簾影子,在你身上、地上,靜靜地流動著。畫到興頭上,我?guī)缀跻咂鸶鑱怼_@哪里是在畫你?分明是借著你,把這滿屋子慵懶的、安適的、活潑潑的時光,都一一地收攏來,挽留在這尺素之間了。
最后,是那幅未完的茶盞。你方才喝了一半,便擱在書桌角上。清亮的茶湯里,泡著一朵舒展的杭白菊,還有兩粒嫣紅的枸杞,沉沉浮浮的。我覷著你沒留意,飛快地探過身,端起那杯,抿了一小口。溫的,微苦里回著甘,還殘留著一絲你唇上的氣息。我像得逞的孩子似的偷笑著,用筆尖蘸一點藤黃,再摻一點點朱砂,在紙上那空白的杯口里,點染出那朵菊與枸杞的影子。那水汽呢?那氤氳的、暖香的水汽該如何畫?我靈機一動,將筆在清水里洗得極淡,在杯口上方,若有若無地烘染了幾片極淡的、幾乎與紙同色的濕痕。望去,仿佛那茶香正裊裊地、裊裊地升騰起來,要融入滿室的陽光里去。
擱下筆,我長長地舒了一口氣,背著手,退后兩步,歪著頭瞧。紙上的人,并沒有十分形似,可那神氣,那光影,那環(huán)繞著她的、一整個寧靜而生動的午后,卻滿滿地快要溢出來了。我正自得意,你卻不知何時走了過來,靜靜地立在我身后看。
“畫好了?”你問,聲音里帶著笑意。
“唔,”我故意皺起眉,裝作苦惱,“還差最要緊的一筆。”
“哦?差什么?”
我猛地轉(zhuǎn)過身,迅疾地在你微涼的唇上,啄了一下,然后指著紙上那暈開的、淡赭色的臉頰,笑道:
“差這一抹,真正的活色生香?!?/p>
你一愣,隨即,紅暈便從你真實的頰上,一直飛渡到畫中人的頰上去了。滿屋的陽光,忽然都叮咚作響,像撒了一地金鈴鐺。那畫里的人,便在這笑聲與光影里,愈發(fā)地鮮活,仿佛下一刻,就要從紙上走下來,走進這蜜糖般的、長長的夏日里了。