【小說連載】
地鐵1號(hào)口
文/冷冰潔
第四集
清晨的陽光還沒來得及爬進(jìn)窗欞，母親已經(jīng)悄悄起身。她對(duì)著鏡子，把鬢邊花白的頭發(fā)細(xì)細(xì)梳順，又將那只洗得發(fā)白的藍(lán)布包裹仔細(xì)收拾好——里面只裝著兩件褪了色的舊衣裳。疊好床上的被子，她背起布包，腳步極輕地挪向門口，目光卻忍不住在沈言和孫女的房門上流連，眼眶倏地又紅了一圈。她攥著門把，輕輕推開，扶著樓梯扶手，一步一步，緩慢地往下挪。
房里的沈言似是聽到了細(xì)碎的聲響，猛地驚醒，一邊朝外走，一邊急切地喊：“娘，你醒了？娘——” 走廊里空蕩蕩的，沒有回音。他快步?jīng)_進(jìn)母親住的客房，只見床鋪整整齊齊，人早已不見蹤影。沈言心頭一緊，拔腿就往樓下跑，聲音里帶著慌：“娘！你去哪兒了？”
晨光恰好落在母親佝僂的背上，鍍上一層薄薄的暖金。她肩上的藍(lán)布包隨著蹣跚的步子輕輕晃蕩，聽見沈言的喊聲，她緩緩轉(zhuǎn)過身，臉上扯出一抹笑，那笑意里卻裹著化不開的酸澀。“天還早呢，你回去再睡會(huì)兒?！?/p>
沈言跑到母親跟前，看著她鬢角的白發(fā)和臉上的皺紋，心疼得厲害：“娘，你這是要往哪兒去啊？”
母親抬手遮在額前，望向東邊冉冉升起的太陽，聲音輕輕的：“我趁著清早，回鄉(xiāng)下了。這趟來，也看到你們好好的，就夠了?！?/p>
沈言喉嚨一哽，聲音發(fā)澀：“娘，你還沒吃早飯呢?！?/p>
母親粗糙的手掌覆上他的手背，掌心的老繭硌得沈言鼻尖發(fā)酸?！澳锘丶依锍裕憧旎厝グ?，別凍著?！?/p>
沈言執(zhí)意要開車送她，身后卻傳來梧桐的聲音：“你別開車了，我一會(huì)兒還要帶詩音姥姥去醫(yī)院檢查呢?！?/p>
沈言二話不說，把車鑰匙往桌上一扔，轉(zhuǎn)身噔噔噔跑上樓套上衣服，再下來時(shí)，不由分說扶住母親的胳膊：“娘，我送你去車站。”
去往車站的路上，母親的話匣子慢慢打開，絮絮叨叨說著沈言小時(shí)候的事。母親這輩子，苦水里泡大的。她生了八個(gè)孩子，沈言是最小的一個(gè)，也是唯一一個(gè)考上名牌大學(xué)的。在沈言的記憶里，白天的母親永遠(yuǎn)戴著草帽，在田埂上弓著腰，從日出忙到日落；夜里的母親，就坐在煤油燈下納鞋底，手里的針線好像永遠(yuǎn)也停不下來。當(dāng)年他考上大學(xué)，學(xué)費(fèi)愁白了母親的頭。她揣著家里僅有的一點(diǎn)積蓄，翻山越嶺去求人，那條打了補(bǔ)丁的褲子，膝蓋處磨得發(fā)亮。那時(shí)候母親紅著眼眶說：“就是吃糠咽菜，我也要供我的小兒子讀完大學(xué)?！?/p>
車子一路顛簸，停在了老屋門口。沈言看著眼前的房子，鼻尖猛地一酸。這是幾輩人住過的泥瓦房，一磚一土，都是祖輩們親手壘起來的。低矮的廊檐蓋著泥頂，土筑的墻壁斑駁不堪，三間屋子，左邊是臥室，中間是廚房，壘著土灶臺(tái)，一根煙囪孤零零地伸向天空，小小的木窗被常年的柴火熏得黝黑發(fā)亮。堂屋正中擺著一張棗木大方桌，配著四條長板凳，桌角的木紋里，藏著他整個(gè)童年的回憶。老屋偎在大山腳下，屋前不遠(yuǎn)處，就是那座小小的龍王廟。
沈言望著老屋，心里堵得慌。他多想把母親接去城里住，可話到嘴邊，卻化作一聲無奈的嘆息。
夜里，昏黃的油燈下，母親執(zhí)意要給沈言做手搟面。她揉面的動(dòng)作很吃力，胳膊抬起來都有些費(fèi)勁，可臉上卻帶著笑意。沈言坐在一旁看著，眼眶不知不覺就濕了。
燈影搖曳，母親輕輕撫摸著沈言的頭，嘴里哼起了童謠，像他小時(shí)候無數(shù)個(gè)夜晚那樣：
丫丫葫蘆丫丫腰
我是娘家小嬌嬌
我是哥哥親姊妹
我是老子龍寶貝
嫂子說我不栽蔥
我在家能過幾冬
哥哥說我不犁田
我在家能過幾年
我是塘里浮面草
飄飄蕩蕩就走了
哥哥問我何時(shí)回
煮熟雞蛋抱成雞
河灣石頭爛成泥
鐵樹開花我再回
母親哼完，笑著看向沈言：“還記得不？小時(shí)候你總不愛睡覺，我就這么一遍一遍唱，唱著唱著，你就靠著我睡著了?！?/p>
沈言的眼淚再也忍不住，大顆大顆砸落在母親的褲腿上，燙得人心里發(fā)疼。
母親又接著哼起另一首：
亮火蟲，滿天飛
爹爹叫我逮烏龜
烏龜沒長殼
爹爹叫我逮麻雀
麻雀沒長毛
爹爹叫我摘葡萄
葡萄沒落地
爹爹叫我去看戲
看戲沒有錢
爹爹叫我犁板田
板田犁不動(dòng)
爹爹說我沒有用
熟悉的調(diào)子裹著兒時(shí)的暖意，漫過沈言的心頭。他靠在母親身邊，聽著聽著，竟真的沉沉睡去。
第二天一早，母親就開始催沈言回城上班。她陪著沈言慢慢走出村子，那天的霧格外濃，濃得伸手不見五指。母親非要送他到村口，兩人踩著濕漉漉的路往前走，路旁的蘆葦沾著晨露，打濕了他們的衣角。沈言一遍遍催她：“娘，路滑，你快回家吧?！?母親卻攥緊他的手，腳步不肯停：“再陪你走一會(huì)兒，就一會(huì)兒?！?/p>
從村口到車站的路，仿佛走了很久很久。直到沈言上了車，母親才松開手，站在原地，朝著車子揮手。車子緩緩啟動(dòng)，沈言回頭望，只見濃霧里，母親佝僂的身影還立在路口，手一直揮著，揮著，直到再也看不見。眼淚，順著沈言的臉頰，無聲地滑落。
兩個(gè)月后，一通電話撕碎了沈言的世界。母親獨(dú)自一人，在那座老屋里，永遠(yuǎn)地閉上了眼睛。沈言瘋了似的往老家趕，沖進(jìn)老屋時(shí)，只見母親安安靜靜地躺著，手里緊緊抱著一張全家福，照片上的人，笑得眉眼彎彎。
沈言撲通一聲跪在母親身邊，雙手死死攥著母親冰冷的手，喉嚨里發(fā)出野獸般的嗚咽：“為什么……為什么啊……” 他看向屋外的龍王廟，聲音里滿是絕望的嘶吼，“龍王廟！你怎么不提示我??！為什么我沒能把娘接去城里？為什么讓她一個(gè)人守著這老屋??！”
他一下又一下地朝著老屋的方向磕頭，額頭磕在冰冷的泥地上，滲出血跡，混著眼淚，在地上暈開一片深色的痕。
母親走了，沈言的心也碎了！
(未完待續(xù))
作者簡介:
冷冰潔，編劇，作家，詩人，央視禮賓書《中國當(dāng)代詩歌大詞典》 編輯；《世紀(jì)詩典.中國優(yōu)秀詩歌精選 集》編委；《山風(fēng)》詩刊副主編； 《倉央嘉措詩社》文學(xué)社長。被央視主持人晨峰老師賜名:小沙棘。因作品婉約纏綿，又有小瓊瑤之稱。東方愛情女神，中國玉面愛情詩后。 榮獲全國第二屆孔子文學(xué)獎(jiǎng)，中國第六屆，第八屆和第十屆傳統(tǒng)文化傳承與發(fā)展高峰論壇會(huì)暨“發(fā)展中國”先鋒人物特約嘉賓。在“中國七夕愛情作品大獎(jiǎng)賽” 中，蟬聯(lián)五屆一等獎(jiǎng)，榮獲全國“文魁杯”一等獎(jiǎng)。著有長篇連載小說《月亮為啥總落西山村》《丁香空結(jié)雨中愁》。短篇小說《霧絲雨》《永沒掀開的紅蓋頭》等愛情合誦作品自成一派，包括《紅塵醉》《陪我一起去看海》《梅花泣》《上古情緣渡天劫》《嫁給你的照片》《淺淺遇，悠悠殤》《情封萬年，永世不化》《梧桐花開落無痕》《想你時(shí)你在哪里》《今夜，星星有淚》《今生，你是我最美的緣》《你給的暖》《青青碧草問天涯》《水中月》《今生守著紅塵渡口等你》《結(jié)結(jié)相思》《香山湖畔》《冰城之戀》等，電影《紅蓮河》根據(jù)愛情合誦作品《冰城之戀》改編而成?，F(xiàn)編劇電視連續(xù)劇《月亮為啥總落西山村》。
