讀書(shū)的變與不變
許 明
因?yàn)榧依飼?shū)架不大，每隔幾年就會(huì)將書(shū)架整理整理，把不再感興趣的書(shū)處理了。前幾天又理了一遍書(shū)架，將一些舊書(shū)讓京東回收了，還拿到了一百多元的賣(mài)書(shū)款?？粗鴷?shū)架上的書(shū)，與十年前二十年前有了很大的變化，現(xiàn)在的書(shū)錄可以說(shuō)就是當(dāng)下自已心境和興趣的體現(xiàn)和反映，看著這些書(shū)錄的變化仿佛就像回望一天天走來(lái)的自己，漂浮不定似乎又注定如此。到了年底，借著這種復(fù)雜的情感，梳理一下近期的閱讀興趣，就算年終總結(jié)了。
一個(gè)人在某個(gè)時(shí)期讀的書(shū)與當(dāng)時(shí)他的的工作、學(xué)習(xí)和生活總是密切相關(guān)。從學(xué)校畢業(yè)后走向社會(huì)，隨身攜帶的幾乎都是所學(xué)的專(zhuān)業(yè)書(shū)籍。由于讀的是電磁場(chǎng)理論專(zhuān)業(yè)，所以留下來(lái)的多是電氣工程方面和數(shù)學(xué)類(lèi)的書(shū)籍。記得在學(xué)校時(shí)上了一門(mén)拓?fù)鋵W(xué)的課程，當(dāng)時(shí)就沒(méi)搞明白過(guò)，也不知怎么就稀里糊涂通過(guò)了考試，畢業(yè)后特地把教課書(shū)留下來(lái)了，打算以后再搞搞明白，但踏上工作崗位就忘了這回事，沒(méi)過(guò)幾年將這本教課書(shū)和其他專(zhuān)業(yè)書(shū)籍全都當(dāng)作廢舊書(shū)籍賣(mài)了。
上個(gè)世紀(jì)九十年代，我國(guó)開(kāi)始實(shí)行雙軌制，但經(jīng)濟(jì)運(yùn)行仍以計(jì)劃經(jīng)濟(jì)為主。我的第一份工作是參與物資分配計(jì)劃的編制，算是傳統(tǒng)計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的產(chǎn)物。由于對(duì)如何做好工作感到茫然，想給實(shí)際工作找到理論基礎(chǔ)，于是開(kāi)始找相關(guān)書(shū)籍補(bǔ)課。當(dāng)時(shí)單位有個(gè)圖書(shū)室，藏書(shū)也算豐富，但計(jì)劃經(jīng)濟(jì)類(lèi)的書(shū)很少。沒(méi)辦法，只能退而求其次，有什么經(jīng)濟(jì)類(lèi)的書(shū)就看什么書(shū)。那段時(shí)間整個(gè)國(guó)家開(kāi)始向市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)軌，西方經(jīng)濟(jì)學(xué)的書(shū)籍多了起來(lái)。我也就慢慢啃起了西方經(jīng)濟(jì)學(xué)，從亞當(dāng)·斯密到保羅·薩米爾森，只要圖書(shū)室有的，都借來(lái)翻看一遍，只是有些內(nèi)容未必看明白了。雖然工作中沒(méi)用上，但對(duì)我以后認(rèn)識(shí)和理解我們社會(huì)轉(zhuǎn)型和發(fā)展很有幫助。離開(kāi)那家單位好多年后，在一次整理書(shū)架時(shí)發(fā)現(xiàn)，有一本當(dāng)時(shí)借閱的書(shū)忘還了。
工作后相當(dāng)長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)，我的閱讀習(xí)慣仍以實(shí)用為主，主要是用來(lái)解決工作和生活中遇到的問(wèn)題。后來(lái)工作調(diào)動(dòng)，主要從事財(cái)務(wù)監(jiān)督審計(jì)方面的工作，閱讀又轉(zhuǎn)到了企業(yè)管理、財(cái)務(wù)會(huì)計(jì)和審計(jì)等方面。雖然跨度不小，但對(duì)于有一定數(shù)學(xué)基礎(chǔ)的我來(lái)說(shuō)，這些書(shū)的內(nèi)容相對(duì)簡(jiǎn)單，加之又和工作緊密相關(guān)，掌握起來(lái)相對(duì)容易。這一時(shí)期我慢慢養(yǎng)成了從微觀(guān)看社會(huì)、看經(jīng)濟(jì)的習(xí)慣，學(xué)會(huì)了從內(nèi)部看企業(yè)，進(jìn)而判斷一家企業(yè)的價(jià)值。在諸多這類(lèi)書(shū)藉中，給我印象最深的書(shū)是《價(jià)值評(píng)估：公司價(jià)值的衡量與管理》，它讓我學(xué)會(huì)了評(píng)估一家企業(yè)真正價(jià)值的方法。那個(gè)時(shí)候閱讀帶來(lái)的最大快樂(lè)是自己掌握的知識(shí)能很好地指導(dǎo)工作。
理論再好也趕不上現(xiàn)實(shí)復(fù)雜，現(xiàn)實(shí)中理論常常失效，于是開(kāi)始關(guān)注理論失效的原因。由于市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)有效運(yùn)行的基礎(chǔ)和前提是法律和制度，而我們實(shí)行的是社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)，法律和制度的不同會(huì)多大程度影響市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的運(yùn)行。抱著這種好奇，我開(kāi)始將閱讀范圍擴(kuò)大到了法律和西方哲學(xué) 。這也是閱讀趣味的第一次轉(zhuǎn)向，從實(shí)用到形而上學(xué)的轉(zhuǎn)向。這一時(shí)期的閱讀比較雜。閱讀幾乎隨著偏好走，喜歡哪位作者，就將所有能找到的該作者的作品都讀一遍。那個(gè)時(shí)候喜歡的作者包括哈耶克、以賽亞·伯林、羅爾斯·羅伊斯等。這個(gè)時(shí)候的閱讀讓我樹(shù)立了公平公正的理念，養(yǎng)成了理性思考的習(xí)慣。
西方哲學(xué)的魅力在于它永不停歇地探索，跟隨它可以滿(mǎn)足人對(duì)世界和自我的好奇心。閱讀興趣轉(zhuǎn)向后，書(shū)架的目錄也隨之更新。之前購(gòu)買(mǎi)的會(huì)計(jì)、財(cái)務(wù)、審計(jì)和企業(yè)管理的書(shū)籍逐漸被淘汰，西方哲學(xué)類(lèi)書(shū)籍多了起來(lái)，從古希臘時(shí)期的《理想國(guó)》到近代海德格爾的《存在與時(shí)間》等，這期中花時(shí)間最多、也是最感興趣的是康德的《純粹理性批判》，它為我認(rèn)識(shí)這個(gè)世界敞開(kāi)了新的大門(mén)。西方哲學(xué)類(lèi)書(shū)藉讀的多了以后會(huì)產(chǎn)生潛移默化的影響，比如，我越來(lái)越相信除現(xiàn)實(shí)世界外，還有一個(gè)理想世界的存在；它還讓我相信人的自我意識(shí)往往是被決定的，真正的自我意識(shí)只存在于對(duì)自我的觀(guān)察、反思和塑造之中，在反思中才體現(xiàn)人的自由。
西方經(jīng)典名著是西方文明的成果，多讀多了解雖然對(duì)人的自身發(fā)展多有益處，但對(duì)理解中國(guó)社會(huì)和中國(guó)人幫助不大。中國(guó)社會(huì)、中國(guó)人是由中國(guó)傳統(tǒng)文化塑造的。抱著希望更深入了解當(dāng)今中國(guó)社會(huì)的想法，近幾年閱讀興趣又轉(zhuǎn)向了中國(guó)文化。開(kāi)始閱讀一些中國(guó)的經(jīng)典著作。有中國(guó)哲學(xué)、中國(guó)美學(xué)的，這其中讓我愛(ài)不釋手的是北京大學(xué)朱良志教授著的《四時(shí)之外》。這是一本集中國(guó)詩(shī)、畫(huà)、哲學(xué)為一體的書(shū)藉，讀來(lái)可切身感受到中國(guó)人對(duì)生命的體驗(yàn)和感悟。與西方文明不同，中國(guó)人有自己獨(dú)特的認(rèn)識(shí)這個(gè)世界、表達(dá)自己情感的方式，這種方式是直接意會(huì)的，是感性的。在讀儒釋道經(jīng)典、背誦唐詩(shī)宋詞、欣賞中國(guó)畫(huà)作品時(shí)，也就是在作品中感受或重溫傳統(tǒng)中國(guó)人對(duì)生命的體驗(yàn)。從西方哲學(xué)轉(zhuǎn)向中國(guó)文化，這一閱讀趣味變化可以說(shuō)是第二次轉(zhuǎn)向，隨著這一變化，我的書(shū)架目錄中經(jīng)濟(jì)類(lèi)的書(shū)籍慢慢少了，文化藝術(shù)類(lèi)書(shū)藉則多了起來(lái)。
過(guò)去一年的閱讀，是之前閱讀興趣的延續(xù)。新舊交替，把過(guò)去一年的閱讀作一簡(jiǎn)單的梳理，權(quán)當(dāng)一年的生活總結(jié)。
這一年看了胡適的《中國(guó)哲學(xué)史大綱》和馮友蘭的《中國(guó)哲學(xué)簡(jiǎn)史》，馮友蘭的作品簡(jiǎn)潔、清晰明了，相比而言更愛(ài)讀胡適的這部著作，有觀(guān)點(diǎn)，更有對(duì)歷史書(shū)籍的考據(jù)。文章引用了大量的古代文言文文獻(xiàn)，讀完對(duì)提升文言文的閱讀水平也很有幫助?！犊滴醯膫髌薄贰ⅰ抖鼗彤?huà)稿》和《竹影鯨歌》這幾本中國(guó)歷史、藝術(shù)和詩(shī)歌的書(shū)籍讓我印象深刻。這幾本書(shū)有一個(gè)共同點(diǎn)，都是由作者的博士論文改編而來(lái)，書(shū)的內(nèi)容由此顯得更客觀(guān)真實(shí)而有深度。這幾年被佛學(xué)所吸引，這一年花在學(xué)習(xí)佛學(xué)經(jīng)典書(shū)籍的時(shí)間也不少。還有幾本在讀的書(shū)籍，值得一提的是《溪山清遠(yuǎn)》，主要介紹早期的中國(guó)繪畫(huà)。
這一年國(guó)外的名著仍是閱讀的重點(diǎn)之一?！稄哪氐截惗喾摇窇?yīng)該算是藝術(shù)哲學(xué)類(lèi)小冊(cè)子，作者把哲學(xué)思考帶入到古典音樂(lè)的欣賞中，頗有啟發(fā)性。這一年讀了西方哲學(xué)的書(shū)還有海德格爾的《藝術(shù)作品的本源》和弗雷格的《弗雷格哲學(xué)論著選輯》。日本文化與中華文化同源又獨(dú)具魅力，這一年讀了內(nèi)藤湖南的《日本歷史與日本文化》以及川端康成的小說(shuō)《雪國(guó)》、《古城》和《千只鶴》。閱讀外國(guó)名著多了，自己的書(shū)寫(xiě)習(xí)慣不知不覺(jué)中有了變化。比如，愛(ài)用長(zhǎng)句，喜歡用重句、倒裝句。對(duì)比中外語(yǔ)言，還是漢語(yǔ)表達(dá)更加簡(jiǎn)單、清晰，讀了讓人賞心悅目。以后書(shū)寫(xiě)時(shí)得盡量折中為好。
閱讀改變著自我，也塑造著自我。閱讀的興趣在變化，書(shū)架上書(shū)的目錄在變化，不變的是對(duì)外部世界和自我的永不停息的探索。
2025.12.31
作者簡(jiǎn)介：
許明，六十年代生于礦區(qū)，八十年代就讀重慶大學(xué)。九十年代進(jìn)入體制內(nèi)工作至今。平時(shí)寫(xiě)寫(xiě)日記，偶爾嘗試散文、論文寫(xiě)作，讓我生活不單調(diào)。喜歡旅游和攝影。
