職業(yè)高中的那段芳華
文/穆孟田
人到暮年,總愛坐在搖椅上,讓思緒飄回年輕時(shí)的光景。記憶里最鮮活的,還是梨樹農(nóng)場職業(yè)技術(shù)學(xué)校的那方講臺,還有風(fēng)吹過稻田時(shí),裹挾著的粉筆灰的味道。彼時(shí)的我,尚未將“師者,傳道授業(yè)解惑也”這句古訓(xùn)刻進(jìn)心底,卻揣著一腔赤誠,踏上了這片滿是泥土氣息的熱土。
1983年的夏天,我揣著長春師范學(xué)院的畢業(yè)證,踩著泥土路踏進(jìn)了這所剛建校的校園。新栽的樹苗還沒長出濃蔭,教室的墻皮有些斑駁,能來這所職校任教的兩個(gè)硬條件——大專學(xué)歷、專業(yè)對口,我恰好樣樣都占。我學(xué)的是政治,第一堂課站在高中班的講臺,看著臺下一張張透著質(zhì)樸的臉,手心竟微微出汗。
轉(zhuǎn)機(jī)在1984年悄然降臨。這所職校經(jīng)吉林省政府批準(zhǔn),受吉林省高教局和農(nóng)牧廳委托開辦民師班,一群農(nóng)墾場辦教師背著鋪蓋卷趕來。他們里年齡最大的長我13歲,鬢角已悄悄染了霜,卻和年輕人一樣,捧著筆記本聽得格外專注;就連比我小一兩歲的學(xué)員,見了我也恭恭敬敬地喊一聲“恩師”,遇上我老伴,更是親熱地叫“師母”。他們大多是農(nóng)場子弟學(xué)校里經(jīng)驗(yàn)豐富的代課老師,常年守著田間地頭的三尺講臺,手里攥著的教案紙沾過泥土,粉筆盒里的粉筆頭磨得只剩半截,眼里卻滿是對“公辦教師”身份的熱切渴望——那不僅是一份體面,更是對自己多年扎根農(nóng)墾教育的一份認(rèn)可。心理學(xué)這門課是新學(xué)科,領(lǐng)導(dǎo)找到我時(shí),我猶豫過后還是應(yīng)下,只提了一個(gè)要求:出題閱卷全由我做主。那時(shí)的我,憋著一股較真的勁兒,心里篤信“精誠所至,金石為開”,認(rèn)定只要肯沉下心鉆研教學(xué),就沒有教不好的課。
往后的日子,我成了職校校園里最忙的“多面手”。政治、教育學(xué)、心理學(xué)的講臺上,我揮灑過汗水,前后教過六屆民師班;后期民師班轉(zhuǎn)到左家特產(chǎn)??茖W(xué)校辦學(xué),我便轉(zhuǎn)而教授職業(yè)班語文。語文課堂上,我?guī)е鴮W(xué)生們品讀經(jīng)典、剖析文脈,字詞句段的推敲里,藏著后來成為副高五級高級語文教師的初心。深夜的電燈總亮著,筆尖劃過教案紙的沙沙聲,伴著窗外的蛙鳴,成了那段歲月的主旋律。累是真的累,可每當(dāng)看到學(xué)員們眉頭舒展、眼里亮起頓悟的光,便覺得所有的辛苦都有了歸處。
1986年的夏天格外明媚,第一批民師班學(xué)員順利畢業(yè),捧著梨樹師范的畢業(yè)證笑出了淚。我也收獲了兩份榮譽(yù)——梨樹農(nóng)場先進(jìn)教師、文明家庭。要知道,按學(xué)校的老規(guī)矩,這兩項(xiàng)榮譽(yù)本不能兼得,而我,成了打破規(guī)矩的那個(gè)人。
如今鬢角早已染霜,那些在職校忙碌的日子卻從未褪色。從初登講臺的青澀,到成長為深耕語文教學(xué)的副高五級教師,半生的光陰都浸潤在粉筆屑里。人到暮年才真正讀懂《論語》里“發(fā)憤忘食,樂以忘憂,不知老之將至云爾”的深意,那些曾覺得熬不下去的苦,都成了歲月里最珍貴的糖。那方小小的講臺,不僅托起了農(nóng)墾場辦教師們的轉(zhuǎn)正夢想,也安放了我一生教書育人的熱忱。