散文:《臘月》
唐增虎(山東)
臘月的風(fēng),挾著塞北的霜雪而來,將天地釀成一壺清冽的老酒。此時節(jié),北方早已是“千里冰封,萬里雪飄”的冰川雪海,瓊枝玉樹,裹著素白的絨衣,連屋檐下的冰凌,都似凝固的水晶,在朔風(fēng)里折射出冷冽的光。而南方的臘冬,少了幾分凜冽,多了幾分溫潤,枝頭的三角梅依舊艷艷地開著,與墻角悄然綻蕊的臘梅相映,自有一番“疏影橫斜水清淺”的雅致。
臘月是被煙火氣煨暖的。老輩人常說“過了臘八就是年”,一碗臘八粥,熬煮著歲月的香甜。白米、紅豆、蓮子、桂圓,在瓦甕里咕嘟咕嘟地冒著泡,香氣漫過街巷,暈染著家家戶戶的門楣?!敖癯鹬喔囵?,更覺江村節(jié)物新”,古人的詩句里,藏著臘八節(jié)的溫情。腌一壇臘八蒜,更是臘月里的頭等小事。新剝的蒜瓣瑩白如玉,浸在米醋里,封入老瓷壇,待得時日,翠色如翡,辛香爽口,待到除夕佐酒,便是獨(dú)屬于臘月的風(fēng)味。
臘月是農(nóng)歷歲尾的序曲,是辭舊迎新的期盼。北方的集市上,紅燈籠早早地掛了起來,春聯(lián)福字鋪滿了攤位,人們揣著一年的收成,置辦著年貨,笑語聲混著風(fēng)鈴聲,熱鬧了整條街巷。南方的水鄉(xiāng),烏篷船搖過石橋,船娘的歌聲里,滿是對新年的憧憬。“爆竹聲中一歲除,春風(fēng)送暖入屠蘇”,無論南北,臘月的風(fēng)里,都飄著新年的味道。
臘梅是臘月的靈魂。墻角的梅樹,頂著寒風(fēng),綻出點點金黃?!斑b知不是雪,為有暗香來”,那一縷幽香,清冽而綿長,似是從千年的詩詞里飄來,沁人心脾。踏雪尋梅,是古人的雅事,也是今人的閑情。折一枝梅枝插在瓷瓶里,暗香浮動,便覺整個臘月都溫柔了起來。
臘月,是時光的驛站。它藏著南北方迥異的風(fēng)物,載著古今傳承的習(xí)俗,在霜雪與暖陽里,在煙火與詩意中,靜靜等待著新年的鐘聲,將歲末的溫柔,釀成新春的歡喜。
簡評:
這篇《臘月》散文以民俗風(fēng)物為脈絡(luò),兼具生活溫度與文化厚度。文章緊扣臘月南北異景、臘八食俗、臘梅雅韻三大核心,將“千里冰封”的北國冬色與溫潤雅致的南方臘景對照鋪陳,畫面感鮮明。行文間巧嵌“千里冰封,萬里雪飄”“疏影橫斜水清淺”等古詩詞句,古今相融,既添文韻,又讓臘月的民俗文化有了歷史的縱深。語言清麗質(zhì)樸,從煙火繚繞的臘八粥、臘八蒜,到暗香浮動的臘梅,再到辭舊迎新的年俗,層層遞進(jìn),將歲末的閑適與期盼娓娓道來,讀來暖意融融。
2026年1月16日。