雷學業(yè)苗族物語系列43
被“邊緣”的歷史
——從《城步苗族簡史》看一個民族的地方性與普遍性
作者:張龍才
中國文史出版社2025年9月出版發(fā)行的苗族歷史著作《城步苗族簡史》 雷學業(yè)供圖
當我第一次翻閱《城步苗族簡史》時,吸引我的并非僅僅是其編纂背景和學術(shù)體例,而是一種略帶悲憫的疑問:一部耗費心血的地方民族史志,其真正的讀者是誰?或許除了當?shù)氐奈幕芯空?、少?shù)的民族學學者,以及在城步這片土地上生長、終老的苗族同胞,它很難進入更廣闊大眾的視野。這部2025年出版的史書,其“新”在于首次系統(tǒng)地匯集史料,而其“舊”則在于它所承載的記憶與敘事,早已在千百年的時光中沉淀、發(fā)酵,等待著一場鄭重的“招魂”。這并非意味著這部書的出版無關(guān)緊要,恰恰相反,它的存在本身,就是一個重要的文化事件——它象征著一段長期處于歷史敘述邊緣,甚至被“消音”的地方性知識,終于被賦予了正式的文字形體,獲得了進入更宏大敘事體系的“入場券”。這背后,是一場關(guān)于“何為歷史”、“誰的歷史值得被書寫”的深刻對話。
一、史觀的重構(gòu):從“他者”敘說到“我者”言說
中國傳統(tǒng)的歷史書寫,向來以王朝更迭、帝王將相、中原正統(tǒng)為中心。邊疆與少數(shù)民族的歷史,往往被編織在“朝貢”、“歸化”、“羈縻”的宏大敘事經(jīng)緯之中,成為大一統(tǒng)格局的點綴或邊注。在這種史觀下,城步苗族的歷史,若非被簡化為幾次反抗與鎮(zhèn)壓的“苗亂”事件(如明清時期數(shù)次被載入史冊的“城步苗民起義”),便是被納入“王化漸被”的教化進程里。他們的存在是模糊的、被動的,是作為“被治理者”和“被教化者”的客體而出現(xiàn)。
中國文史出版社2025年9月第一版第一次印刷的《城步苗族簡史》 雷學業(yè)攝
《城步苗族簡史》的首要價值,在于它完成了一次根本性的史觀翻轉(zhuǎn)。它不再是“他者”從外部對城步苗族進行的觀察與記錄,而是由本民族的學者(如雷學業(yè)先生),站在族群的內(nèi)部視角,進行的“我者”的自我言說。全書從遠古傳說時代開篇,這本身就是一種極具深意的安排。傳說與神話,并非歷史的對立面,而是一個民族共同體最原初的自我認知和世界觀建構(gòu)。它將族群的根脈上溯至一個與“三皇五帝”平行甚至更悠遠的時空維度,從而確立了自身歷史的獨立起點與神圣性。這種“上溯遠古”,不同于實證史學對信史的嚴格考據(jù),而是一種文化權(quán)利的宣示:我們的歷史,自有其源流與邏輯,無需依附于任何中心敘事而獲得合法性。
苗族印染布 雷學業(yè)攝
進而,全書以“全面系統(tǒng)”為目標,從政治、經(jīng)濟、文化、教育、民族源流、遷徙、語言文字、風俗習慣等多維度展開。這構(gòu)建了一個立體、飽滿的“歷史主體”形象。城步苗族不再只是政治史中偶爾閃現(xiàn)的反抗者符號,他們有著復雜的經(jīng)濟活動(如山地農(nóng)耕、林業(yè)、狩獵),有著獨特的文化創(chuàng)造(如儺戲、山歌、服飾),有著維系社會的教育傳統(tǒng)與倫理規(guī)范,更有著在漫長遷徙中形成的堅韌不拔的民族性格。書中對苗族語言文字的梳理與強調(diào),尤為關(guān)鍵。語言是思想的載體,文字是文明的刻印。對一種瀕?;蜻吘壔Z言的追溯與記錄,本質(zhì)上是對一種獨特思維方式和文化密碼的搶救。當這些曾經(jīng)被視為“地方習俗”、“奇風異俗”甚至“落后表征”的文化實踐,被當作嚴肅的“歷史內(nèi)容”加以系統(tǒng)闡述時,它們便被賦予了與主流文化同等的研究價值與尊嚴。這種敘事,使得城步苗族從一個歷史長河中的模糊背影,轉(zhuǎn)變?yōu)橐粋€有血有肉、有智慧有創(chuàng)造、有掙扎有奮斗的能動主體。
二、時間的張力:線性史觀下的文化綿延
本書在時間框架上設(shè)定為“上溯遠古傳說時代,下迄新中國成立直至20世紀末”。這是一個耐人尋味的時間跨度。它將苗族數(shù)千年的歷史軌跡,最終匯入二十世紀中國革命與建設(shè)的宏大敘事之中。這既體現(xiàn)了編纂者作為當代史家的自覺——必須將地方史、民族史與國家現(xiàn)代史進行銜接,也揭示了任何少數(shù)族群在近代以來都無法回避的歷史宿命:如何在現(xiàn)代化、國家化的浪潮中,安置自身的文化傳統(tǒng)與身份認同。
中國工農(nóng)紅軍翻越湖南城步老山界 雷學業(yè)攝
書中展現(xiàn)了一條清晰的“線性進步”線索:從遠古的混沌傳說,到封建時代的“壓迫與反抗”,再到“在中國共產(chǎn)黨的領(lǐng)導下,翻身解放,積極走上社會主義道路,投身改革開放事業(yè),創(chuàng)造美好生活”。這是二十世紀以來中華民族史書寫的標準范式,它強調(diào)歷史的方向性、目的性,以及新政權(quán)帶來的根本性轉(zhuǎn)折。在這一敘事中,1949年成為一個鮮明的分水嶺,之前是“舊社會”的黑暗,之后是“新社會”的光明與進步。從國家建構(gòu)和民族團結(jié)的角度看,這種敘事具有強大的凝聚力和正當性。
然而,如果我們將目光穿透這層宏大的時間幕布,去細讀那些關(guān)于“民族源流、遷徙、語言文字、風俗習慣”的具體內(nèi)容,便會感受到另一種時間——一種“文化綿延”的時間。這種時間并非直線前進,而是循環(huán)往復、不斷層積的。例如,一個祭祀祖先的儀式,可能融合了遠古的圖騰記憶、遷徙途中的地方神祇、以及后世道教的某些元素;一套民族服飾上的紋樣,可能既是美的裝飾,也是無字的史書,記錄著祖先的故地、遷徙的路線和家族的傳說。這種文化時間,具有強大的韌性和包容性,它不一定與政治時間的劇變完全同步。它可能在“新社會”中以新的形式(如旅游展示、文化遺產(chǎn))繼續(xù)存活,也可能在日常生活中以更隱秘、更頑強的姿態(tài)代代相傳。
《城步苗族簡史》的貢獻在于,它通過詳實的史料,將這兩種時間并置呈現(xiàn)。它既承認了線性政治史帶來的社會結(jié)構(gòu)巨變,也小心翼翼地呵護和梳理著那條文化綿延的暗線。這使得我們認識到,城步苗族在“翻身解放”、“改革開放”中的“創(chuàng)造美好生活”,不僅僅意味著物質(zhì)生活的改善和政治地位的提高,也內(nèi)在地包含著如何在這個急速變化的時代,處理自身文化傳統(tǒng)傳承與轉(zhuǎn)型的深刻命題。書中所展現(xiàn)的“壯麗畫卷”,因此具有了雙重維度:既是國家敘事下的發(fā)展成就,也是民族文化在新時代背景下的存續(xù)與調(diào)適。
三、“簡史”之“簡”:遮蔽、選擇與未來的叩問
以“簡史”為名,本身就意味著一種選擇與壓縮。在有限的篇幅內(nèi)(盡管449頁已不算?。?,要將一個民族數(shù)千年的歷史“全面系統(tǒng)”地闡述,必然面臨材料的取舍和敘述焦點的權(quán)衡。這便引出了一個問題:在“全面系統(tǒng)”的表象下,哪些聲音被強化了,哪些可能被弱化甚至遮蔽了?
明代城步苗民起義領(lǐng)袖李天保 雷學業(yè)攝
從目錄和內(nèi)容簡介看,本書結(jié)構(gòu)嚴謹,主題鮮明,側(cè)重于民族的整體性敘事。這無疑有利于塑造清晰的民族形象。但民族內(nèi)部是否完全同質(zhì)?不同的姓氏、家族、村寨,是否有著各自略有差異的歷史記憶與版本?歷史上,苗族社會內(nèi)部的階層分化、觀念分歧,乃至因資源、利益引發(fā)的內(nèi)部矛盾,在“民族團結(jié)”的主旋律下,是否得到了充分呈現(xiàn)?歷史中普通個體的日常生活、情感世界、喜怒哀樂,在宏大敘事的框架下,又能占據(jù)多少筆墨?例如,那些沒有參與“壯麗”革命或改革大潮,只是默默在山間勞作、歌唱、嫁娶、衰老的男男女女,他們的生命軌跡,是否也是這部“簡史”不可或缺的一部分?
“簡史”之“簡”,也是一種話語策略。它將復雜、多元、有時甚至是充滿矛盾和張力的歷史經(jīng)驗,提煉成一條相對清晰、連貫、符合某種共識的敘事主線。這對于初識者、對于確立基本的民族歷史框架,是必要且有效的。但我們也必須意識到,任何一部“簡史”,都只是打開歷史迷宮的一扇門,而非終點。它為我們提供了寶貴的路線圖,但也應激發(fā)我們進一步探索那些被“簡化”的角落的好奇心。例如,書中所依賴的史料,除了地方志、檔案、文人筆記等傳統(tǒng)文獻,是否充分吸納了民間口述史、歌謠、契約文書、碑刻乃至物質(zhì)文化遺產(chǎn)的信息?不同代際的苗族知識分子,對于本族歷史的理解和表述,是否存在代際差異?
象征著城步苗民反抗精神的城步長安營鎮(zhèn)大寨村“湖南杉樹王”
雷學業(yè)攝
這便指向了未來。該書的出版,“進一步促進了當?shù)貧v史文化研究工作,展示了當?shù)貧v史文化研究成果”。這是一個新的起點。它意味著,城步苗族的歷史書寫,不應止步于這一部權(quán)威的“簡史”。未來或許可以有更專題性的研究(如經(jīng)濟史專題、婦女史專題、某一時期的口述史匯編),可以有更多元的表達形式(如紀錄片、歷史小說、社區(qū)戲劇),可以讓更多不同背景的人(包括年輕一代、民間文化持有者)參與到歷史闡釋的過程中來。歷史的意義,不僅在于記錄過去,更在于連接現(xiàn)在與未來。這部《簡史》為城步苗族鑄造了一面可以觀照自身的文化之鏡,但鏡中的形象,需要在持續(xù)的對話、反思與創(chuàng)造中,不斷變得更為豐富、生動和真實。
結(jié)語:在邊緣與中心之間
《城步苗族簡史》的誕生,是一個標志。它標志著城步苗族,這個曾長期處于華夏歷史敘述邊緣的群體,憑借一代學者的努力,將自身波瀾壯闊而又細膩深沉的歷史,鄭重地書寫進了中國的歷史長卷之中。它不再僅僅是“他者”眼中的風景,而是成為了歷史的言說主體。這部書,是獻給祖先的安魂曲,也是交給未來的族譜。
《城步苗族簡史》作者雷學業(yè)先生(右)在其老家湘西南城步苗族自治縣蘭蓉鄉(xiāng)大坪寨苗寨親授苗語課 雷學業(yè)供圖
它讓我們看到,所謂“中心”與“邊緣”,并非地理或權(quán)力的絕對劃分,更是歷史書寫權(quán)爭奪的動態(tài)場域。當“邊緣”開始系統(tǒng)地言說自身,并以堅實的學術(shù)成果呈現(xiàn)時,它就在某種程度上動搖了“中心”的壟斷,豐富了我們對“中國歷史”乃至“人類文明”的認知。中華民族的多元一體格局,其生命力正來源于這每一個“元”的生生不息與自我表達。
閱讀《城步苗族簡史》,我們不僅是在了解一個特定區(qū)域、一個特定民族的故事,更是在參與一場關(guān)于歷史正義、文化尊嚴和人類知識多樣性的深刻思考。它提醒我們,在奔向現(xiàn)代化未來的高速列車上,每一個車窗外的風景都值得銘記,每一段被忽略的軌音都自有其旋律。只有聆聽所有這些聲音,我們才能更完整地理解我們所來自的過去,更負責任地走向我們將共同創(chuàng)造的未來。這,或許就是這部看似“邊緣”的史書,所蘊含的最“中心”的價值。
【作者簡介】
張龍才,筆名淡墨留痕、墨染青衣,安徽蕪湖人,愛好文學,書法,喜歡過簡單的生活,因為 簡簡單單才是真,平平淡淡才是福。人之所以痛苦,就在于追求了過多不屬于自己的東西。懂得知足的人,即使粗茶淡飯,也能夠嘗出人生的美味!