崔宣智散文:椅子情
1979年秋天,我奉命到廣州接回山西省政府機(jī)關(guān)購買的三臺日本九座面包車,那時(shí)的省際公路很少鋪柏油,到處坑坑洼洼。同時(shí),公路沿途沒有服務(wù)區(qū),我們不但就餐困難,加油也必須拿著山西省政府出具的介紹信到路經(jīng)的各市、縣政府機(jī)關(guān)里(有的縣政府機(jī)關(guān)內(nèi)沒有油庫,就由縣政府派人領(lǐng)我們到縣石油公司)去加油。由于汽油緊缺,各地都不給加滿油箱,有的縣政府只給每輛車加20公升。
當(dāng)我仔細(xì)查看地圖,回太原必須路經(jīng)河南信陽時(shí),就萌生了順路去看望幾個(gè)戰(zhàn)友的念頭,于是在離開廣州前,我在山西省政府駐廣州辦事處購買了兩瓶汾酒作為禮品。
好不容易到了信陽縣,我利用加油的機(jī)會,用縣政府的電話聯(lián)系上了高興明戰(zhàn)友,因?yàn)樗麖?fù)員后回到信陽縣公安局工作,最好找。我倆在電話中約定在他家會面。他告訴我他家的詳細(xì)地址,時(shí)間不長我倆就在他家見面了。久別重逢,相談甚歡。當(dāng)我提出見見其他戰(zhàn)友時(shí),高興明說:因離得較遠(yuǎn),不太方便。又因與我一起同行的還有另外兩輛車,我們不能在信陽久留,只能等以后有機(jī)會再來信陽與其他戰(zhàn)友相聚了。高興明給我簡單地介紹了幾個(gè)戰(zhàn)友的情況,知道他們身體都安好,我也就放心了。臨別時(shí)我把汾酒送給了高興明,他十分感動,想給我送點(diǎn)禮物,可由于他事先沒有準(zhǔn)備,情急之下,就把他家院子里的一把小椅子放到我車上。他不好意思地說:對不起,你這么遠(yuǎn)來看望我,還帶了汾酒,我卻沒有什么好東西送給你;你又急著要走,就送你一把爛椅子吧 ! 那一刻我心中五味雜陳,什么話也沒有說出來一一在那個(gè)年代,老百姓的生活都不富裕,這把小椅子雖然簡陋,它卻承載著戰(zhàn)友的一片真情。
幾十年來,每當(dāng)我坐在這把小椅子上,心里總是暖洋洋的。直到今天,它仍然擺放在我家的客廳里。
1995年在太原做家具時(shí),我順便用四川最高檔的桐油重新把小椅子油了兩遍,使這把小椅子煥然一新。后來我在老家蓋房子時(shí),兩個(gè)姑娘嫌這把小椅子破舊,放在城里不雅觀,多次讓我把小椅子拿回晉南老家,我堅(jiān)決不讓一一因?yàn)檫@把小椅子雖有點(diǎn)破舊,但卻無比珍貴。它時(shí)刻提醒我:真正的財(cái)富從來不是物質(zhì)的豐盈,而是我們心靈深處那份深厚的戰(zhàn)友情誼。
2022年,高興明戰(zhàn)友不幸因病去世了,但我總覺得他并沒有離開我們,就像這把小椅子一樣,他永遠(yuǎn)陪伴在我身邊……
2026年1月18日于海南
都市頭條編輯:張忠信