（作者：楊好意）
方才竟是睡著了。就那么和衣靠在椅背上，手里還松松地捏著一支沒了墨的筆。醒來時(shí)，屋里已是這般沉沉的靜；窗外，冬日的暮色正以一種不容分說的氣勢，層層地壓下來，將白日里樓宇的輪廓、街樹的枝椏，都暈染成一幅幅淡墨的剪影。街燈卻已次第亮了，一盞，兩盞，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的，黃暈暈的，像是給這冰冷的暮色繡上幾針溫存的、卻也是孤零零的暖意。我肩上那從外面帶回來的寒氣，還凝著，未曾卸下，此刻被屋里的暖氣一烘，竟化作一陣微不可察的顫栗，從脊背悄悄地爬上來。
驀地，心里便空了一塊。不是疼，是一種極鈍的、極沉的乏，從骨頭縫里滲出來。這感覺陌生又熟悉，像一位被自己刻意怠慢了許久的舊相識，趁我神思松懈的當(dāng)口，悄沒聲地坐到了我對面。我望著玻璃窗上自己模糊的影，那影子的眉眼間，竟也仿佛結(jié)著一層薄薄的霜。是啊，怎么就忙成了這般模樣？日子像一架失了控的紡車，吱吱呀呀地飛轉(zhuǎn)著，將晨光與星輝都絞成一根粗糙而漫長的線，我就是那線上一個(gè)不由自主的陀螺，被看不見的鞭子抽著，從這一頭，踉蹌到那一頭。
記憶的碎片，此刻才得了空，慢悠悠地浮上來。上半年，是圍繞著那本《心超筆記》打轉(zhuǎn)的。書房的燈光總是慘白的，照得校樣上的字都像些密密麻麻的、焦渴的蟻。簽售會上的笑臉，握手，再笑臉，再握手，到后來，自己嘴角的弧度都僵了，成了一個(gè)符號。發(fā)布會上麥克風(fēng)嗡嗡的回響，臺下黑壓壓的人頭與閃爍的鏡頭，那一刻的喧囂，過后想起，竟是一片失聰般的寂靜。下半年，心思便全撲在那好意超聲醫(yī)學(xué)中心上了。人事、章程、器械、運(yùn)營、培訓(xùn)……千頭萬緒，都等著你去理，去爭，去妥協(xié)。多少個(gè)深夜，獨(dú)自對著滿桌的文書，窗外是墨一般的黑，心里卻像煮沸了一鍋黏稠的粥，焦慮、籌算，還有那許多咽下去了、便再也尋不著蹤影的澀。
“辛苦”么？這詞太輕飄了，像一片羽毛，托不起這一年走過的那些實(shí)實(shí)在在的、硌腳的路?！爸档谩泵?？這詞又太莊重了，重得叫人不敢輕易去掂量。只是回家推開門，一股淡淡的飄進(jìn)鼻孔的花香，或是母親在電話那頭，欲言又止、最終只化作一句“再忙也要吃飯”的叮嚀，心里那一片荒蕪的戰(zhàn)場，仿佛才吹過一陣和風(fēng)，長出些柔軟的草芽來。我們在這人世的跑道上風(fēng)雨兼程，精打細(xì)算著那幾兩銀錢，在現(xiàn)實(shí)的縫隙里，笨拙而堅(jiān)韌地拓寬一點(diǎn)幸福的可能。這何嘗不是一種偉大的匠藝？生活遞給我們的，從來不是光潔的成品，而是一塊粗糲的、滿是棱角的原石，我們便是那沉默的匠人，用歲月慢慢去磨，磨掉尖刺，磨出溫潤。這過程，本身便充滿了體溫。
更難的，怕是在人心的方寸之地，做那度與量的平衡。這一年，是不是也曾在許多個(gè)瞬間，把涌到唇邊的話，又和著一口無聲的氣，緩緩地咽了回去？咽下的，或許是委屈，是不解，是一點(diǎn)小小的不甘。情感的賬簿，哪里能算得清呢？算清了，情分也就薄了。于是我們學(xué)會了讓渡，讓出一些自己的“對”，去換一片無事的晴空；吞下一些自己的“直”，去護(hù)一圈和睦的暖意。這不是退縮，倒像是一種內(nèi)里的功夫，將那些尖銳的、毛糙的部分，自己先消化了，磨平了，再拿出來對待世界。讓身邊的人覺得輕省些，自己的天地，仿佛也就跟著開闊了一層。那份在家人面前“刻意維持的開心”，如今想來，底下墊著的，竟是自己也未曾察覺的、厚甸甸的溫柔。
想到這兒，那陣鈍鈍的乏，似乎化開了一些，變成了一種潮潤的酸楚，盈在眼眶里。我抬手，想揉一揉發(fā)澀的睛明穴，指尖觸到的皮膚，是涼的。這一年，從春寒忙到冬深，像個(gè)陀螺般轉(zhuǎn)個(gè)不停，可怎么就偏偏忘了，這陀螺最中心、最要緊的那根軸，正是自己這副身軀，這顆心呢？它是所有奔波的起點(diǎn)，也該是所有溫暖的歸處啊。外面的天，已然黑透了，寒氣正從窗縫一絲絲地滲進(jìn)來。我該去給自己添一件衣裳，哪怕只是一條舊圍巾；該去倒一杯熱水，暖一暖這冰涼的指尖。那些永遠(yuǎn)也做不完的工作，就讓它暫且留在黑暗里吧。而有些東西，比如悄然流逝的精力，一旦去了，怕是再也追不回來。
照顧好自己，這話說來輕易?？纱丝?，我卻覺得，這是對肩上所有責(zé)任最長情、最根本的一種回應(yīng)。唯有自己安好，這風(fēng)雨兼程的路，才走得下去；那盞為他人亮著的燈，才燃得長久。
窗外的街燈，依舊無言地亮著，照著晚歸人匆促的步履。四季的輪換是冰冷的，歲月的流淌是默然的。但我知道，總有些什么，是這寒冷與默然無法帶走的。就像此刻，這份從一場短睡中醒轉(zhuǎn)、對自己生出的、滿是疼惜的清醒。它不沉重，只像一片最輕柔的羽毛，拂過心上的塵埃；它不喧嘩，只在寂靜里，對自己輕輕地說：
你看，你走了這么遠(yuǎn)的路，真的辛苦了。累了，就歇歇吧。
夜，還長。而這一覺醒來后的清醒，或許便是歲月沉默的河床上，留給我的一塊最溫潤的鵝卵石。我握住了它，便握住了繼續(xù)前行的，一點(diǎn)點(diǎn)暖意。
