精華熱點(diǎn) 
馬玉蘭小傳
青海 馬學(xué)忠

一、出生地在聯(lián)合鄉(xiāng)有這樣一個(gè)女人,她以實(shí)干擔(dān)當(dāng)回應(yīng)嚴(yán)父的殷切期望,風(fēng)雨中,她是家的磐石,迷茫中,她是兒女們的星光,逆境中,她是勇往直前的創(chuàng)業(yè)者。她把母愛(ài)寫(xiě)進(jìn)一日三餐的汗水里,嵌入年年歲歲的深情守護(hù)里,她的名字早已刻進(jìn)了兒女們的心田里。
馬玉蘭·麥言,女,回族,上世紀(jì)六十年代出生于青海省海東市民和縣聯(lián)合鄉(xiāng)一個(gè)偏僻的小山村。
這個(gè)小山村,有的三五家、兩三家聚在一處,有的獨(dú)門(mén)獨(dú)院,但土木結(jié)構(gòu)的房屋,都依山形而建,從遠(yuǎn)處望去,這些屋子藏身于大山深處,只露出屋脊。
整個(gè)聯(lián)合鄉(xiāng)群山奔涌,山大溝深,土地貧瘠,又干旱少雨,加之交通不便,改革開(kāi)放前,時(shí)代以農(nóng)耕為業(yè)的村民們,想不窮也難。
二、放棄學(xué)業(yè)
在上世紀(jì)八十年代,在沒(méi)有電、沒(méi)有水、沒(méi)有機(jī)械的那個(gè)小山村里,她是全村唯一讀初中的女生,尤其是回族女生,可見(jiàn)父母對(duì)她的重視和厚望,也足見(jiàn)父母的開(kāi)明。她也不辜負(fù)父母的期望,從小嚴(yán)格要求自己,刻苦學(xué)習(xí),成績(jī)一直名列前茅。1983年,馬玉蘭的母親生病了,尤其腿疼得走不了路,而且越來(lái)越重,以至于臥床不起。
1983年秋季開(kāi)學(xué),單純的馬玉蘭剛領(lǐng)到初三年級(jí)的新書(shū)后就輟學(xué)了,她想一邊照顧母親和兩個(gè)妹妹,一邊學(xué)習(xí),然后參加學(xué)校里的考試。有一天,她初中的班主任老師因小妹的事前往她家家訪。不料班主任老師恰好看到輟學(xué)在家的馬玉蘭身上背著一個(gè)背斗,趕著幾只羊,手里拿著書(shū)本。馬玉蘭看見(jiàn)班主任老師后哭了,班主任老師接過(guò)她身上的背斗提在手里。她把班主任老師領(lǐng)進(jìn)房間里。當(dāng)班主任老師看到她母親睡在黑暗的小屋里,也看到了兩個(gè)沉默的可憐的小妹妹,臨走時(shí),班主任老師對(duì)她說(shuō):“明天你來(lái)學(xué)校報(bào)考民辦老師,我可以幫你?!?/p>
“一個(gè)月48元工資,你可以給你母親買(mǎi)點(diǎn)治疼片,也可以買(mǎi)點(diǎn)青鹽啥的?!卑嘀魅卫蠋煵环判牡难a(bǔ)充說(shuō)。
就這樣,在班主任老師的幫助下,初中還沒(méi)畢業(yè)的她順利考上了民辦老師,1983年冬季至1986年冬季三年時(shí)間里,她在小學(xué)擔(dān)任以后大有轉(zhuǎn)正機(jī)會(huì)的民辦教師。期間,她擔(dān)任二、三年級(jí)的語(yǔ)文老師,還兼任全校的音樂(lè)課老師??h教育局的領(lǐng)導(dǎo)來(lái)校檢查工作時(shí),夸她是個(gè)好苗子,囑咐校長(zhǎng)要好好培養(yǎng)。
三、放棄轉(zhuǎn)正機(jī)會(huì)
對(duì)面朝黃土背朝天的莊稼人而言,家里的男子漢是出大力、受大苦的頂梁柱,但馬玉蘭只有姊妹6人,她排行老四,父母年過(guò)半百卻膝下仍沒(méi)有一男半丁。1986年4月22日,積勞成疾,時(shí)年57歲的母親撒手人寰。此時(shí),她一邊當(dāng)民辦老師,一邊整整守護(hù)了母親3年。
母親出葬那天大雨滂沱,馬玉蘭與尚未成年的五妹、六妹撕心裂肺的哭喊,使前來(lái)送葬的村上老小都紛紛落淚了,好多人小聲議論:“以后這個(gè)家可咋辦呢?”
送葬后,馬玉蘭的娘舅和叔伯堂哥們一起商量今后這個(gè)家怎么辦時(shí),面對(duì)猝然臨之的重大變故,她無(wú)法置身事外,悲痛之余,她心中更多的是責(zé)任和擔(dān)當(dāng),她倏地站起來(lái)說(shuō):“這個(gè)家我會(huì)撐起來(lái)的?!?/p>
堂哥們驚訝地說(shuō):“你是老師,怕顧不上呀!”
馬玉蘭斬釘截鐵地說(shuō):“不當(dāng)了?!?/p>
從此村里少了一個(gè)花季少女,田間地頭多了一個(gè)女扮男裝的女漢子,犁地、種地、操心小妹上學(xué)。
四、禍不單行
自從母親離世后,她每天哭泣,身體虛弱、困乏的走不動(dòng)路了。她舅舅探望她們來(lái)時(shí),她已經(jīng)因傷心而臥床不起了。老舅對(duì)她爸爸說(shuō):“我把麥言帶到蘭州去學(xué)漿水面手藝,她學(xué)好后,帶您和丫頭們出門(mén)學(xué)做生意?!?/p>
母親離世剛過(guò)四十天,她就跟隨舅舅去蘭州學(xué)手藝。在蘭州的半個(gè)月時(shí)間,她心里著急,一會(huì)兒擔(dān)心妹妹,一會(huì)兒擔(dān)心父親,始終無(wú)法安心學(xué)手藝,就哭著讓老板送她回家。當(dāng)她到達(dá)民和縣城時(shí)知道五妹住院了,但此時(shí),病重的五妹已說(shuō)不出話(huà)了。
她臨走時(shí)五妹還說(shuō):“姐,你回來(lái)給我買(mǎi)條褲子。”
一個(gè)禮拜后,五妹也永遠(yuǎn)地閉上了眼睛,追隨母親而去。五妹一句話(huà)也沒(méi)說(shuō),就這樣突然消失在她的生活里。雖然15歲的五妹因每天到母親墳頭哭泣,憂(yōu)傷過(guò)度而罹患腦膜炎,最終猝然離世,但她認(rèn)為如果她不去蘭州,五妹就肯定不會(huì)生病,從哪以后,自責(zé)的她好幾年沒(méi)笑過(guò)。
加之此前,已婚且時(shí)年25歲的二姐也已因病去世,至此,三位至親皆因家庭貧寒在最好的年齡失去了寶貴的生命。這一連串的災(zāi)難,讓整個(gè)家籠罩在不幸的陰影下,全家人沉浸在巨大的悲痛之中。父親一下子蒼老了許多,更加沉默寡言了,盼兒子的念頭也徹底熄滅了。
五、踏入雷區(qū)
母親離世后,她女扮男裝,犁地、種地,還要操心小妹上學(xué),無(wú)心談婚論嫁,況且如何撐起風(fēng)雨中搖搖欲墜的家的沉重問(wèn)題長(zhǎng)期困擾著她,更使她不敢談婚論嫁,以至于眼看就要錯(cuò)過(guò)最佳的結(jié)婚年齡。
她的大姐勸她:“妹妹呀!女孩過(guò)了二十歲就沒(méi)人要了,你要多考慮父親的臉面,抓緊結(jié)婚?!?/p>
她考慮再三,若她出嫁,年邁的父親和六妹就無(wú)人照顧,所以出嫁是絕對(duì)不行的。
1987年7月24日,經(jīng)人介紹,在毫不了解男方的情況下,在沒(méi)有彩禮,沒(méi)有婚紗,沒(méi)有婚車(chē),沒(méi)有新房的窘境中,只在家族親人的見(jiàn)證下,按照當(dāng)?shù)鼗刈辶?xí)俗舉行了簡(jiǎn)單的結(jié)婚儀式,從此,她步入了婚姻的殿堂,把自己的一生和全家人的幸福完全托付給了那個(gè)同是苦命人的上門(mén)女婿身上??烧l(shuí)知,她此后的不幸便由此開(kāi)始。
六、放棄前途
1989年,為了生計(jì),她成為鄉(xiāng)上的一名臨時(shí)干事,但因家里事情多,她多半在家里,因而很少有人知道她是鄉(xiāng)上的干事。她剛干了一年,她老公就說(shuō):“你要是再去工作,我就抱著丫頭走了,而且不給你口換(即他身雖離開(kāi),但不離婚,不準(zhǔn)她再結(jié)婚)?!?/p>
聞聽(tīng)此言,她不禁打了寒顫,她猛然想起了五妹的猝然離世。不,不能再讓我的女兒遭失去母親的罪。
她便毅然決然地辭去了這份來(lái)之不易的工作,再次放棄了轉(zhuǎn)正的大好機(jī)會(huì)。
但是,自2007年1月,他便徹底失去人身自由,時(shí)間長(zhǎng)達(dá)16年之久。
此時(shí),她和他共育有3女1子,長(zhǎng)女屬龍,長(zhǎng)子屬羊,次女屬猴,三女屬牛。
在這漫長(zhǎng)的16年時(shí)間里,在這孩子們正嗷嗷待哺的16個(gè)春夏秋冬里,無(wú)法再用文字表述她的艱辛和不容易,只能以“女本柔弱,為母則剛”來(lái)概括了。
為此,她的大女兒說(shuō):“母親一生的經(jīng)歷遠(yuǎn)比文章(都市頭條總部編發(fā)的《永遠(yuǎn)是聯(lián)合人》一文)中寫(xiě)的艱難許多,好多人只羨慕感嘆她的兒女們孝順,老來(lái)的幸福,只有參與過(guò)程的人才深知其中的不易與辛酸?!逼摺⒔^地求生
1991年4月,她的兒子出生了,也就在這一年,她的老家散了。
父親把六妹包辦給了河北人,那時(shí),還沒(méi)出過(guò)遠(yuǎn)門(mén)的馬玉蘭,極度擔(dān)心六妹也像五妹那樣在她的生命里消失了,便哭著不同意這門(mén)親事,但父親已收下了男方的彩禮,因六妹沒(méi)反抗,便擇日出嫁了。
六妹出嫁后,氣憤之中的她去舅舅家暫住幾天。不料,她前腳剛走,他后腳便悄悄把姑娘和兒子抱走了。待她發(fā)現(xiàn)后,雖然全力追趕,但終究沒(méi)追上。當(dāng)返回到甘肅省蘭州市紅古區(qū)海石灣鎮(zhèn)大(念dai)通河橋上時(shí),在極度的悲痛中,她瘋了般地悲天呼地:“活著咋就這么難!活著咋就這么難!”
為此,她差點(diǎn)跳河。至此,她親離子散,家,又不愿回,只好又回到舅舅家。
過(guò)了三天,她兒子的爺爺?shù)剿司思?,告訴她,兒子吃奶粉把肚子吃壞了,現(xiàn)在蘭州某醫(yī)院,讓她快去看孩子。
迫于形勢(shì),她舅舅鄭重其事地把她交給了她的公公,并說(shuō):“你們先下去看娃娃,若小兩口日子過(guò)不去,必須把我丫頭(即馬玉蘭)送回來(lái)。”
當(dāng)她火急火燎地趕到蘭州,兩個(gè)孩子看見(jiàn)她后,死死抱著不放,哭的稀里嘩啦。那時(shí),她兒子才八個(gè)月,姑娘才三歲。
因他父子死活不讓她抱兩個(gè)娃娃回家,為了兒子和姑娘,她妥協(xié)了,跟著他們?nèi)チ怂麑幭暮Th鄉(xiāng)下的家。在海原縣,她病了四十天。這四十天的煎熬里,她徹底想明白了:自己不強(qiáng)大,靠誰(shuí)都不行。
她娘仨在人生地不熟的海原縣鄉(xiāng)下度日如年,而他卻跑
到青海省格爾木市,直到1992年11月才回來(lái)。他回家后,公婆讓她一家人分家單過(guò)。
她說(shuō):現(xiàn)在你們也知道你兒子是啥人了,要么讓我們離婚,要么讓我?guī)е鴥蓚€(gè)孩子回民和。
他爸說(shuō):“你走吧?!?/p>
她出門(mén)時(shí),他們沒(méi)給一分錢(qián),此時(shí)身無(wú)分文的她在海原縣某地裝了一個(gè)月的沙子,掙了700塊錢(qián),這才帶著兩孩子回了青海省民和縣二姐家(其實(shí)是老三,因二姐早亡,所以叫二姐)。
父親知道后,拉著騾子到二姐家接她,她一輩子沒(méi)坐過(guò)娘家,這是頭一次騎著騾子,抱著兒子回家。
她走時(shí)家里有她種的40大袋糧食,待她回家時(shí)只剩下1麻袋糧食,而她的東西啥也沒(méi)有了。她在家住了一個(gè)禮拜,請(qǐng)阿訇念經(jīng)祈禱后,又出來(lái)了。
八、養(yǎng)老送終
經(jīng)此番磨難,她深知寧夏海原縣已容不下她娘仨 ,她心若浮萍,他鄉(xiāng)扎不下根,回故鄉(xiāng)又看不到前景,只好在無(wú)根之地——民和縣川口鎮(zhèn)東垣村九社租房居住,送走白天黑夜,把辛勞、委屈和思念,深埋心底。
期間,次女和三女先后出生,次女屬猴,三女屬牛。
在川口鎮(zhèn)東垣村九社租住期間,她一邊打工一邊扶養(yǎng)4個(gè)孩子,每半個(gè)月給父親送一次饃饃、掛面、雞蛋等生活用品,直到2007年1月,他徹底失去人身自由后,她把老父親接到租住的房子里伺候盡孝。
2017年2月17日,父親去世,享年82歲。
她永遠(yuǎn)也忘不了,送葬那天,天下著大雪,山高路滑,輪胎打滑,載著亡父的車(chē)輛爬到半山坡,就無(wú)法前行了,正在一籌莫展之際,左鄰右舍和親友們開(kāi)著手扶拖拉機(jī),拿著鐵锨,拿著掃帚,拿著繩子,前來(lái)幫忙。他們掃凈路上的雪,并向車(chē)上拖著父親身體的她招手。待車(chē)輛到達(dá)清真寺里時(shí),阿訇、寺管會(huì)主任、鄉(xiāng)鄰四舍都在等,他們已燒好了洗亡人的水,打掃干凈了前往墳園路上的雪,派人守著打好的墳,還給從川里跟著車(chē)送亡人的客人們準(zhǔn)備好了茶水。在他們無(wú)私的幫助下,亡父才得以順利入土。
送亡父那天的一幕幕,她含淚銘記在心,化作對(duì)鄉(xiāng)土、鄉(xiāng)親的無(wú)限眷戀,化為此后她積極主動(dòng)地為本坊出錢(qián)出力的美好愿望,并已付諸于實(shí)際行動(dòng)之中。至此,她雙親皆無(wú),生活曾一度陷入了絕境。九、低頭學(xué)本事
在打工的那些歲月里,她是最?lèi)?ài)吃虧的那個(gè)人,重活、苦活、臟活都搶著干,但她從來(lái)沒(méi)向任何一個(gè)老板提出加工資的要求,只是開(kāi)玩笑的說(shuō):“老板,記得早點(diǎn)給我發(fā)工資??!我的家人還等著我去買(mǎi)面呢?!?/p>
老板們驚訝地說(shuō):“你沒(méi)那么難吧?”
她回答:“不信你跟我回家看看?!?/p>
為此,發(fā)工資的時(shí)候總多給她幾十塊。她常感慨:好多人總想著自己多么能干,多么努力,但最終還在原地踏步,因?yàn)椴皇悄悴粔蚺?,而是你努力的方向不?duì)。
打工歲月里,她日漸明白:人活著想要在人面前抬起頭,首先要低頭學(xué)會(huì)本事。
十、對(duì)婚姻的態(tài)度
她常說(shuō):“人活著苦點(diǎn)、累點(diǎn)沒(méi)什么,但虧妄人,污蔑人才是對(duì)他人最大的傷害。”
盡管這樣,但她還是在婚姻中忍耐了一輩子,只因她曾親眼目睹了許多婚姻中掙扎的老一輩女人,她們比她還苦,比她還累,比她還辛酸,但她們始終沒(méi)有放棄兒女家庭。
為此,她說(shuō):“她們做到的,她也一樣能做到,有男人(即指有丈夫)可以錦上添花,沒(méi)有男人也可以心靜如水,這就是我對(duì)婚姻的態(tài)度。”
她之所以揭開(kāi)自己的傷疤,如實(shí)告訴筆者,意在以她的親身經(jīng)歷,切膚之痛,來(lái)勸告那些正在迷茫中的年輕人,讓他們明白兒女是上天賜予的最高禮物,無(wú)論再苦再累,只要兒女們長(zhǎng)大成才了,父母就是贏家,所以要珍愛(ài)家庭,盡好責(zé)任。
十一、含飴弄孫
“寶劍鋒從磨礪出,梅花香自苦寒來(lái)?!?/p>
“晝出耘田夜績(jī)麻,村莊兒女各當(dāng)家。童孫未解供耕織,也傍桑陰學(xué)種瓜?!笔聦?shí)的確如此,苦盡甘來(lái),她的兒女們個(gè)個(gè)爭(zhēng)氣,尤其是她的小女兒,青出于藍(lán)而勝于藍(lán),如果她好比是代父從軍的花木蘭,那么,她在羊城廣州從事外貿(mào)生意的小女兒就好比是商界掛帥的穆桂英,她的兒子好比是公司的監(jiān)軍。現(xiàn)如今,她一家人在川垣新區(qū)置業(yè)居住,花甲之年的她成了留守兒童的大管家,家庭的大廚師,含飴弄孫,感恩不盡。
十二、最大的遺憾
馬玉蘭說(shuō):“值得她欣慰的是,她一輩子至少干好了兩點(diǎn)事:為父母放棄了前途理想,撐起了父母肩上的責(zé) 任;為了生存,在八十年代,在沒(méi)有電、沒(méi)有水、沒(méi)有機(jī)械的那個(gè)小山村里,一個(gè)人真的沒(méi)少吃苦,但無(wú)論多難,她都做到了孝順父母,撫養(yǎng)孩子的責(zé)任?!?/p>
馬玉蘭常感慨:“我沒(méi)做過(guò)真正的女人,只做了母親,我沒(méi)有享受父母太多的愛(ài),卻為父母養(yǎng)老送終盡了孝,這輩子沒(méi)有遺憾的事,就是虧了本身,年輕時(shí)為生活奔波,丟了好多拜功,其余的就順其自然吧!”
說(shuō)穿了,她最大的遺憾就是為了一家人的生存,而耽擱了個(gè)人的精神修煉。
她從小心憂(yōu)父母,擔(dān)心妹妹,成家后她扯心子女,卻把滿(mǎn)腹辛勞、委屈和辛酸深埋心底,始終留意的是一家人的衣食住行,再好的風(fēng)景也無(wú)心欣賞。
生命中總有無(wú)法挽回的遺憾,有些遺憾無(wú)法彌補(bǔ),有些傷痛需要時(shí)間撫平,但生活總要繼續(xù),她始終認(rèn)為與其執(zhí)著于填補(bǔ)空缺,不如學(xué)著與過(guò)往和解,善待自己。十三、兒子的埋怨
公婆在世時(shí),她帶兒女們多次探望,每次給公婆金額不等的錢(qián),公婆最終明白了兒子和兒媳孰對(duì)孰錯(cuò),很認(rèn)可她,每次臨別都勸她:“多忍耐,他老了就會(huì)知道你的好?!?/p>
當(dāng)她得知4個(gè)兒女遠(yuǎn)在海原縣的奶奶、爺爺先后去世的消息后,正伺候老父親的她,雖不能親自前去奔喪,但當(dāng)即分別出錢(qián)10000元和5000元,以盡兒媳之責(zé)。他恢復(fù)自由后,當(dāng)她提及此事,他不僅不領(lǐng)情,還指責(zé)她多事。為此,她的兒子說(shuō):“媽媽你就肚量大呀!”這與其說(shuō)是兒子的夸獎(jiǎng),還不如說(shuō)是兒子對(duì)她的埋怨和痛惜。
她在心里思忖,肚量不大又能咋樣呢?沒(méi)有靠山啊。再說(shuō),不論再苦再難,但作為人不能丟了善良。
她始終記者優(yōu)蘇福·本·侯賽因的這句話(huà):“帶著滿(mǎn)身的罪惡去見(jiàn)上帝,也強(qiáng)于帶有一絲的虛偽去他?!?/p>
十四、魂歸之處
在艱難困苦中,她逐漸明白——一輩子的修心養(yǎng)性就在日復(fù)一日的瑣事里。家是愛(ài)的港灣,家是快樂(lè)的城堡。撐起一個(gè)家不容易,但拆撒就在一瞬間。
花甲之年,她早已見(jiàn)識(shí)了大山之外的精彩世界,但她深情地說(shuō):“魂歸之處,永遠(yuǎn)是那個(gè)生我養(yǎng)我的小山村——上宣!”
是?。±霞沂歉?,無(wú)論枝葉如何向往天空,但生命的養(yǎng)分終始來(lái)自那片深情的土地。
十五、好大一棵樹(shù)
馬玉蘭的兒孫們團(tuán)聚時(shí),為了助興偶爾也會(huì)唱首歌,但如果把這首《好大一棵樹(shù)》獻(xiàn)給含辛茹苦養(yǎng)育他們的馬玉蘭,就再恰當(dāng)不過(guò)了——“頭頂一個(gè)天,腳踏一方土。風(fēng)雨中你昂起頭,冰雪壓不服,好大一棵樹(shù),任你狂風(fēng)呼,綠葉中留下多少故事,有樂(lè)也有苦,歡樂(lè)你不笑,痛苦你不哭,撒給大地多少綠蔭,那是愛(ài)的音符……好大一棵樹(shù),綠色的祝福,你的胸懷在藍(lán)天,深情藏沃土?!?/p>
2026年,若馬年揚(yáng)蹄飛奔而來(lái),馬玉蘭將會(huì)迎來(lái)本命年,民間俗稱(chēng)六十一大壽,但愿她在兒孫們的簇?fù)硐?,能?tīng)到《好大一棵樹(shù)》這首經(jīng)典歌曲。
十六、人生啟示
入冬后,萬(wàn)木凋敝,天地歸于靜穆。此時(shí),總有一群人于寒風(fēng)中駐足,專(zhuān)門(mén)尋找那些樹(shù)葉枯黃或凋落的樹(shù)木。他們說(shuō),葉落枝疏,才能看得清一棵樹(shù)的風(fēng)骨。
“庭有枇杷樹(shù),吾妻死之年所手植也,今已亭亭如蓋矣?!睔w有光在《項(xiàng)脊軒志》中的這句輕嘆,穿越五百年光陰,依然催人淚下、直擊人心。當(dāng)物是人非,唯有樹(shù)木忠實(shí)地生長(zhǎng),見(jiàn)證著那些說(shuō)不出口的思念。這是好男兒、好丈夫應(yīng)有的風(fēng)骨點(diǎn)。
“十年生死兩茫茫,不思量,自難忘。千里孤墳,無(wú)處話(huà)凄涼??v使相逢應(yīng)不識(shí),塵滿(mǎn)面,鬢如霜。夜來(lái)幽夢(mèng)忽還鄉(xiāng),小軒窗,正梳妝。相顧無(wú)言,惟有淚千行。料得年年腸斷處,明月夜,短松岡?!?/p>
這是一代文豪蘇軾對(duì)亡妻刻骨銘心的思念,可見(jiàn)兩情相悅之深。
“上邪(ye)!我欲與君相知,長(zhǎng)命無(wú)絕衰。山無(wú)陵,江水為竭,冬雷震震,夏雨雪,天地合,乃敢與君絕!”
這是好女兒的應(yīng)有的風(fēng)骨。
但是,孰好孰差,在其春風(fēng)得意時(shí),在其偽裝下,無(wú)法看清廬山真面目,所以,借鑒他人在冬季識(shí)別樹(shù)木的經(jīng)驗(yàn),以便更好地保護(hù)自己。
2026年1月18日星期日

馬學(xué)忠,網(wǎng)名,西海天馬,青海省海東市人,法學(xué)研究生,慈善家。曾任教師,情鐘于史學(xué),文學(xué),哲學(xué),國(guó)學(xué),為人真誠(chéng)!品質(zhì)感人!現(xiàn)為自由作家。




