中國雨巷文學社
歲末大寒至 ? 靜等春歸來
作者:靳素霞 -杭州

? ? 窗上的冰花又厚了些,像是誰用呵氣寫下的半透明的邀約春姑娘的信箋。歲末的風推著云絮,把天空擦成一塊冷白的玉。這便是大寒了——二十四節(jié)氣的最后一個驛站,冬天在這里集結它所有的凜冽,做最后的陳兵。
? ? 老人們說:“大寒不寒,人馬不安?!彼坪踹@徹骨的冷,倒成了某種必要的秩序。老家下了大雪!你看那河,冰封得嚴嚴實實,可冰層之下,水從未停止流動的意志;你看那山,褪盡了顏色,可黝黑的枝干里,汁液正蓄著來年勃發(fā)的力道。最動人的是那些在墻角、在石縫里瑟縮的草芽,顏色枯槁了,身形佝僂了,根卻死死抓著泥土——那不是絕望的蜷縮,那是用全部生命在“等”。原來,嚴寒的最大意義,或許就是教會萬物“等待”的智慧。不是被動的忍受,是知道有些力量需要時間醞釀,有些轉變需要寂靜的蟄伏。
? ? 這多像我們的人生。誰的生命里沒有幾個“大寒”時節(jié)呢?事業(yè)的冰封期,情感的嚴冬,那些似乎望不到頭的、冷硬的日子。起初我們總不免驚惶,像失巢的雀鳥。可漸漸地,在這份冷肅里,人反倒沉靜下來了。因為,我們知道,再凜冽的風也有盡頭,再厚的冰也會在某個不被察覺的剎那,發(fā)出第一聲清脆的迸裂。
? ? 于是,我們學會了在寒夜里圍爐,不是僅僅為了取暖,更是為了看清彼此眼中跳動的火光;我們學會了細聽風嘯,不是為了畏懼它的聲勢,而是為了從那聲音的縫隙里,捕捉一絲遙遠的、潮濕的、屬于泥土蘇醒的氣息。等待,讓我們的感官變得敏銳,心靈變得豐盈。我們開始懂得欣賞冰棱的剔透,領悟寂靜的深沉,珍惜每一點微小的溫暖——如同珍惜未來春日里每一朵尋常的花開。這等待本身,竟將我們打磨得更加堅韌、更加透徹。
? ? 四季的奧秘,在于它從不失信。 既然冬天已經走到了大寒,那么春天,就一定在離我們最近的那個路口了。你看那白晝,不是已經在不知不覺中,一寸一寸地,從黑夜那里贏回自己的疆土了么?
? ? 所以,且安然處之吧。添一件衣,煨一壺茶,把該做的事,從容地做下去。就像大地,它從不對覆蓋其上的冰雪抱怨,只是默默地、篤定地,在深處準備著驚雷與萌蘗。我們的信心,正源于這亙古不變的韻律——冬天是春天的序曲,黑夜是黎明的襁褓。
? ? 當你感覺最冷的時候,請側耳傾聽。 在風的方向改變的那一瞬,你會聽見一種極其細微的、冰化為水、水滲入土的滋滋聲。那是春天,正在穿過最后一道寒冷的走廊,向我們走來的腳步聲。
? ? 杭州今天也飄起了詩意的雪花,很溫柔,但天氣也是久違的冷,大寒的冷。
? ? 是的,大寒已至。而你我皆知——
? ? 春天,正在歸來的路上。
? ? 2026年元月20日于杭州

? ? 2026年1月20日

作者簡介:
靳素霞 ?師范大學漢語言專業(yè),深耕語文教學一線36載。熱愛文學,師范時和同學一起創(chuàng)辦“棗花文學社”,曾用筆名“思綠”??釔圩x書,喜歡旅游,熱衷朗誦,在字里行間感悟世間情誼,在行走途中拓寬視野格局,于文字誦讀中傳遞文化力量。

投稿須知:
1.本刊為公益平臺,歡迎公益投稿。
2.投稿作品必須是作者原創(chuàng)作品,嚴禁抄襲,文責自負。
3.投稿作品必須是作者投首發(fā)作品。
4.本平臺刊發(fā)文學作品:詩歌、散文、小說、報告文學、文學評論,書法、繪畫等。
5.投稿作品一經刊登,本刊以及中國雨巷文學社所屬機構均有使用、出版之權利。
6.投稿作品7日后未刊登,作者可自行處理,本刊概不退稿。
投稿須提供:
1.文本、2.作者簡介、照片
3.朗誦者簡介、照片,4.誦讀音頻、視頻
投稿聯系熱線:13306500910
中國雨巷文學社
首席顧問:黃健、特別顧問:周紹志
顧問:毛建一、鄧國安、徐勤、徐忠友
海外顧問:鄧瑛(德國)、王靜(英國)
社長:陳繼業(yè)(兼秘書長)、社長助理:李曉
副社長:劉虹、王木清
副秘書長:張珺、戚小波
雨巷文學編輯部
總編:陳繼業(yè)(兼)
主編:韓菜菜、朱雙碧
本期編輯:陳繼業(yè)
(2026年 1月20日)