一紙墨香,半載春回
馮家才
窗外的梧桐抽了新芽,風(fēng)里裹著淺淡的花香,我伏案提筆,總想起那個(gè)午后——當(dāng)那篇寫滿敬意的文字遞到陳老師手中時(shí),他枯槁的臉上,竟漾起了許久未見的光。
陳老師是我們的化學(xué)課老師,也是許多人青春里最生動(dòng)的注腳。他的課堂從不是枯燥的公式堆砌,也不是冰冷的試劑碰撞。講到元素周期律,他會(huì)說“氫是宇宙的初心,碳是生命的骨架,每一種元素,都藏著星辰大海的密碼”;演示焰色反應(yīng)時(shí),他握著鉑絲,在酒精燈上輕輕一點(diǎn),鈷玻璃濾過的紫光、銅鹽灼燒的藍(lán)綠,便在講臺(tái)上綻成了一場微型的煙火。他的聲音不高,卻像一束光,照亮了化學(xué)世界里那些晦澀的角落,讓我們知道,試管里的波瀾,原是與天地共生的浪漫。
后來,陳老師的身影漸漸淡出了課堂。聽聞他退了休,又被一場重病纏上了身。我們?nèi)ヌ酵麜r(shí),昔日站在講臺(tái)前神采飛揚(yáng)的人,正蜷縮在病床上,臉色蒼白,連說話都帶著氣促。他望著窗外,眼神里是化不開的落寞,像被烏云遮住的暖陽。
那時(shí)我忽然想起,多少個(gè)課間,他握著粉筆在黑板上寫寫畫畫,說“化學(xué)是變化的科學(xué),世間萬物,都在尋找重生的契機(jī)”;想起他總鼓勵(lì)我們,“文字能記錄時(shí)光,更能傳遞力量”。于是我提筆,把那些課堂上的點(diǎn)滴、那些藏在試劑瓶里的光、那些關(guān)于熱愛與堅(jiān)守的片段,一字一句寫進(jìn)文章里。我寫他如何把枯燥的定理講成詩,寫他如何用一支粉筆,為我們勾勒出一個(gè)充滿奇妙反應(yīng)的世界,寫我們對(duì)他的想念,寫他留在我們記憶里的,永遠(yuǎn)是那個(gè)眼里有光的模樣。

文章不長,紙頁薄薄。當(dāng)我把它送到陳老師的病房時(shí),他顫巍巍地接過,指尖劃過那些字跡,一行一行地讀。陽光透過窗欞,落在他的鬢角,我看見他的眼眶慢慢紅了,嘴角卻微微上揚(yáng)。讀完最后一個(gè)字,他抬起頭,看向我,聲音依舊沙啞,卻多了幾分氣力:“謝謝你,孩子。我好像……又聽見了上課鈴響?!?/div>
后來再去探望,陳老師竟能靠著床頭坐起來了。他說,那篇文章,他反反復(fù)復(fù)讀了好多遍。那些文字里的課堂,那些被記起的時(shí)光,像一劑良藥,熨帖了他病痛里的孤寂。他開始愿意和我們聊起從前的實(shí)驗(yàn),聊起那些調(diào)皮的學(xué)生,聊起他最愛的元素周期表。醫(yī)生說,他的病情好轉(zhuǎn)得不可思議,像是憑空多了一股支撐的力量。
我忽然懂得,文字從來都不是輕飄飄的墨痕。它可以是一把鑰匙,打開塵封的記憶;可以是一束光,驅(qū)散心底的陰霾;更可以是一場無聲的化學(xué)反應(yīng),讓消沉的意志,在愛意與敬意的催化下,慢慢煥發(fā)生機(jī)。就像陳老師教給我們的,化學(xué)反應(yīng)的本質(zhì),是舊鍵的斷裂與新鍵的生成。而那些飽含溫度的文字,便是打破絕望的能量,是重建希望的紐帶。
如今,窗外的春日漸盛,草木萌發(fā),萬物生長。陳老師的身體也一天天好起來。他說,等春天徹底來了,要和我們一起,去看看實(shí)驗(yàn)室窗外的玉蘭。我想,那滿樹的繁花,定是時(shí)光寫給生命的詩,而那些流淌在紙頁間的文字,早已化作了春日里的一縷風(fēng),吹開了病痛的枷鎖,也吹來了半載春回。
作者簡介
馮家才,陜西省興平市人,興平市作家協(xié)會(huì)會(huì)員,中華詩經(jīng)閣《都市頭條》散文部編委。興平地域文化平臺(tái)首席撰稿人之一。曾參與編寫《興平縣商業(yè)志》曾在《興平文藝》《微視興平》、《醉美新興平》、《風(fēng)尚興平》巜顏泉》、《長安文苑》、《槐里書苑》、《陜西法制網(wǎng)》、《中華馮氏網(wǎng)》、《興平文旅》《金秋文學(xué)》,中華詩經(jīng)閣《都市頭條》《神諞興平》《藍(lán)天文苑》《宇雨綺潤》等平臺(tái)發(fā)表過多篇文章,同時(shí)《騰訊網(wǎng)》、《百度網(wǎng)》、《搜狐網(wǎng)》、《新浪新聞網(wǎng)》等各種媒體轉(zhuǎn)載過多篇文章。在各種媒體發(fā)表文章計(jì)肆拾萬字。
?編輯制作:侯五愛
文字審核:惠玲玲
美編:惜緣
總編:瀛洲居士
圖標(biāo)題字:胡勝利 胡興民 倪進(jìn)祥 陳茂才
圖標(biāo)制作:侯五愛 楊敬信
投稿請(qǐng)加總編微信

舉報(bào)