現代詩: 背面的殘骸
文/吳志良
你看、
那月亮背面的
隕坑是億萬年
未刻字的碑,
每道深嵌的裂痕
都吞著地球
漏來的光,
微弱得像
瀕死者的呼吸。
我蹲在銹跡斑斑的
著陸器旁,
金屬外殼上還留著
發(fā)射中心的編號,
如今只剩紅銹
在真空里蔓延,
像某種沉默的潰爛。
塵埃在腳邊滾動,
它們見過最早的
探測器墜落,
聽過宇航員
倉促的喘息,
此刻正低聲談論
人類的指紋
那些薄如蟬翼
的野心,
帶著碳基生物的溫熱,
被宇宙的冷寂磨成齏粉,
混著月壤的砂礫,
分不清哪粒是欲望,
哪粒是虛無。
影子是唯一的伙伴,
它不說話,
只把我的骨骼
拓印在玄武巖上,
線條鋒利如刀刻,
像一枚被歷史
遺忘的圖章。
風是假的,
沒有空氣流動,
所謂的“吹拂”
不過是塵埃
的慣性遷徙;
寂靜是真的,
真到能聽見
自己血液
在血管里沖撞,
像被困在鐵籠
里的獸。
連孤獨都帶著
金屬的涼,
浸透骨髓,
讓每個細胞
都記起地球的重力
那種踏實的束縛,
此刻竟成了
遙不可及的奢望。
遠處的環(huán)形山
在緩慢坍塌,
慢得像一場無聲
的默哀,
每一粒碎石
墜落的軌跡,
都在書寫宇宙的
殘酷。
我用戴著
手套的指尖,
觸摸巖石下
蜷縮的秘密:
不是嫦娥的桂樹,
不是吳剛的斧刃,
是某顆廢棄衛(wèi)星
脫落的零件,
裹著厚厚的塵埃,
還在固執(zhí)地重復
發(fā)送無效的電波,
像一個被世界拋棄
的吶喊者,
在真空里耗盡
最后一絲能量。