心中的豐碑
◎ 紅榜作家 李春分

今年春節(jié),家人團(tuán)聚,其樂(lè)融融。每當(dāng)此時(shí),總是思念起母親做的飯菜,總是追憶起母親做的衣鞋……母親慈祥的笑容,堅(jiān)毅的神情,忙碌的身影,如一幕幕電影的場(chǎng)景,在我腦海里閃現(xiàn)出來(lái)。
母親是個(gè)苦命的人。小時(shí)母親姊妹倆就與外祖母相依為命,我家的境況也是舉步維艱。祖父母在小叔還不到三歲時(shí),就相繼去逝,留下姐弟五人相互扶持,全靠大姑媽全力支撐。母親到我家時(shí),用癟谷堆成谷倉(cāng),上面撒點(diǎn)好谷,應(yīng)付訪親。村中土地緊缺,母親只好托人到娘家租種,那種辛酸的往事總是被母親提起。
母親一生養(yǎng)育我們姐弟六人,其中的艱辛難以表述。單是我們的衣著就夠母親忙碌的,那時(shí),我們穿的是土布,從棉花到棉布,全靠手工,棉花用紡車一根一根抽成絲紡成線,染色上漿,再在織布機(jī)上一梭梭織成條紋或格子。母親白天上工,一到夜間,不是紡線就是織布,總是深夜才眠。母親常在織布機(jī)上沉睡過(guò)去,醒過(guò)來(lái)又依然進(jìn)行。母親織布,除供我們穿戴外,還拿去賣錢補(bǔ)貼家用。
母親縫紉是一把好手,自裁自縫,家中的衣服全靠母親手工做成。特別是棉襖,工序復(fù)雜,??匆娔赣H比比劃劃,反反復(fù)復(fù),一件新衣上身,不知浸潤(rùn)母親多少辛勞。那時(shí)的鞋,也是母親手工做成,納鞋底,做鞋樣,很有講究。母親先將破布收集起來(lái),閑時(shí)洗凈,再在門板上一層一層裱成硬殼,依人打樣,鞋底還要納出花紋。母親身上總有一圍裙,鞋底就放在圍裙口袋里,閑暇之時(shí),納上幾針,生產(chǎn)隊(duì)上工休息,也要納上幾針,“慈母手中線,游子身上衣,”真是生活的寫照。一家八口人,春節(jié)都要穿上新鞋,那是一件多么不容易的事。
母親做的飯菜,誘人可口。盡管食材單一,母親也能做出不同的樣式來(lái)。農(nóng)村紅薯多,母親或蒸或烤或炒。春節(jié)時(shí),將紅薯蒸熟,捏成丸子,再用油炸,香噴噴的,是我們的美味。六七十年代,難得吃上一頓糯米飯,每逢春節(jié)或客人來(lái),母親就蒸糯米飯,上面放點(diǎn)油面,加上佐料,名曰“珍珠吊”,至今總是想起那不可言狀的味道。有時(shí)一家人聚在餐桌上,顯得特別溫馨,那是錢買不來(lái)的。母親做菜不拘一格,為了節(jié)省,常將“豬油渣”炒白蘿卜,或做絲瓜湯,那也是我們的佳肴。麥?zhǔn)旒竟?jié),總盼望母親做的“貼鍋饃”。母親做的饃,天然發(fā)酵,蒸時(shí),饃放在鍋內(nèi)的周圍,鍋中間或黃瓜或南瓜飯,饃特別香濃,現(xiàn)在的饃總沒(méi)有那種味道。特別是做豆絲,母親指揮,全家總動(dòng)員,就象工人流水線作業(yè), 各司其職,做同一件事,做的過(guò)程,其實(shí)是一種享受,那種場(chǎng)景真是令人神往。每逢春節(jié),更是難為母親,既要讓子女嘗到美味,又要款待客人。母親就動(dòng)手做豆制品,炸綠豆丸子,做南瓜餅、米豆腐、紅薯丸、炒豆絲……用來(lái)招待親朋好友。菜雖然簡(jiǎn)樸,卻令人回味。
母親不僅勤勞,而且能干。大集體時(shí),母親割谷扯秧,捆草頭,樣樣在行。母親捆的草頭結(jié)實(shí)好看,不易垮散,在田野中,猶如美麗的風(fēng)景線。農(nóng)村實(shí)行承包責(zé)任制,母親總是清晨二三點(diǎn)鐘起來(lái)扯秧,能供我們幾人一天插的,薄霧中母親扯秧的情景,深深地印在我的腦海里,當(dāng)時(shí)的畫面我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記。
母親很有主見。在家中,父親一生勤勞儉樸,但逢大事,總是母親拿主意。我家兩次改建房屋,均由母親東挪西借,才得以完成。盡管家中拮據(jù),母親也能安排得有條不紊,看不出母親的憂怨,從不顯得家中寒磣。家族中,婚嫁喪娶,總能看到母親的身影,叔伯們的婚事,伴娘非她莫屬。左鄰右舍,爭(zhēng)嘴吵架,母親主持公道,極力勸解。人們信任母親,憑的是母親真誠(chéng)與正直、還有能力與威望。
母親沒(méi)有進(jìn)過(guò)學(xué)堂,但達(dá)理通情。她時(shí)常告誡我們:“興家猶如針挑土”,要學(xué)會(huì)節(jié)儉;“人怕死臉,樹怕剝皮”,要有羞恥感,正直做人;經(jīng)常嘮叨:“吃水不忘挖井人”,要學(xué)會(huì)感恩,講求孝道。母親更多的是身教重于言教,勤儉持家,省嘴待客,扶危助貧……還有對(duì)生活的執(zhí)著與熱愛(ài)。
母親的生活也充滿了情趣。母親愛(ài)看戲,逢年遇節(jié),只要有戲看,就是母親開心的日子。母親愛(ài)看電視,因而我家是村中第二個(gè)有電視的家庭。母親能喝點(diǎn)酒,高興時(shí),也小酌一下。
母親對(duì)我們嚴(yán)格,生活上卻無(wú)微不至。我讀高中時(shí),那時(shí)糧食緊張。每逢星期六,母親總要在灶里煨上一小罐油鹽粥,因而放假時(shí),心里總是充滿了期待。許多年以后,我仍記得那粥,那情景,那濃濃的暖意,那入味的情懷。
母親是一個(gè)平凡的人,但在我心中,母親是最偉大的。正是母親的言傳身教,才傳承了我家勤儉清白的家風(fēng),正是母親的慈愛(ài)呵護(hù)、才滋養(yǎng)了我們厚德載物的家國(guó)情懷,母親的形象,猶如一座無(wú)形的豐碑,在我心中永遠(yuǎn)矗立著!
李春分(網(wǎng)名風(fēng)雨兼程),武漢市新洲區(qū)人,中學(xué)語(yǔ)文高級(jí)教師。愛(ài)好文學(xué),常寫點(diǎn)小文,已出版《心靈的守望》一書?!兜洳卦卩l(xiāng)村的情懷》、《心中的豐碑》、《靜之美》、《蝸居的變遷》等多篇散文詩(shī)詞散落在《速讀》《問(wèn)津文藝》等各類文學(xué)刊物上。
