江邊的霧凇/回眸
我轉(zhuǎn)動鑰匙，引擎低吟著蘇醒。車內(nèi)殘留著昨夜空調(diào)的暖意，混合著真皮座椅淡淡的氣味。七點十分，每天的此刻，我把自己嵌入這移動的方寸之間，如同將一件妥帖的物件放入預(yù)定的凹槽。后視鏡里，昨夜未及細看的倦容一閃而過。電臺是靜默的，我只聽車輪軋過積雪那單調(diào)而堅實的聲響，像是日子本身在低語。
晨光是一種極淡的、摻了灰的藍，吝嗇地涂抹在冬日的天際。城市尚未完全醒來，街道兩旁的樓宇沉默地矗立，玻璃幕墻映不出什么光彩。我將車開上江橋，視野才豁然開闊——然后，我便看見了它們。
那是松花江沿岸的霧凇。
一瞬間，我竟有些恍惚，腳下不自覺松了油門。車慢了下來，緩緩滑向橋側(cè)臨時?？康恼?。我沒有關(guān)引擎，怕那點人造的暖意一斷，自己便會從這場不期然的夢里驚醒。我只是坐在那里，隔著前擋風(fēng)玻璃，怔怔地望著。
那是怎樣的一種存在啊。昨日還是筋骨嶙峋、伸向蒼穹的黯黑枝椏，一夜之間，竟被江上升騰的霧氣雕琢成了玉樹瓊花。霧是松花江永不封凍處，水與嚴(yán)寒激烈的情話；凇，便是那情話凝結(jié)成的、最精微脆弱的結(jié)晶。它們?nèi)兹椎?，軟軟的，覆著每一條最細小的分枝，蓬松地團簇著，在幾乎覺察不到的晨風(fēng)里，偶爾簌簌地落下一點星芒似的粉末。陽光似乎在這一刻終于攢足了勇氣，從云層后探出些許淡漠的金線，斜斜地掃過來。霎時間，整條江岸的霧凇林都活了，每一根冰晶的茸毛都折射出細碎的光，整片林子成了一條流淌的、閃爍的銀河，靜靜地泊在黝黑的江岸旁。
我忽然想起許多年前，也是一個冬天，在更北的漠河。我裹著臃腫的羽絨服，踩著沒膝的雪，去看傳說中的“雪掛”。那時年輕，只覺得壯觀，用凍得通紅的手按快門，心里滿是一種征服了奇景的、熱騰騰的歡喜。那時的我，大約是不懂得“靜”的，也不懂得“等待”。眼里的世界，是調(diào)色盤，是背景板，是人生宏大敘事里一個注腳式的章節(jié)。
而現(xiàn)在，我坐在這尚且溫?zé)岬鸟{駛座里，看著窗外這片靜到極致、又美到驚心的霧凇，心里涌起的，卻是一種近乎疼痛的溫柔。這溫柔里，有對造化之工的敬畏，也有對自己這許多年匆匆步履的、淡淡的惘然。我每日駕車經(jīng)過這里，心緒纏繞的是報表的數(shù)字、會議的議程、孩子的學(xué)業(yè)、父母的體檢報告。江就在那里，樹就在那里，我何曾真正“看見”過它們？我的目光，大約早已被生活磨礪成了一種功能性的工具，只用于辨識道路、標(biāo)識、與目的地。
這霧凇，卻是一種“忽然”的美。它不持久，也許再過一兩個時辰，當(dāng)氣溫略微回升，或是一陣稍大的風(fēng)起，這些晶瑩的精靈便會消逝無蹤，重還枝椏以樸拙的本來面目。它的存在，本身就像一句讖語，點醒著我：那些最珍貴的，往往并非你孜孜以求的“長久”，而是生命途中不期而遇的“忽然”。是這忽然凝駐的片刻，讓你從軌道上脫出，瞥見了另一重天地的光華。
后面有車輕輕地鳴了一下喇叭。我回過神來，意識到自己的停留有些久了。重新握緊方向盤，那皮革的觸感依舊熟悉。我緩緩將車駛離，匯入漸稠的車流。后視鏡里，那片霧凇的銀河漸漸遠去，縮小，終于變成一抹夢幻的、白色的光暈。
車內(nèi)依舊溫暖，引擎聲平穩(wěn)。世界恢復(fù)了它日常的、可靠的秩序。只是有什么東西，不一樣了。那份由江邊霧凇所贈予的、清冽而脆弱的寂靜，似乎并未完全遺落在窗外。它有一小部分，悄悄地潛入了我的心里，像一枚小小的、冰晶的種子，落在被日常磨得有些板結(jié)的心土上。
我知道，待會兒停好車，走入那座玻璃幕墻的大廈，按下電梯，走進那間能望見城市天際線的辦公室，我仍將是那個干練的、可靠的職場人。會議照開，郵件照回，數(shù)字照核。生活依舊是一條需要穩(wěn)定舵盤、謹(jǐn)慎行駛的航道。
但我也知道，有些東西被悄然更新了?；蛟S，就是在下一個疲憊的黃昏，當(dāng)我再度駕車路過沉默的江岸，看著那些重歸蕭索的枝干時，我心底會泛起一絲旁人無法察覺的笑意。我會記得，它們曾如何一夜白頭，又如何在一個平凡的清晨，將一份轉(zhuǎn)瞬即逝的、通體的晶瑩，贈與了一個在車?yán)锱既获v足的、中年女人的眼睛。
而那枚冰晶的種子，或許會在某個需要的時刻，在心的角落里，微微地、發(fā)出一星絨光。那就夠了。這，便是生活在此地，在哈爾濱，在嚴(yán)冬與江水之間，一個尋常職業(yè)女性所能擁有的、最奢侈的抒情。車向前開著，江在右邊，霧散了，天徹底亮了。城市的聲音，撲面而來。
授權(quán)首發(fā)作者簡介：網(wǎng)名：回眸。哈爾濱市雙城區(qū)文聯(lián)作家協(xié)會會員，哈爾濱市雙城區(qū)人，雙城區(qū)（古堡）文學(xué)社社員，有多篇（首）詩詞在《鄉(xiāng)土藝苑》《職工詩詞》發(fā)表！曾獲雙城區(qū)首屆詩詞大賽現(xiàn)代詩一等獎！虛心學(xué)習(xí)，勤奮努力，酷愛文學(xué)創(chuàng)作，特別是詩詞寫作。近期在中國詩歌文學(xué)精品《作家美文》《文化范兒》《都市頭條》有詩詞發(fā)表。拜能者為師，互相學(xué)習(xí)，共同提高。
