臘八的記憶
都世科
一
臘八節(jié)最早是祭祀祖先和神靈的節(jié)日，一年中最后一個(gè)月，農(nóng)事勞作一年的人們，用精心準(zhǔn)備的食物和鮮花，通過祭祀，表達(dá)感激之情，祈求來年豐收和吉祥。相傳臘月祭祀活動(dòng)始于先秦，當(dāng)時(shí)的臘祭，并無確定的日子，臘月的某一天，由祭祀人選擇，漢代后臘祭逐漸固定為臘月初八。佛教傳入中國后，因臘月八日是佛教創(chuàng)始人釋迦牟尼成佛日，故佛家為紀(jì)念這一天，用多種食材熬制成粥，也稱“佛粥”、“七寶五味粥”，吃粥紀(jì)念。后經(jīng)歷代演變，民間的臘祭日也喝粥，且逐步成為上至宮廷、下至庶民百姓共同的節(jié)日習(xí)俗。臘八粥也被稱為：“福壽粥”、“福德粥”等。在我國北方地區(qū)，臘月八日喝“臘八粥”已有1000多年歷史。清代文人李福曾詩云: “臘月八日粥，傳自梵王國。人寶美調(diào)和，五味香糝入。”
臘八粥的食材豐富，大米、小米、高梁米、黃豆、紅豆、綠豆、蕓豆等豆類；紅棗、花生、蓮子、杏仁、枸杞子、栗子、核桃仁、桂圓、葡萄干等，椐介紹，北京的臘八粥是最講究的，摻在白米中的各種食材不下20種。自佛教傳入中國，臘八日各寺院都會(huì)用香谷和果實(shí)烹粥，贈(zèng)送善男信女。清雍正年間，每逢臘八節(jié)，在雍和宮和宮內(nèi)萬福閣等處，煮臘八粥并請來僧人誦經(jīng)，后將粥分給各王宮大臣，品嘗食用以度節(jié)日?！豆饩w順天府志》也記錄了臘八賜百官粥之事。
民間的臘八粥以貧富條件分三六九等，同樣是粥，窮人的粥食材隨意簡單，而官宦、富人的臘八粥，不僅食材豐富且材質(zhì)也講究。陜西關(guān)中地區(qū)大都早晨喝臘八粥，中午吃臊子面。也有個(gè)別縣流行早晨不喝臘八粥，卻吃臘八面的。北方有些兄弟省區(qū)的習(xí)俗又是中午喝臘八粥。
二
俯拾兒時(shí)難忘的歲月，臘八節(jié)的記憶猶新，在那生活困難的上世紀(jì)五、六十年代，小孩最愛過節(jié)日，臘八這一天，不僅早晨可以喝內(nèi)容豐富的臘八粥，中午還會(huì)吃臊子面。初七晚飯后娘便開始取出熬粥的各種食材，叮囑我們姊妹，將紅豆、綠豆、扁豆中的雜質(zhì)再檢查一遍，特別是豆中的小石子、砂粒一定要撿出來，砂粒混在豆子里，獻(xiàn)祭是大不敬的。娘在剝花生，砸核桃，她不讓我們干這活，怕買的不多，我們邊剝皮邊吃，熬粥時(shí)就不夠用了。撿了好大一會(huì)，我們終于把自已盆子里的豆子雜質(zhì)撿干凈了，娘吩咐我們老早睡覺，明天早晨早點(diǎn)起來喝粥，我們姊妹幾個(gè)你看我，我看她都不想走，眼巴巴想吃核桃和花生，娘只好給每人抓了點(diǎn)核桃仁和花生仁，吃完后我們才離去。
娘將幾種豆子洗完，先下鍋煮，又洗了些紅棗，淘凈小米，依次入鍋熬煮，有些豆子很費(fèi)火，得煮較長時(shí)間才能熟，晚上娘把粥熬制好估計(jì)夜已深了。第二天早晨，我們還在熟睡時(shí)，娘已經(jīng)起來準(zhǔn)備早餐菜和饃，并將臘八粥燒熱，先盛上幾碗祭獻(xiàn)在灶王爺、土地爺?shù)燃疑裉们?，生怕我們上學(xué)遲到，一個(gè)一個(gè)喚醒我們起床吃飯。臘八粥是那么的好吃，平時(shí)早飯每人只喝一碗粥，今天每個(gè)人都要了第二次，娘笑著提醒我們: 給中午臊子面留點(diǎn)肚子! 中午回家，有人還惦記著粥有沒有吃完，如果有晚上還想吃，奶奶告訴我們給家門戶族幾個(gè)爺爺奶奶端過去幾碗，你娘沒吃上就完了。其實(shí)，何至這次，多少次家里做了好吃的飯菜，大家都比平時(shí)吃得多，娘這個(gè)最辛苦的烹調(diào)制作者，不是吃不上就是吃得很少，但沒人愿意吃的剩飯，娘會(huì)悄悄地自己吃了。但每當(dāng)看到兒女們吃得高興，她的臉上總會(huì)綻放出微笑。象娘這波生在上世紀(jì)20年代的人，命運(yùn)太苦了，在戰(zhàn)亂、饑荒、貧困交加的環(huán)境中掙扎了大半生，吃不飽、穿不曖，經(jīng)受了多少痛苦和煎熬，為兒女操碎了心，國強(qiáng)民富時(shí)，該好好享福了，人又沒了，想到這些，按捺不住老淚縱橫。
三
人常說：小孩小孩你別饞，過了臘八就是年。臘八節(jié)意味著拉開了過年的序幕。在那個(gè)經(jīng)濟(jì)困難、物資匱乏、物流不便的年代，過了臘八之后，人們就開始準(zhǔn)備年貨了。晚上坐在熱炕上，爹和娘商量要采購的年貨品種和數(shù)量，因生產(chǎn)隊(duì)每天都有活，象我們這樣的多子女戶，掙工分的事不敢耽誤，爹讓我星期天就可以去買諸如木炭、干菜（黃花、木耳等）不易放壞的東西，新鮮蔬菜、肉類靠后再買。當(dāng)時(shí)，趕集買年貨只有到縣城去貨源多，有幾個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)雖有集市，但大都是露水集，午飯前集市就散了。我只好以縣城虢鎮(zhèn)為主買年貨。放假后，每當(dāng)雙日虢鎮(zhèn)逢集，必去買年貨。縣城離家雖然只有七、八里路，但是有一個(gè)坡，下坡容易上坡難，我每次趕趟集也只能買幾樣?xùn)|西，那次買20斤木炭，一梱蒜苗，從塬下背回家，上一段坡，歇一次，大冷的天也汗流不止，說不清歇了多少次才背回家。奶奶看我滿臉汗?jié)n，心疼地埋怨讓我背得太重了。
天公不作美，眼看臘月20了，又下了一場大雪，放晴后，我趕緊約小伙伴，背上小背蔞繼續(xù)去買年貨，近道小路沒法走，只能走大路，公路上雪被汽車碾過后，泥水飛濺，到縣城時(shí)棉褲上濺滿了泥水，街道上賣菜的比以前少很多，今天娘安排買3樣蔬菜，大蔥、白菜和蓮藕，我們買了大蔥、白菜后，發(fā)現(xiàn)蓮藕不僅比爹說的價(jià)格貴很多，而且沒有洗，帶有一些淤泥，索性便沒買，和小伙伴老早回家。砂石公路是那么費(fèi)鞋，回到家布底鞋不僅濕透了，也脫了幫，棉襖、褲子上濺滿了泥，一回家看到我滿身泥點(diǎn)，鞋也壞了，母親心疼地抹淚，我看著自已鞋穿不成了，身上又弄得這么臟，還少買了一樣?xùn)|西，不由人傷心地哭了。奶奶趕緊過來安慰我說，蘿卜快了不洗泥，年集不比平常，東西貴點(diǎn)，帶點(diǎn)泥也得買，她拿著自已攢的2元錢，說讓爹改天趕集時(shí)給我買雙新膠底鞋，娘說不買了，還有一雙準(zhǔn)備過年穿的新棉鞋哩，拿出穿就行了。奶奶叮囑讓我歇一下，后面這幾天，缺啥讓爹去買就行了。
臘月26，雪基本消光了，爹叫我跟他一塊去，說是奶奶非要給我買一雙球鞋，讓我去看去試，我同爹一塊到縣城，第一件事便是到百貨公司給我選了雙藍(lán)色的球鞋，第一次穿膠底的球鞋，我高興極了，穿上它即是地面有水，我踩上再也不會(huì)滲水了。爹那天扛著扁擔(dān)，挑著竹籮筐，豬肉、燒酒、蓮藕、菠菜、土豆、粉條等裝滿了兩籮筐，春節(jié)期間自已吃的、招待親友用的基本齊全了，我書包里裝了那雙鞋，和門神、灶王爺?shù)饶景娈嬒窈臀迳〔势斓燃堎|(zhì)品，爹只讓我提上醬油瓶就行了，在縣城吃了飯，我們才回了家。
按照習(xí)俗，過了正月十五才開市，十五之前想買蔬菜、食品等基本不可能。目睹今日之市場: 縣城、鄉(xiāng)鎮(zhèn)大小超市到處都有，物資豐富，應(yīng)有盡有，大年初一照樣開門迎客，市上有些超市晚上也營業(yè)。社會(huì)的快速發(fā)展和變化，幾十年時(shí)間天壤之別，撫今追昔，只有從那個(gè)年代過來的人，才會(huì)有最深切的感受。
2026.1.24.
作者簡介：
作者簡介：
都世科，中國散文學(xué)會(huì)北戴河創(chuàng)作基地文學(xué)院簽約作家。大學(xué)文化、高級(jí)編輯，多年從事新聞采、編和管理工作，曾獲陜西省寶雞市優(yōu)秀新聞工作者榮譽(yù)。曾多次獲省、市新聞獎(jiǎng)。陜西省中國現(xiàn)代文學(xué)學(xué)會(huì)小說分會(huì)顧問；寶雞市作家協(xié)會(huì)、雜文散文家協(xié)會(huì)會(huì)員。
熱愛文學(xué)創(chuàng)作，退休以來，在《當(dāng)代文學(xué)家》、《散文選刋》、《都市文苑》等刊物和平臺(tái)發(fā)表數(shù)篇散文、小說、雜文等。
(審稿:董惠安)
