文/方東元
粥暖臘八,歲藏清歡。那一碗臘八粥,承載著悠悠歲月,訴說(shuō)著無(wú)盡的溫情與故事。
第一次喝臘八粥,是在十歲那年。媽媽去世后,我便和奶奶相依為命。臘月初八的清晨,天還未亮透,奶奶就已起身。她把前幾天精心準(zhǔn)備的小米、大米、糯米、花生米、桂圓、紅棗、核桃仁、蓮子,一一洗凈,放入鍋中。爐灶里的火苗歡快地跳躍著,鍋里的水漸漸沸騰,各種食材在沸水中翻滾、交融。待粥快要熬好時(shí),奶奶又小心翼翼地加上兩小塊老冰糖。那糖塊落入粥中,瞬間融化,給這鍋粥增添了幾分甜蜜。
我坐在桌前,聞著那撲鼻的香氣,肚子早已咕咕叫。奶奶盛了一碗粥,輕輕吹了吹,遞到我面前。我接過(guò)碗,輕輕抿了一口,頓時(shí),一股暖流順著喉嚨流淌而下,肚子里暖洋洋的,心里面也熱乎乎的。我忍不住連喝了兩碗,才戀戀不舍地背起書(shū)包上學(xué)去。
時(shí)光荏苒,如白駒過(guò)隙。轉(zhuǎn)眼間,奶奶已離開(kāi)我四十年了,我也步入了古稀之年??擅康脚D月初八,奶奶為我裝粥的情景就會(huì)清晰地浮現(xiàn)在眼前,仿佛一切都還在昨天。
寒星點(diǎn)點(diǎn),綴滿檐角。臘月的風(fēng),裹挾著清冽的氣息,漫過(guò)尋常巷陌。明日便是臘月初八,這是年關(guān)將至的第一個(gè)信號(hào)。在這寒冷的冬日里,一碗熬得綿密濃稠的臘八粥,無(wú)疑是最妥帖的慰藉。它把千年的傳說(shuō)與煙火溫情,都熬煮在了這方寸瓷碗之中。粥香裊裊,漫過(guò)時(shí)光的褶皺,牽出一段段流傳已久的佳話。
其中,最為人熟知的,當(dāng)屬佛教的緣起。相傳釋迦牟尼苦行修煉,在饑寒交迫之際,得到了牧羊女的乳糜相助。他體力漸復(fù),最終在十二月初八悟道成佛。從此,寺院每逢此日便會(huì)熬粥供佛。那碗盛滿虔誠(chéng)的“佛粥”,順著裊裊香火,蔓延至民間,成了臘八不可或缺的儀式。
也有人講,這臘八粥里藏著帝王的回憶。朱元璋幼時(shí)家境貧寒,一次餓極,跌入鼠洞,意外發(fā)現(xiàn)里面的五谷雜糧,煮食充饑。后來(lái),他登基稱帝,憶起舊時(shí)的味道,便命御廚熬制。就這樣,臘八喝粥的習(xí)俗隨著皇權(quán)的聲望,在市井間扎下了根。
這小小的粥碗里,既有神圣與榮光,也有市井與警醒。曾有懶惰哥倆,耗盡家產(chǎn)后,于臘月初八掃盡囤底雜糧煮粥。在那苦澀的滋味中,他們幡然醒悟,明白了勤儉之道。這碗粥,也就成了勸人勤勉的警鐘。
還有岳飛抗金時(shí),百姓送粥勞軍。那滾燙的粥香里,飽含著家國(guó)同心的赤誠(chéng),流傳至今,化作了對(duì)英雄的深深惦念。
此外,還有悼念長(zhǎng)城民工的悲憫之情,以及赤豆打鬼的古老祈愿。每一段傳說(shuō),都為這碗粥添上了一層獨(dú)特的底色,讓它從尋常吃食,變成了承載歷史記憶的珍貴載體。
自宋代起,臘八喝粥便盛行一時(shí),到了明清時(shí)期,更是滲透到宮廷、寺院與民間的每一個(gè)角落。北京雍和宮的施粥傳統(tǒng),將慈悲與暖意傳遞給四方之人,讓這碗粥超越了階層的界限,成為共享的歲時(shí)之味。
而在鄉(xiāng)村,臘八的清晨總是被粥香喚醒。主婦們精心挑選著紅棗、桂圓、糯米、蓮子等食材,每一樣都蘊(yùn)含著美好的期許:紅棗映照著紅紅火火的日子,桂圓包裹著團(tuán)圓美滿的心愿,蓮子寄托著子孫綿延的祝福,核桃象征著富貴安康的未來(lái)。
火光搖曳中,五谷雜糧在砂鍋里慢慢翻滾,從生硬變得軟糯,從寡淡變得香濃,恰似歲月沉淀下的生活,于平淡中熬出了醇厚的滋味。這碗粥里,還藏著古人的哲學(xué)智慧。米的豐饒、豆的堅(jiān)韌、果干的甘甜、堅(jiān)果的厚重,巧妙搭配,暗合五行相生之道。每一口粥,都是自然的饋贈(zèng),也是對(duì)生活的殷切期許。
一家人圍坐桌前,捧著溫?zé)岬闹嗤?,指尖暖了,心也就安了。粥香漫過(guò)唇齒,漫過(guò)歡聲笑語(yǔ),將過(guò)去一年的收獲與遺憾,都融進(jìn)了這溫柔的滋味里。大家一邊喝著粥,一邊許下對(duì)來(lái)年的祈愿:愿五谷豐登,愿平安順?biāo)欤讣胰税部?,愿歲月靜好。
臘八過(guò),年意濃。這碗跨越千年的臘八粥,早已不僅僅是一道簡(jiǎn)單的吃食。它是一種儀式,是對(duì)傳統(tǒng)的堅(jiān)守;它是一種傳承,是文化的延續(xù);它是藏在歲月里的溫柔與深情,是我們心中永遠(yuǎn)的眷戀。粥香裊裊中,我們品味的不僅是五谷的芬芳,更是流淌在血脈里的文化根脈,是刻在骨子里的團(tuán)圓期盼。
作者簡(jiǎn)介:
方東元,江蘇沭陽(yáng)人。筆名:在海一方。高級(jí)工程師;南師大中文專業(yè)畢業(yè);工商管理碩士;連云港市作家協(xié)會(huì)會(huì)員。知音識(shí)曲文學(xué)社副主編。迄今發(fā)表散文、詩(shī)歌七百余篇;先后獲得中國(guó)散文網(wǎng)和華夏文學(xué)院征文一次特等獎(jiǎng);三次金獎(jiǎng);三次銀獎(jiǎng);2025年10月,任《中國(guó)經(jīng)典文學(xué)第一卷》副主編,收錄散文八篇;詩(shī)歌兩篇。