臘八粥
王德貴（塵封的記憶）·江蘇宿遷
那年，母親把最后一把米
數(shù)成屋檐下凍僵的鐘聲
我守著一口空鍋
聽它敲一九，敲二九——
像敲我如今半硬的骨頭
雪片撕爛了泛黃的日歷
飄到舌尖上
半點(diǎn)兒甜也沒有
只有冷
透骨的冷
四十多個(gè)寒冬一晃
青絲熬成了白發(fā)
超市燈火照得我瞇上了眼
我捧起八寶，捧起桂圓
捧起當(dāng)年所有沒見過的名頭
卻再也捧不住
那年鍋里冒出來的餓
粥香漫過2026的清晨
我舀一勺臘八粥
遞給當(dāng)年瘦小的自己
別怕
這粒蓮子不苦
這顆紅棗
替你紅到娶妻生子
可我還是把碗輕輕放下
日子早已吃飽喝足
心里卻留著一道縫
任雪繼續(xù)下，任鐘聲繼續(xù)遠(yuǎn)
這碗臘八粥
終究缺一勺父親的溫?zé)?/p>
我摸出手機(jī)
給母親撥過去
那頭咳兩聲
笑著說：臘八粥熬好了
我捧著屏幕
像捧著一碗滾燙的粥
檐角的雪，忽然就停了——
原來只要母親在
臘八粥，就一直是熱的
