于喧囂廢墟中,尋精神的青草
文/戴 志(黃州教育文化博物館)
斷斷續(xù)續(xù),一目十行地再次讀了一遍曾經(jīng)備受爭議的長篇小說《廢都》,賈平凹先生仿佛將筆者帶入一座人聲鼎沸卻靈魂荒蕪的圍城。莊之蝶,這個(gè)名滿西京的文化名人,裹挾在名聲的追捧與欲望的洪流里,活得熱鬧非凡,內(nèi)心卻空蕩得像個(gè)被遺棄的瓦罐。書中那句“沒有廢掉的都,只有廢掉的人”,如一聲驚雷,劈開了世人對“廢”的淺薄認(rèn)知——真正的“廢”,從不是物質(zhì)的匱乏,而是精神淪為無人問津的荒原。
莊之蝶的人生,滿是“糾結(jié)”二字。他頂著文化名人的光環(huán),被各色人等簇?fù)恚笪牡?、托關(guān)系的、談風(fēng)月的,門庭若市的喧囂里,他卻像個(gè)提線木偶,身不由己地周旋。他渴望掙脫名韁利鎖,卻又在名利場中越陷越深;他向往真摯的情感,卻在幾段糾葛的關(guān)系里迷失本心。他折騰著,在書稿的修改里焦慮,在人情的往來中疲憊,在欲望的漩渦里沉浮,看似忙得腳不沾地,實(shí)則精神的土壤早已寸草不生。這“糾結(jié)”,是理想與現(xiàn)實(shí)的撕扯,是靈魂與肉身的背離,是無數(shù)人在浮躁塵世中的共同寫照——我們追著虛頭巴腦的浮華,把自己活成了外表光鮮、內(nèi)里空洞的金身羅漢,卻忘了自己本是個(gè)只能裝水的瓦罐,偏要去承載金子的重量,最終只會被壓得粉身碎骨。
莊之蝶的掙扎,是一面鏡子,照見了每個(gè)被名聲、欲望裹挾的人。我們在朋友圈里打造精致人設(shè),在酒局飯局上強(qiáng)顏歡笑,在追名逐利的賽道上疲于奔命,看似活成了別人眼中的“成功人士”,夜深人靜時(shí),卻會被內(nèi)心的空蕩吞噬。這便是精神的“廢”,比物質(zhì)的貧瘠更令人絕望。它讓我們在熱鬧中倍感孤獨(dú),在擁有后愈發(fā)空虛,在看似豐盈的人生里,活得像一具沒有靈魂的軀殼。
但《廢都》從不是一本教人沉淪的書,它撕開生活的瘡疤,是為了讓我們看清病灶所在。莊之蝶的結(jié)局或許帶著幾分悲涼,可他的掙扎,卻給了我們直面內(nèi)心的清醒。真正的救贖,從不是逃避“廢”的狀態(tài),而是學(xué)會與自己的“廢”相處。就像書中暗含的隱喻:人活一輩子,誰都有“廢”的時(shí)候,關(guān)鍵是廢了之后,是變成一堆毫無價(jià)值的建筑垃圾,還是化作一片靜待復(fù)蘇的荒地。
在這個(gè)浮躁而不確定的年代,定心定念,才是對抗精神荒蕪的笨法子。不必強(qiáng)求自己活成金光閃閃的模樣,你是瓦罐,就安心裝水;你是野草,就恣意生長。別去追那些不屬于自己的浮華,別被他人的期待綁架,把目光從外界的喧囂收回,投向自己的內(nèi)心。去讀書,去看山看水,去和喜歡的人說說話,去做那些看似無用卻能滋養(yǎng)靈魂的事。當(dāng)精神的荒原上長出青草,當(dāng)內(nèi)心的瓦罐盛滿澄澈的泉水,我們才能真正擺脫“擰巴”的折騰,活得踏實(shí)而從容。
《廢都》的“廢”,從來不是終點(diǎn),而是一個(gè)重新出發(fā)的起點(diǎn)。于喧囂的廢墟中低頭,看見自己的腳后跟,接納自己的平凡與不完美,方能在精神的沃土上,種出屬于自己的繁花。
2026年1月23日