文／張蕾
小的時(shí)候，總覺得過年是一年里最亮堂的日子，仿佛整個(gè)冬天的寒冷都被媽媽那雙溫柔的手驅(qū)散了。
她總是提前好多天就開始忙碌，掃房子，擦窗戶，把每個(gè)角落都收拾得干干凈凈的。廚房里灶火整日不熄，咕嘟咕嘟燉著肉，蒸籠上騰起白茫茫的熱氣，混著紅棗和糯米的甜香。她系著那件洗得發(fā)白卻總也舍不得丟的碎花圍裙，在氤氳的熱氣里轉(zhuǎn)過身來，臉頰被爐火映得紅撲撲的，眼里含著笑對(duì)我說：“快去洗手，一會(huì)兒就開飯了?！蹦菚r(shí)屋子不大，卻滿當(dāng)當(dāng)?shù)娜桥?，燈泡似乎都比平日里亮上幾分，照得一切都鍍了層暖融融的金邊。爸爸?huì)在門口貼春聯(lián)，我歪著頭看，他就把我抱起來，讓我去貼那個(gè)“?！弊帧１夼诼曕枧卷懫鸬臅r(shí)候，媽媽會(huì)捂著我的耳朵，把我摟在懷里，我聞著她身上淡淡的、好聞的皂角香，覺得再?zèng)]有比這更安穩(wěn)、更踏實(shí)的時(shí)刻了。那時(shí)的熱鬧，是浸在每一寸空氣里的，是看得見、摸得著、暖烘烘的。
媽媽像是家里的太陽(yáng)，有她在，日子就亮堂堂的，風(fēng)霜都隔在了門外。
后來，太陽(yáng)落了。
媽媽走了，走得那樣安靜，卻又像把整個(gè)家的魂兒都抽走了。屋子還是那個(gè)屋子，卻突然空曠起來，寂靜得能聽見自己的心跳。墻角那盆媽媽最愛的水仙，再也沒開過花。
爸爸的記性漸漸壞下去，像一本被水浸過的舊書，字跡一天天模糊。他常常坐在媽媽常坐的那把藤椅里，對(duì)著空蕩蕩的屋子出神，半晌，會(huì)喃喃地問一句：“你媽……是不是去買菜了？”我張了張嘴，喉嚨里像堵了團(tuán)棉花，什么也說不出來。他忘了許多事，有時(shí)連我也認(rèn)不大清，但他總記得媽媽愛干凈，會(huì)顫巍巍地拿起抹布，去擦那早已一塵不染的桌子，擦著擦著，動(dòng)作就慢下來，眼神空茫地望著窗外，仿佛在等那個(gè)永遠(yuǎn)不會(huì)回來的人。
而我自己的身子，也越發(fā)不爭(zhēng)氣。腦癱的拖累，讓最簡(jiǎn)單的動(dòng)作都變得笨拙而費(fèi)力。我想像媽媽當(dāng)年那樣，把家里拾掇得亮亮堂堂，可光是拿起掃帚，就氣喘吁吁。我想給爸爸做一頓像樣的年夜飯，可手指總是不聽使喚，切出的菜歪歪扭扭。我看著鏡子里自己有些別扭的身影，看著爸爸茫然的臉，再看看這冷冷清清、再也飄不出誘人香味的家，一股深重的無力感便沉甸甸地壓下來，壓得人心里發(fā)慌。
又是一年將盡時(shí)，窗外偶爾傳來別家孩子玩鬧的零星笑聲，更襯得屋里寂靜。我攙著爸爸在舊藤椅坐下，給他膝上蓋好毯子。他忽然抬起有些渾濁的眼睛，看了看墻上媽媽那張笑容溫存的舊照片，含糊地說：“今天……是不是要過年了？”
我心頭猛地一酸。
是啊，要過年了?？稍僖矝]有那樣一雙巧手，能把清貧的日子調(diào)理得有滋有味；再也沒有那樣一個(gè)身影，能把小小的家撐得滿滿當(dāng)當(dāng)。溫暖和熱鬧，好像都跟著媽媽，永遠(yuǎn)地留在了記憶的那一頭。
我握住爸爸枯瘦的手，那手很涼。我努力地、慢慢地說：“爸，咱們也過年。我……我去煮餃子?！甭曇粼诳占诺奈堇?，顯得那么輕，那么弱。
轉(zhuǎn)身望向窗外，暮色正一點(diǎn)點(diǎn)漫上來。遠(yuǎn)處不知哪戶人家，燈火早早地亮了，一團(tuán)一團(tuán)，暖黃暖黃的，像是星子跌落在了人間。
我們的燈，也該點(diǎn)上了。
“三蘇文學(xué)2026年“三蘇杯”中國(guó)人新年習(xí)俗征文大賽啟事
“巳蛇榮退接新年，
馬上呈祥開笑顏。
十五領(lǐng)薪臨次聚，
小孩增歲囡娃妍。
紅包隨意賀春到，
恭喜發(fā)財(cái)言領(lǐng)先。
歡慶中華傳捷報(bào)，
勤勞致富樂無邊?！?/div>
在2026年新年即將到來之際，三蘇文學(xué)特舉辦“三蘇杯”中國(guó)人新年習(xí)俗征文大賽。
1、大賽時(shí)間：元月15日一3月3日
2、截稿時(shí)間：3月4日。
3、評(píng)獎(jiǎng)結(jié)果將于3月10日在《三蘇文學(xué)》微信公眾號(hào)上公布。
4、大賽收稿：趙文碧，微信名／三蘇文學(xué)，微信號(hào)／ZWB612462。
5、參賽對(duì)象：關(guān)注《三蘇文學(xué)》微信公眾號(hào)的海內(nèi)外所有詩(shī)詞愛好者
6、大賽主題：以中國(guó)人新年習(xí)俗為主題。
7、大賽體裁：詩(shī)、詞、歌、賦、散文詩(shī)。
8、大賽作品：投稿首行注明“三蘇杯中國(guó)人新年習(xí)俗征文大賽參賽作品”。大賽作品必須為原創(chuàng)作品，且文責(zé)自負(fù)。
9、大賽平臺(tái)：初選作品將在《都市頭條.三蘇文學(xué)專欄》發(fā)布，入圍作品將在《三蘇文學(xué)》微信公眾號(hào)上刊發(fā)
10、評(píng)獎(jiǎng)要求：入圍作品在《三蘇文學(xué)》微信公眾號(hào)上的瀏覽量占50％（瀏覽量必須500以上）。點(diǎn)贊、在看、留言（占50％），點(diǎn)贊100個(gè)以上，在看100個(gè)以上，留言100條以上。）
11、大賽評(píng)獎(jiǎng)：大賽設(shè)一等獎(jiǎng)一名、二等獎(jiǎng)二名、三等獎(jiǎng)三名。優(yōu)秀獎(jiǎng)10名。
13、大賽獎(jiǎng)品：一等獎(jiǎng)一名，獎(jiǎng)品為精美榮譽(yù)證書一本，二等獎(jiǎng)2名，獎(jiǎng)品為精美榮譽(yù)證書各一本，三等獎(jiǎng)3名，精美榮譽(yù)證書各一本。優(yōu)秀獎(jiǎng)10名，各獎(jiǎng)精美榮譽(yù)證書各一本。
14、大賽期間作品贊賞10元以下不發(fā)放，贊賞10元以上60％歸作者，40％用于平臺(tái)運(yùn)營(yíng)
歡迎文學(xué)老師們踴躍報(bào)名參加。
三蘇文學(xué)
2026年元月15日
趙文碧，四川省青神縣河壩子人，三蘇文學(xué)社社長(zhǎng)、主編，擅長(zhǎng)寫散文與地方傳說，代表作品有《火燒玉蟾寺》、《丞相敬師》等，作品常見于《三蘇文學(xué)》微信公眾號(hào)、江山文學(xué)網(wǎng)、都市頭條、金榜頭條、美篇、百度等。
個(gè)人簡(jiǎn)歷
唐小虎，筆名：夢(mèng)里，酷愛文學(xué)。喜愛散文、歌詞創(chuàng)作。《三蘇文學(xué)》常務(wù)社長(zhǎng)，微信號(hào)／wxid_s3otpbxws4pn21，青神縣作家協(xié)會(huì)會(huì)員。與音樂走廊合作之歌曲《錦繡青神》、《相知相守風(fēng)雨同舟》、《南方的雪》等廣為傳唱。被百度音樂、MVBOX、酷狗等音樂平臺(tái)收錄其中。多篇散文作品在省、市級(jí)多家自媒體平臺(tái)發(fā)表；主要作品：《青神之夜》、《峨眉情緣》、《老家的味道》、《天下太平 人皆向往》、《漢陽(yáng)時(shí)光：一捧江水 半輪詩(shī)月》、《桂花香溢 歲月沉香》、《“東方明珠”之印象.白果》、《開放包容之浪漫麗江》、《騰沖之約》、《夢(mèng)幻瀘沽湖，摩梭走婚俗》、《洱海的風(fēng)令人醉》、《邛海結(jié)緣》等。
三蘇文學(xué)將在每年年底評(píng)選當(dāng)年三蘇文學(xué)的優(yōu)秀作者，按投稿量、瀏覽量、評(píng)論數(shù)、獲精次數(shù)、上紅榜各占25％，前三名將獲得精美榮譽(yù)證書及至尊獎(jiǎng)杯，并同時(shí)在《三蘇文學(xué)》微信公眾號(hào)、都市頭條、金榜頭條、今日頭條、百度等平臺(tái)廣泛頒布彰顯榮耀，到時(shí)可以做現(xiàn)場(chǎng)頒獎(jiǎng)活動(dòng)。歡迎文學(xué)老師們踴躍參加、積極支持、互相轉(zhuǎn)告。
