故鄉(xiāng)的云之二十一
豆妮的人生
趙志強
少小離家老大回,
鄉(xiāng)音無改鬢毛衰。
兒童相見不相識,
笑問客從何處來。
——賀知章《回鄉(xiāng)偶書·其一》
豆妮,是同時代而非同齡的人。
豆妮是男性,盡管沒有胡須,他的男性特征還是非常明顯的。個頭大,手指粗,喉結(jié)突出,特別是,見了異性,他眼睛發(fā)光。
家人給他取了個女性名字,豆妮。豆妮的人生之旅就是從叫豆妮開始的。
無論是誕生于富豪權(quán)貴之家,還是呱呱墜地于貧窮拮據(jù)之門,其人之初大都是幸福快樂的,被真誠和溫暖包裹,被渴望和期盼擁抱,被精心和耐心哺育。王候?qū)⑾?,寧有種乎?
豆妮,幸抑或不幸,出生于寒門之家。但生命的搖藍(lán)是溫暖的,充滿了愛。貧窮的人同樣敬畏生命,豆妮的降臨,給父母以希望,他們更有動力辛勤的勞作,用汗水滋潤這棵幼苗,他們堅信眼前的幼苗,一定會長成參天大樹,枝繁葉茂,葳蕤無限。
豆妮迎著太陽生長,之后有了妹妹,有了弟弟,此時父親卻走了,本就貧困的家庭雪上加霜。到了該上學(xué)的年齡了,豆妮與其他孩子的差異顯現(xiàn)出來——智商太低,在農(nóng)村叫"不夠數(shù)”、"差心眼",其實就是一個傻子。
豆妮,是一個傻子,這是一個無法掩蓋的現(xiàn)實。豆妮他娘,勇敢地面對并接受這一現(xiàn)實。兒不嫌母丑,母更不嫌兒傻。老天欠你的,娘加倍彌補你。豆妮身上的衣服雖有補釘,但干干凈凈。別人家孩子身上有的,豆妮也必須有。
豆妮,是一個傻子,除此之外,與正常人并無二致。在生產(chǎn)隊里,干活賣力,臟活累活爭著干,工分高。在工分公布榜上,他從不落后于別人。工分高,分配的糧食就多。豆妮,從不妨礙別人,臉上始終掛著滿足的笑容。農(nóng)閑時節(jié),男男女女們不再辛勤勞作,女的納鞋底,男的打牌喝酒。豆妮,沒有閑下來,總是一早起床,背個大筐,出門拾柴禾,拾滿一筐,背著回村,他不認(rèn)為男爺們拾柴禾丟人,因為他傻。進村后,看見孩子們在玩游戲,他就蹲在一邊看,樂呵呵的。男孩子把繩球打遠(yuǎn)了,說,豆妮,去把球撿回來,豆妮就站起來去撿球,他不認(rèn)為不應(yīng)該,因為他傻。村里有一條貫穿南北的土路,南來北往的行人和車輛都走這條路,一些用地排車?yán)u瓦的要爬一個坡,很吃力,豆妮見了,就跑過去在后邊推,上坡后陌生的車夫要拿塊餅感謝他,豆妮不要,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跑開,他不要別人的東西,他不知道這是幫助了人家,因為他傻。
豆妮臉上始終掛著笑意,但有時也有另一種表情一一驚訝、不解、茫然。在那個以階級斗爭為綱的年代,村里很熱鬧,每到晚上,宣傳隊的激進熱血青年們,就在街中心高坡上,用紙卷的喇叭桶,傳達(dá)“最高指示”,呼喊口號。當(dāng)運動來臨時,基干民兵就會把富榮大娘拉出來游街示眾。因為大娘的娘家是地主,她就是地主婆。一位老人,脖子下掛著"不忘階級仇"的牌子,被人推搡著游街,這時豆妮的表情就是驚訝不解,一臉茫茫然的樣子。
在那文化荒蕪的年代,除了政治氣候忽冷忽熱捉摸不透外,人們的心是寂寞的、枯燥的、乏味的,人們看不到喜劇,甚至盼望著悲劇的發(fā)生。在生產(chǎn)隊倉庫前,等待隊長派活的社員們無聊的蹲著,抽煙,啦黃呱。突然,一對正在交配的狗出現(xiàn)在社員們的視野里,人們興奮了,高興了,開心了,紛紛撿起石塊向這對不知羞恥的狗擲去,狗男女驚恐萬分,八只腿別扭的碰在一起,倉慌撤退。這時豆妮的表情是驚訝不解茫然的。
就象人們無法理解豆妮一樣,豆妮也無法理解這個世界。豆妮和豆妮以外的人,當(dāng)然不包括他娘、他妹、他弟,這是兩個世界。這兩個世界是封閉的、隔絕的、不通的。兩個世界有各自的語言、邏輯、密碼,只有豆妮他娘和家人能在兩個世界穿行,對其他人而言,此路不通!
豆妮和豆妮們是這個世界真實的存在,存在即是合理的,存在就有存在的價值。豆妮,沒有妨礙過更沒有傷害過他人,相對于那些無端發(fā)動戰(zhàn)爭的政客,相對于那些殘害忠良的昏君,相對于那些圖財害命的罪犯,相對于那些工于心計損人利己的小人,豆妮和豆妮們是有價值的。
誰憨誰傻,天知道。