奶奶的一生,雖稱不上傳奇。但普通生活的磨礪,讓她通情達理,聰明賢惠。奶奶出生在本鄉(xiāng)周莊村的周姓大戶人家,父輩是曉有名氣的祖?zhèn)髂窘场D棠坛黾迺r,正是娘家一套桑木家具的陪嫁,確立了自己在婆家的地位。
在封建年代,女人是沒有自己的名字,等出嫁后就跟隨夫姓。奶奶嫁到我們張家,就稱為張周氏,一直延用至過世。由于父親早年參加革命,我第一次見到奶奶,則是上世紀1969年冬天。當我見到奶奶亦步亦趨的迎上來,首先映入眼簾的,是那雙特別的小腳。
其實,奶奶長的非常的漂亮,四方臉,大眼睛,雙眼皮,身高一米六五??删褪悄请p小腳,讓奶奶的美麗,打了一下折扣。她由于行走的不便,造成了生理的微駝。可我們見面后,卻感到奶奶的親切,這也許是親情的力量,讓奶奶的形象,頓時的高大起來。
奶奶常年用一塊長條黑布裹頭,戴一頂黑布平頂帽,冬天上身穿一件磨的發(fā)亮的藏青色右褡衭(右側(cè)開叉)的帶有補丁的棉襖,紐扣是自己用布條做的花蕾狀扣子,棉褲是用藏青布做的大腰褲。至于對腳的拾掇則特別用心,讓我們?nèi)胰擞心抗捕谩?/div>
冬天是從兩腳踝上,用藏青布條裹扎,目的是保暖和勞動時減少灰塵的進入。夏天則于冬天不同,腳上穿的是自己精心做的尖頭小鞋。為了漂亮,在鞋面上還會繡上幾朵小花。由于裹腳導致腳趾嚴重畸形,她不能像常人一樣走路和做事,只能在家中做一些簡單的活。
由于當年的父母,帶著我們遷回到老家,家中一下子多了吃飯的人口。于是,奶奶自告奮勇同母親一起,挑起了全家一日三餐的重擔。只記得在臘月寒冬里,是奶奶用自己的小腳起早貪黑忙碌。晨起,在燜灶鍋上做好飯后,用煨罐裝滿水,放到鍋底下的火灰里焐水給我們洗臉,有時還把山芋埋在火灰里燒熟了給我們吃。
夏天時,奶奶會用麩皮、糙米屑、玉米磨成糊糊,烙成酸糊餅給我們充饑。逢年過節(jié)才會叫我,到村部機一點小麥面粉,用作搟面條、包餃子吃。家中的蔬菜,則是奶奶用小腳伴著母親的勤快所種。加上父親時不時,用副食品票在縣城購買的五花肥肉,再包上頓餃子,別提多和諧溫馨。這都是小腳奶奶,帶給我們?nèi)业男腋#?nbsp;
當然,自打有了兒孫的繞膝和孝順,奶奶才是幸福的源泉。奶奶管我大哥叫大毛,管我叫二毛。當時在農(nóng)村管男孩叫小狗,小毛的特別多,沒有人在乎什么稱呼優(yōu)雅和高大尚。在回老家后,由于人口增加,原先的家中生活設(shè)施、房屋已經(jīng)不能滿足需求,父親就將家中原先的一間小鍋屋拆建成三間西屋,既住人又做飯連房帶灶,解決了住房問題,還添置了石頭磨,石頭做的堆臼(搗米用的一種工具)等。磨是用來磨玉米糊和小麥糊的,到春節(jié)期間也用來磨豆腐。玉米糊和小麥糊磨好后,經(jīng)過加工烙成煎餅,就是家中的主食。
石磨是分上下兩塊圓柱型石頭,咬合面是按照逆時針方向經(jīng)過人工打鏨而成。在磨玉米糊和小麥糊之前要將玉米和小麥進行浸泡,一般是前一天晚上浸泡,第二天早上起來轉(zhuǎn)圈圈推磨,接著就是在鏊子上烙煎餅。
推磨是體力活,磨的上部分安裝兩個對稱的木制耳朵,用于固定推磨用的推桿。人口多的人家,都是兩人一起推磨,相對省勁,人口少的人家就是一個人推磨。在我小的時候,都是母親和奶奶一起推,后來我慢慢長大了,由于母親的過早病世,奶奶用小腳成了推磨的主力。
我家門前有四分自留地。在我記憶里,奶奶雖然因裹腳導致的行動不便,且在身患糖尿病的情況下,每天仍然忙忙碌碌的操持家務(wù),還把門前的自留地打理的井井有條,按時按季節(jié)種蔬菜,使家中吃菜不愁。
奶奶一年四季,還常常拖著瘦弱的身體,和那雙不便的小腳,為我們晚輩衲千層底做布鞋,冬天為我們用蘆葦花編織鞋幫,用木板加工后做鞋底,做成的高木屐茅窩鞋,那可是當時冬天老百姓,最喜愛的保暖鞋。奶奶做的鞋是最溫暖的。她用碎布料和舊衣服的布料剪成鞋底型,用面粉制成的漿糊一層一層的糊起來,等涼干后,根據(jù)腳的大小裁剪定型,再用自己制成的棉繩進行固定。
衲鞋底是技術(shù)活,要有手勁,針線還要衲的密,這樣衲出來的鞋底才結(jié)實。冬天,奶奶每晚都在昏暗的煤油燈下,在透風漏雨茅草屋內(nèi),用粗糙的雙手和不懼困苦的信念,為我們衲出了一雙又一雙鞋底。這千針萬線寓意著,讓我們下一代走路穩(wěn)健、踏實。
奶奶嫁到張家后,還在門前栽了一棵棗樹,從我記事開始,每到春天,棗樹開的淺黃色小花清香肆溢,掛滿枝頭。到了秋天,深紅而又圓潤的棗子壓灣了枝頭,許多鳥兒成雙結(jié)對飛來分享甜美的大紅棗。棗子成熟了,奶奶就會拿著竹竿,吃力地挺起有點佝僂的身體,敲打樹上的棗子,把打下來的棗子放在薄籃里涼嗮,等嗮干后,她會把棗子放進柳條編織的手提籃里用繩子吊到房梁,留著給我們慢慢享用。
讓我終生難忘是1976年1月8日,那天的天氣特別寒冷。奶奶因年齡偏大,患重感冒引起肺炎,加之農(nóng)村醫(yī)藥條件差而不幸去世。從此我和我的家人們,失去了最敬愛的奶奶?,F(xiàn)如今,奶奶雖離開我們已經(jīng)50年了,但那顆棗樹依然陪伴著我們一起成長,它依然每年枝葉茂盛,依然花繁似錦,依然碩果累累長盛不衰。1982年,大哥退伍到家后的所做的第一件大事,就是給爹奶和母親的墓周,栽植了四株劍麻、四顆冬青、四顆松柏。如今不怕風雨霜雪的松柏,已經(jīng)頂天立地冠蔭大地,蒼翠挺拔枝葉繁茂。
如今,回想起小腳奶奶以及父母,對我們無言的摯愛,她們那善對艱難困苦的樸實情懷,永遠值得我們晚輩的崇敬、追思和永久的懷念!
2026年1月12日
張星球,籍貫江蘇沭陽縣,原淮安市公安局民警,現(xiàn)已退休。中國老年書法研究會會員,現(xiàn)在老年大學學習書法繪畫,閑暇之余喜歡旅游越野登山,偶爾寫寫小作,供自己欣賞。