大地的根脈與星空的詩行
——《心靈演奏》中基層詩人的靈魂告白
丁天
安康紫陽籍作家葉柏成(陜南瘦竹)的《心靈演奏》在太白文藝出版社的出版,是一樁意義深遠(yuǎn)的文學(xué)幸事。這部旨在激活故土文脈,召喚漂泊鄉(xiāng)愁,讓本土的言說得以在更廣闊的空間回響的詩歌集,是在具有文學(xué)關(guān)照情懷的紫陽縣“紫陽文學(xué)叢書”扶持計(jì)劃催生下幸運(yùn)分娩的“詩歌嬰兒”。
作家以筆名“陜南瘦竹”捧出他在寂寞長夜中挑燈完成的這部心靈圖騰,其筆名本身就蘊(yùn)含了詩人的精神地理與人格隱喻:“陜南”標(biāo)識了他無法割舍的血脈原鄉(xiāng),而“瘦竹”則象征著一種在清貧與堅(jiān)韌中挺拔成長的生命姿態(tài)——虛心有節(jié),風(fēng)骨錚然。這部詩集并非職業(yè)詩人的精工雕琢,而是一個深植于基層土壤的書寫者,用“守候基層噴涌出來的精血和本色文字”完成的一次靈魂“演奏”。其價(jià)值,恰恰在于這種未經(jīng)過度修辭學(xué)污染的“本色”,在于它從生活最粗糲的斷面直接開采出的詩意礦藏。
《心靈演奏》收錄了作家190余篇現(xiàn)代詩歌,其結(jié)構(gòu)如同一座精心構(gòu)筑的四重精神殿堂:“情愫涌動”“自然吟唱”“思索之光”“頌詠故鄉(xiāng)”。這四大板塊并非隨意羅列,它們遵循著一種由內(nèi)而外、由近及遠(yuǎn)、最終又魂歸故里的情感與思維邏輯,完整勾勒出詩人陜南瘦竹豐饒而深邃的內(nèi)心世界。
“情愫涌動”是這座殿堂最溫暖、也最疼痛的內(nèi)核。詩歌于此,化身為最私密的情感載體,承載著血脈中最深的牽絆。在給女兒的詩中,牽掛被喻為“藍(lán)天牽掛著白云,夜晚牽掛著月亮星星”,這是一種無邊無垠的、大愛無疆的情感。而當(dāng)他轉(zhuǎn)向父母,筆調(diào)陡然變得沉郁而鋒利?!陡赣H的節(jié)日》里,緬懷是“滿眼冰冷的淚花”,是“喉嚨里卡著一根拔不出的刺”,將失去至親那種綿長而具體的痛楚,刻畫得錐心刺骨?!逗毶系谋穭t塑造了一個如大地般沉默負(fù)重的父親形象,“只用了一粒種子,撐起了一個塌陷的家”,而他胡須上那“到死都沒有落下”的雪霜,成為了一個凝固的象征——那是耗盡一生也未曾卸下的重?fù)?dān)與風(fēng)霜。更具創(chuàng)造性的是《父親的旱煙袋》,詩人將父親吞吐煙霧的姿態(tài),升華為一種對抗苦難的生命哲學(xué):“把暗晦的歲月燒出一個個透明的窟窿”。那“一縷縷熟悉的氣息”,竟能“扶起了我身上倒伏的每一個毛孔”,這是通過嗅覺記憶完成的、對萎靡靈魂最深切的喚醒。對母親的書寫同樣令人動容。她是《從母親眼里飄來的火焰》,用母愛“調(diào)節(jié)我遭遇冬天的體溫”;她也是《粉筆中的憂傷》,“在燈光下耗盡青絲,換來天亮。”然而,詩人卻《不敢過多地懷念母親》,因?yàn)椤懊看螒涯?,兩鬢上就多了一層灰霜”。這些詩句,將親情從溫馨的窠臼中解放出來,賦予了它一種飽含生命重量與時光刻度的厚重感,那是甜蜜與苦澀交織的根系,是一個人精神得以站立的最終憑依。
當(dāng)情感的河流從家庭這一源頭出發(fā),便自然而然地漫溢向更為廣闊的自然天地?!白匀灰鞒卑鍓K,展現(xiàn)了詩人作為“大地之子”的敏銳感官與深沉熱愛。他筆下的自然,不是游客眼中風(fēng)花雪月的布景,而是與農(nóng)事、季節(jié)、生命輪回息息相關(guān)的存在?!洞禾熨N》里,“桃李們盛大的聚會,把寡淡的空氣熏出清香的層次”,這是一種充滿動感與生命力的芬芳,是春天對貧瘠現(xiàn)實(shí)的慷慨饋贈。在《我在秋天為你準(zhǔn)備一些雨水》中,自然現(xiàn)象被賦予了深刻的訓(xùn)誡意味,雨水成為“雨傘”的隱喻,提醒人們珍視庇護(hù)與關(guān)懷。《盛夏》寥寥數(shù)筆,勾勒出對抗酷暑的眾生相,而《雪花》的書寫則尤為精妙:“餓不能果腹,寒不能添衣”,直指其物質(zhì)上的無用,但筆鋒一轉(zhuǎn),“卻在某一個夜晚,為我們廣袤的土地罩上了茂盛的豐年”,瞬間揭示了雪花作為自然預(yù)言家和奉獻(xiàn)者的精神本質(zhì)——它預(yù)示并孕育著希望。這種對自然的觀察與感悟,超越了簡單的田園牧歌,蘊(yùn)含著農(nóng)耕文明傳承下來的、對天地時序的深刻理解與敬畏。
然而,陜南瘦竹并非止步于情感抒發(fā)與景物描摹。作為一個有自覺意識的思考者,他的詩筆必然探向存在的幽暗與明亮之處。“思索之光”板塊,便是詩人與自我、與時間、與生存境遇進(jìn)行哲學(xué)對話的結(jié)晶。在這里,詩歌成為解剖社會與內(nèi)心的手術(shù)刀?!兑沟牧硪幻妗方沂酒届o下的驚濤,“肥厚的夜”竟會“咬出一排深深的齒痕”,暗示著無形壓力對人的啃噬?!度绻嘛L(fēng)暴可以圈養(yǎng)》則展開了奇特的想象,試圖將狂暴的力量馴化,用以“擦亮至今黑暗的歲月”,充滿了一種知其不可為而為之的、悲壯的理想主義色彩?!杜f事》探討記憶的創(chuàng)傷性,“冷不防就中了一槍”的比喻,精準(zhǔn)道出了往事猝不及防的殺傷力。最具反思力度的是《燈影里的黑》,它直指光鮮表象下的陰暗面,提出“需要及時清理和手術(shù)”,在“刀刃劃過的疼痛中,實(shí)現(xiàn)一次涅槃和蛻變”。這是一種清醒的自我批判與社會批判意識。在《與時間獨(dú)白》《四季有雨》《搬運(yùn)工》等詩作中,詩人反復(fù)咀嚼著生命的迷茫、哀傷與徒勞感,但這種咀嚼并非沉淪,而是試圖在“不可名狀”的混沌中,辨認(rèn)出存在的意義與方向。這些思索,使其詩歌擺脫了地域?qū)懽骺赡軒淼莫M隘,具備了觸及人類普遍生存困境的現(xiàn)代性品格。
最終,所有的情感、所有的觀察、所有的思索,如同百川歸海,匯聚到那個永恒的母題——“頌詠故鄉(xiāng)”。這是整部詩集的情感歸宿與精神高地。鄉(xiāng)愁在陜南瘦竹這里,不是輕盈而浪漫的單詞,而是有具體溫度、滋味、聲響和脊梁的實(shí)體。在《在和平茶莊品茶》中,一口清明的香茗,便是“喝進(jìn)了生機(jī)盎然的春天”,茶成了濃縮的、可飲用的故鄉(xiāng)?!对陉兡稀?,故鄉(xiāng)是能牽出“十五的月亮”的山路繩索,是游子胸前“沉甸甸的勛章”,身份認(rèn)同在離鄉(xiāng)與歸鄉(xiāng)的張力中得以確認(rèn)?!洞髩翁痢芬早H鏘的筆觸,塑造了故鄉(xiāng)如山般堅(jiān)不可摧的品格:“風(fēng)吹不動……一身堅(jiān)硬的骨頭,雪壓不塌……聳起的肩膀”。而《在民歌聲里沉醉一世的忠貞》則捕捉到了這片土地的靈魂之音——漢江號子與紫陽民歌。那“吼出”的號子是面對逆流險(xiǎn)灘的生命強(qiáng)音,那“升騰”的民歌是應(yīng)對陡坡路滑的情感慰藉。詩人敏銳地指出,正是這“纏綿悱惻與蕩氣回腸”的交響,讓故鄉(xiāng)的一切“火光四濺,叮當(dāng)作響”,充滿了原始而澎湃的生命力。在《在文筆上,我用手機(jī)拍下紫陽》和《一盞茶里的時光》中,詩人坦誠了書寫故鄉(xiāng)的沖動與悖論:故鄉(xiāng)“一天一個嶄新模樣”,而記錄它的自己“青春又老去了幾根骨頭”。但唯一“不老”的,是“寫給故鄉(xiāng)的,每一行文字的偏旁”。這是一個極其動人的表達(dá)——“偏旁”是漢字構(gòu)成的基礎(chǔ)部件,是未完成的、有待組合的意義單元。詩人將自己對故鄉(xiāng)的書寫,謙卑地喻為這些永恒的、活躍的“偏旁”,意味著他的詩歌不是封閉的定論,而是對故鄉(xiāng)永恒解讀與構(gòu)建的開始,是鄉(xiāng)愁得以持續(xù)生長的文化細(xì)胞。
縱觀《心靈演奏》,陜南瘦竹的詩歌世界呈現(xiàn)出一種珍貴的“完整性”。這種完整,源于他身份與寫作的高度統(tǒng)一:他既是鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部,深耕于基層的現(xiàn)實(shí)泥濘;又是詩人,仰望于精神的燦爛星空。他的寫作,是“泥土的根脈”與“星空的詩行”的奇妙結(jié)合。他的詩,源自田間地頭、家長里短、政策文件與民歌小調(diào)混雜的日常,卻總能從中提煉出關(guān)乎愛恨、生死、自然哲思與文化根脈的普遍命題。他的詩歌語言大都質(zhì)樸而精準(zhǔn),意象往往取材于最尋常的諸如旱煙袋、粉筆、茶盞、繩索等生活物件,卻能通過情感的淬煉與思想的鍛打,使其煥發(fā)出驚人的隱喻光芒。他不是在書齋中想象鄉(xiāng)土,而是在鄉(xiāng)土中踐行詩學(xué)。這種寫作,接續(xù)了中國源遠(yuǎn)流長的“士”的傳統(tǒng)——不僅是文人,更是有所擔(dān)當(dāng)?shù)膶?shí)踐者,其文章(詩歌)乃“經(jīng)國之大業(yè),不朽之盛事”在當(dāng)代基層的微觀回響。
在文學(xué)日益趨于城市化、精致化乃至內(nèi)卷化的今天,《心靈演奏》的出現(xiàn),猶如一股來自秦巴山麓的清冽山風(fēng)。它讓我們看到,真正的文學(xué)活力不僅存在于文化中心的沙龍,也蓬勃于每一個認(rèn)真生活的普通人心中,存在于他們對腳下土地深沉的愛。這部詩集不僅僅是一個人的“心靈演奏”,更是當(dāng)代中國廣袤鄉(xiāng)土深處,無數(shù)沉默或即將發(fā)聲的靈魂的集體和弦。它邀請每一位讀者,在陜南瘦竹用文字構(gòu)建的故鄉(xiāng)山水與情感宇宙中,重新發(fā)現(xiàn)被我們忽略的親情厚度,感受自然與季節(jié)的古老教化,直面生命中的幽暗與光芒,并最終,辨識出自己生命中那片不可替代的“原鄉(xiāng)”。
我收到陜南瘦竹寄來的《心靈演奏》,作為喜歡閱讀的文友,便拆卷一口氣讀完,掩卷品味,《心靈演奏》將大地的根脈、天空的氣脈和人間的精脈高度融合,是一次在詩行穿梭中的精神還鄉(xiāng),一次對何為真實(shí)、何為樸素、何為深情、何為熱愛的再次表達(dá)和確認(rèn)。這,才是其超越地域與題材的、目標(biāo)與現(xiàn)實(shí)的、粗獷與缺陷的評論價(jià)值與閱讀魅力所在。
2026年1月26日

丁天:男,漢族,陜西省旬陽縣人,1965年8月生,研究生學(xué)歷,高級綠色建筑咨詢工程師,房地產(chǎn)策劃工程師。先后在鄉(xiāng)鎮(zhèn)、縣直、市直等單位的黨政機(jī)關(guān)、事業(yè)單位和國企任職。出版有長篇小說《城建風(fēng)云》、通訊集《心路歷程》、中篇小說《抗疫日記》等,現(xiàn)為陜西省作協(xié)會員,中國作協(xié)作家?guī)烊霂熳骷?、陜西省書法家協(xié)會會員、第五屆省書協(xié)理事、市奇石協(xié)會原名譽(yù)會長。
