寒冬里的擁抱
作者 李會(huì)芳
汽車從眉城出發(fā),一直朝西南方向行駛。清晨的陽(yáng)光斜射進(jìn)車窗,將滿車的衣物照得格外明亮。那些疊得整齊的毛衣、羽絨服、圍巾手套,不僅是布料與棉絮的組合,更是無(wú)數(shù)雙手疊進(jìn)去的關(guān)懷,無(wú)數(shù)顆心包裹著的希望。兩小時(shí)后,我們順利抵達(dá)甘肅省華亭市神峪回族鄉(xiāng)。
這片土地,在陜甘寧三省交匯處,一百多平方公里的面積,有著獨(dú)特的氣質(zhì)。一萬(wàn)多人,三分之一是回族同胞。寶中鐵路和省道203線從這里經(jīng)過(guò),并未打破溝峁梁塬的寧?kù)o。車窗外,“北核桃、南花椒、川區(qū)菜、整鄉(xiāng)?!钡漠a(chǎn)業(yè)格局,在冬日的山野靜靜蟄伏,等待春日蘇醒。而我們此行,是為了尋找兩個(gè)過(guò)早承受命運(yùn)打擊的孩子。
當(dāng)?shù)貗D聯(lián)熱情接待我們,婦聯(lián)主席親自帶路,車子在泥濘坑洼的拉煤路上顛簸,兩邊積雪在陽(yáng)光照射下泛著銀輝。拐一個(gè)彎、上一個(gè)坡,車子停了下來(lái)。我遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見(jiàn),三間平房靜立,一個(gè)瘦小的男孩身影,從舊門跑過(guò)來(lái),身后跟著他年邁的爺爺。
“害得你們跑這么遠(yuǎn)?!崩先宋㈩?,用粗糙的手,握住我的瞬間,我感覺(jué)到了歲月刻下的溝壑與生活的重量。經(jīng)婦聯(lián)主席介紹,孩子叫兵兵。他不說(shuō)話,只是羞怯地拉起愛(ài)心媽媽的手,帶我們進(jìn)屋。
屋內(nèi)簡(jiǎn)樸卻整潔,地上有個(gè)大火爐,上面燒水壺的壺嘴,冒著裊裊熱氣,緩緩氤氳滿屋。最引人注目的是墻上貼的獎(jiǎng)狀:“進(jìn)步之星”“三好學(xué)生”一張挨著一張,像是冬日里開(kāi)出的山花,燦燦的艷。
“我這病身子,能陪孩子多久呢?”兵兵奶奶眼睛紅紅地說(shuō)。愛(ài)心媽媽蹲下身子,拉住老人的手:“看您說(shuō)的,孩子這么懂事,您一定能陪他健康成長(zhǎng)?!闭f(shuō)著,她轉(zhuǎn)身取出給兵兵買的新衣服、新鞋子,讓孩子試穿。孩子動(dòng)作小心而珍重,嶄新的衣服合身熨帖,兵兵臉上露出笑容,那是冬日最明亮的陽(yáng)光。接著,他索性換上整套新裝,背上新書包,懷里抱著愛(ài)心媽媽精心挑選的書籍,然后仰起臉,脆生生地喊道:“媽媽!”
那聲音不大,卻讓整個(gè)屋子靜了片刻。隨即,在場(chǎng)的人都笑了——那是從心底涌出的、動(dòng)人的、溫暖的、濕潤(rùn)的笑。爺爺用手抹去淚水,激動(dòng)地說(shuō):“這下好了,孩子找到媽媽了!”奶奶悄悄背過(guò)身擦眼淚。這一刻,時(shí)間仿佛凝固。
愛(ài)心媽媽與孩子依偎暢談,留下自己的電話號(hào)碼,讓孩子在學(xué)習(xí)上、生活上有什么困難及時(shí)聯(lián)系。兵兵點(diǎn)頭,眼里閃著淚花。我們走時(shí),孩子抱住愛(ài)心媽媽,一個(gè)長(zhǎng)吻、一個(gè)深情地?fù)肀?,像是要把所有缺失的母?ài)都補(bǔ)回來(lái)。愛(ài)心爸爸按下快門,定格這溫馨時(shí)刻。一位失去父母疼愛(ài)的孩子,在一個(gè)冬日的午后,終于找到了可以倚靠的肩膀,他興奮地說(shuō)不出話來(lái)。
順路向村北走去,我回頭,孩子的小手還在冬陽(yáng)中揮舞,嘴唇蠕動(dòng),“媽媽”二字拉得很長(zhǎng),與愛(ài)心媽媽的“再見(jiàn)”在山谷碰撞,久久回蕩。
余音未逝,狗吠深巷,我知道麗麗家到了。果然,一個(gè)瘦小的女人站在家門口,頭上包著素色圍巾,三十出頭的年紀(jì),眉眼間卻有了風(fēng)霜的痕跡。她是麗麗的母親,得知我們來(lái)意后,連忙領(lǐng)我們走進(jìn)偌大的院落。
院子里,柴堆、煤堆擺放整齊,顯示主人勤勞持家的品格。只是孩子找同學(xué)玩去了,未能見(jiàn)面,我心里難免有些遺憾。麗麗母親急忙掏出手機(jī),我在屏幕上認(rèn)識(shí)了這位質(zhì)樸乖巧的女孩。
愛(ài)心媽媽將禮物和紅包遞到麗麗母親手中:“祝孩子學(xué)習(xí)進(jìn)步,祝全家幸福安康!”話音未落,一位七十多歲的老人扶著墻慢慢走出來(lái)。她收拾得干凈利落,只是腿腳不便。麗麗母親介紹道:這是孩子的奶奶,半月前在坡上拔菜時(shí)扭傷了腿。她本來(lái)在外打工,只能回來(lái)照顧婆。
原來(lái),這個(gè)家的重?fù)?dān),全落在了這位瘦小女人身上——丈夫病逝,婆婆年邁,女兒尚幼,可她沒(méi)有怨言。愛(ài)心媽媽的眼眶又一次紅潤(rùn),握住老人的手,細(xì)細(xì)叮嚀:“保重身體,早日康復(fù)。”
因?yàn)槁愤h(yuǎn),我們匆匆與這個(gè)山村告別,與單親媽媽告別,與一起走訪的地方領(lǐng)導(dǎo)告別。婦聯(lián)主席執(zhí)意要送我們到高速路口,這位在當(dāng)?shù)貗D聯(lián)工作多年、深諳每個(gè)家庭故事的女性,在車上告訴我們:神峪,自1984年正式設(shè)立為回族鄉(xiāng),一直保持著民族團(tuán)結(jié)、和諧發(fā)展的良好局面。這里的回族同胞保留了傳統(tǒng)習(xí)俗和文化特色,又與當(dāng)?shù)貪h族文化相互融合,形成了多元包容的文化氛圍??蔁o(wú)論政策如何扶持、產(chǎn)業(yè)如何發(fā)展,總有一些角落,需要更細(xì)膩的關(guān)懷,更持久的溫暖。
這兩個(gè)失親孩子,同齡同村同班,本應(yīng)有無(wú)憂無(wú)慮的童年,卻過(guò)早體會(huì)了生活的艱辛。令人欣慰的是,盡管命運(yùn)不公,兩個(gè)孩子還算健康,眼神依然清澈明亮。他們學(xué)習(xí)認(rèn)真,待人有禮,那份超越年齡的懂事,讓所有見(jiàn)過(guò)他們的人,都心生憐愛(ài)又滿懷希望。
愛(ài)心媽媽望著窗外飛馳而過(guò)的山峁,淚水終于滑落:“當(dāng)時(shí),我握著兵兵的手,問(wèn)他有什么感受,他靦腆地說(shuō),‘溫暖’。就這兩個(gè)字,足夠了?!笔前?,足夠了。溫暖,是身處寒冬的人,最真切的渴望,也是愛(ài)心能夠傳遞的最本質(zhì)的力量。
這個(gè)位于華亭市東南部的回族鄉(xiāng),在冬日陽(yáng)光下靜靜舒展。203省道上的車輛偶爾駛過(guò),帶起細(xì)微的塵土,很快又歸于寧?kù)o。牛欄里的牛正緩緩反芻,呼出白色的霧氣;設(shè)施大棚里,蔬菜在恒溫中悄然生長(zhǎng)。一切都按照自然的節(jié)奏、生產(chǎn)的周期運(yùn)轉(zhuǎn)著。但有一種東西,超越了季節(jié)與產(chǎn)業(yè),在人與人之間靜靜地流淌——那便是愛(ài)。
我想起與孩子告別時(shí),愛(ài)心媽媽對(duì)孩子說(shuō)的話:“我們還會(huì)再來(lái)的?!边@不是客套話,而是承諾。因?yàn)檎嬲膼?ài),不是一次性的饋贈(zèng),而是持續(xù)的升溫;不是俯視的憐憫,而是平視的陪伴;不是熱鬧的喧囂,而是長(zhǎng)久的守候。我似乎又聽(tīng)到兵兵喊出的那聲“媽媽”,婦聯(lián)主席俯身耳語(yǔ):“好好讀書,立志成才?!蔽曳路鹩挚吹綈?ài)心媽媽撫摸孩子的臉蛋,麗麗母親接過(guò)紅包時(shí)顫抖的手,四位回族老人眼中閃爍的淚花……這些畫面,雋永篤定,在這片土地上熠熠生輝。
返程時(shí),夕陽(yáng)正紅,霞光萬(wàn)道。隧道里的燈光依次亮起,為我們這段旅程點(diǎn)起一盞明燈。神峪回族鄉(xiāng)的山野依然寒冷,但那些嶄新的衣物會(huì)陪伴孩子度過(guò)寒冬,那些書籍會(huì)打開(kāi)孩子通向遠(yuǎn)方的窗口,那些壓歲錢會(huì)變成孩子書包里的文具、飯盒里的營(yíng)養(yǎng)餐。更重要的是,那個(gè)擁抱、那聲“媽媽”、那些盈眶熱淚,一定會(huì)在孩子心中種下某種信念——自己值得被愛(ài),世界存在溫暖,無(wú)論經(jīng)歷什么,總有人愿意穿越山海,給自己一個(gè)寒冬的擁抱。
因?yàn)橛袗?ài)心傳遞,這溫暖便有了源頭活水,生生不息,綿延長(zhǎng)流。而這,或許便是人間最樸素,也最珍貴的散文——寫在土地上,寫在心靈間,更寫在每個(gè)需要被看見(jiàn)的生命旅程之中!