窗外的暖陽(yáng)爬過(guò)窗臺(tái)，落在擦得锃亮的電話上。我把聽筒拿起又放下，屏幕亮了又暗，終究沒(méi)等來(lái)那通盼了許久的電話。人到古稀才恍然，曾經(jīng)拼盡全力去愛的孩子，如今連抽幾分鐘通個(gè)話的時(shí)間，都顯得格外奢侈。
年輕時(shí)總把孩子捧在手心，為他們遮風(fēng)擋雨，為他們傾盡所有。起早貪黑奔波勞碌，怕他們冷著餓著，怕他們受委屈遭挫折，恨不得把全世界最好的都塞到他們手里。那時(shí)總以為，這份掏心掏肺的愛，會(huì)化作晚年的溫暖陪伴，一個(gè)電話，一句問(wèn)候，便是歲月靜好。
后來(lái)漸漸發(fā)現(xiàn)，這份沉甸甸的關(guān)心，在孩子眼里竟成了多余。你心疼他們工作辛苦，叮囑他們按時(shí)吃飯?zhí)硪?，那邊卻總匆匆?guī)拙鋻鞌?，語(yǔ)氣里藏著不耐煩；你憂心他們生活不易，想幫著分擔(dān)些瑣碎，他們卻擺擺手說(shuō)不用，轉(zhuǎn)身提的卻是需要錢周轉(zhuǎn)的難處。原來(lái)你小心翼翼的心疼，他們并不需要，他們更需要的，是能解燃眉之急的物質(zhì)幫襯。
那些用一生去守護(hù)的人，曾是你世界的全部重心，如今卻成了一年到頭都見不上一面的牽掛。年輕時(shí)為他們筑起溫暖的港灣，把風(fēng)雨都擋在門外；年老時(shí)守著空蕩蕩的屋子，看著日歷一頁(yè)頁(yè)翻過(guò)，才驚覺上次見面已是去年春節(jié)。
心里不是沒(méi)有失落的，像被風(fēng)掏空的老院子，只剩落葉沙沙響?？赊D(zhuǎn)念一想，又何嘗不能理解？不是他們不愛了，而是他們?cè)缫呀舆^(guò)生活的接力棒，像當(dāng)年的我們一樣，把所有的愛和精力，都傾注在了下一代身上。他們忙著為自己的孩子遮風(fēng)擋雨，忙著撐起自己的小家，就像曾經(jīng)的我們，步履匆匆里，難免忽略了身后的目光。
年輕時(shí)總信養(yǎng)兒防老，把晚年的希望都寄托在孩子身上。直到青絲變白發(fā)才明白，人生的下半場(chǎng)，拼的從不是孩子的陪伴，而是健康的身體和安穩(wěn)的余額。身體硬朗，才能自在度日，不必事事求人；余額充足，才能少些窘迫，多些從容。
與其對(duì)著電話空等，不如泡杯熱茶曬太陽(yáng)，侍弄窗臺(tái)上的花草；與其糾結(jié)孩子的疏遠(yuǎn)，不如好好愛自己，把日子過(guò)得有聲有色。畢竟，我們的晚年，終究要靠自己溫暖自己，把剩下的時(shí)光，過(guò)成屬于自己的靜好歲月。
