想起當(dāng)年坐火車
劉超產(chǎn)
與當(dāng)今如風(fēng)似箭的高鐵動(dòng)車相比，上個(gè)世紀(jì)八十年代乘坐綠皮火車的感受真是令人五味雜陳！
綠皮火車?guó)Q笛的“嗚－－嗚”聲、車輪與軌道碰撞發(fā)出的“哐當(dāng)－－哐當(dāng)”或者“咔嚓－－咔嚓”聲、行駛過程中“轟隆?。Z隆隆”連續(xù)不斷的轟鳴聲，這些或大或小、或長(zhǎng)或短、或輕或重的聲音組合，成為綠皮火車留在人們印象里的獨(dú)特痕跡。
遇站就停，見車就讓，沒位也上，晝夜奔跑，慢悠悠的綠皮火車仿佛是在向人們?cè)V說著一個(gè)又一個(gè)老故事、一段又一段老歷史、一回又一回老黃歷。
凡是坐過被如今人們稱為“慢車”的綠皮火車?yán)锏娜?，滿腦子都是感慨，都是回憶，都是一段揮之不去的酸甜苦辣！
上個(gè)世紀(jì)八十年代第一冬，我應(yīng)征入伍前往幾千公里以外的天山北麓軍營(yíng)。于是，人生第一次坐火車的經(jīng)歷，讓我感慨萬千，興奮不已。一路上，望窗外如詩(shī)如畫的風(fēng)景，看站臺(tái)上人頭攢動(dòng)的旅客，聽火車晝夜運(yùn)行響起的沉重回音，想火車這個(gè)龐然大物的巨大威力，悟人生就像坐火車帶來的啟迪意義……再后來，每年探家或出差，坐火車的機(jī)會(huì)多了，新鮮感消失了。慢慢地，看見火車心里就發(fā)懵，就畏懼，就膽怯。因?yàn)?，從邊關(guān)到內(nèi)地往返一次，要經(jīng)過上萬里的鐵路旅途顛簸。2500多公里的單向行程，要在火車上持續(xù)待上4天3夜或者3天4夜，才能完成起點(diǎn)到終點(diǎn)的旅程。
現(xiàn)在回想起來，那個(gè)年代坐火車真的太難了。有時(shí)，為了買到一張火車票，不花費(fèi)幾天時(shí)間，甚至一個(gè)禮拜的功夫去排隊(duì)購(gòu)票，是很難買到一張硬座火車票的，更不要說買到臥鋪票了；有時(shí)，四處托人購(gòu)票，往往有可能事與愿違，落得個(gè)竹籃打水一場(chǎng)空；有時(shí)，為了趕日期，只能買個(gè)站臺(tái)票，混進(jìn)車廂，然后補(bǔ)個(gè)站票；倘若是遇到節(jié)假日，要買到火車票，更是難上加難。
其實(shí)，最令人叫苦不迭的是車廂內(nèi)擁擠不堪的情景。長(zhǎng)、寬、高分別為23.6米、3.1米和4.28米的車廂里，設(shè)置有118個(gè)座位，但往往就是這么一個(gè)空間里可能承載著近200位乘客。摩肩接踵一個(gè)挨一個(gè)的乘客，前后左右不停移動(dòng)的乘客，拿著站票到處找立足之地的乘客，身體傾斜著擠進(jìn)座位邊的乘客，站在兩節(jié)車廂連接處過道里的乘客，心煩意亂抽煙解壓的乘客，更有無處立身不得不去占用衛(wèi)生間的乘客……總而言之，車廂里哪兒有一頂點(diǎn)兒的空隙，哪里就有乘客的身影。更讓人驚嘆的是，有的乘客實(shí)在累了，就匍匐著爬到座位底下的地板上，躺上一會(huì)兒，或者更長(zhǎng)的時(shí)間，讓自己疲憊不堪的身心好好地休整一下，放松一下，緩解一下。還有就是車廂里的乘客多了，空氣自然渾濁惡臭，有彌漫在空氣中的汗味，有內(nèi)燃機(jī)不斷散發(fā)的煤灰味，有吸煙者制造的濃濃煙草味，有充斥著香蔥和辣椒氣息的方便面味，有蘋果皮、梨子皮、橘子皮變質(zhì)后產(chǎn)生的濃濃異味，還有說也說不清楚的從身體散發(fā)出的各種刺鼻怪味，令人一路難以忍受。還有就是如果暈車，那就更是苦不堪言了，面對(duì)這種環(huán)境，真有一種度日如年的真切感覺！就這樣，幾天幾夜里，有時(shí)候，一站就是一夜；有時(shí)候，車到站了，想下去休息一下，活動(dòng)活動(dòng)筋骨，但又擔(dān)心自己站立的位置被別人占用了，所以，想來想去，還是原地不動(dòng)，僅僅只是讓自己的靈魂到站臺(tái)上晃悠一下，也算減壓了、疏困了、解乏了。再有就是有時(shí)候，因?yàn)槿硕?，想喝一點(diǎn)水都很困難，既怕因?yàn)檎宜约赫玖⒌奈恢脕G失了，又怕去接水巧遇暫時(shí)沒水的尷尬而失望至極，等等。有幾次，到達(dá)目的地了，下車的時(shí)候才發(fā)現(xiàn)自己行李不見了，也許是丟了，也許是擠來擠去不知道把行李擠到哪里去了，有時(shí)候費(fèi)了很大的周折才找到被移位、被壓扁、被埋沒了的行李……
想起當(dāng)年坐火車，各種滋味至今記憶猶新。但體驗(yàn)回味一下現(xiàn)在疾馳如飛的高鐵，過去的一切感受都早已遠(yuǎn)去了，心中忽然感覺到人類歷史上最重要的機(jī)具，經(jīng)歷了蒸汽、內(nèi)燃、電力、動(dòng)車（高鐵）四個(gè)發(fā)展階段，給人們帶來了剛啟程、已抵達(dá)的白駒過隙般的感受，書寫了快得讓遠(yuǎn)方失去距離的速度?，F(xiàn)在人們出行，絕大部分選擇的都是如銀龍穿云的動(dòng)車或高鐵，讓時(shí)間在風(fēng)馳電掣般的速度中瞬間消融！
因而，不能不說，如今的高鐵動(dòng)車將華夏大地的繁華美麗與人生追夢(mèng)緊密相連，讓人們盡情去感受歡呼中國(guó)磅礴力量的飛速躍動(dòng)！
