
琴鍵上的暖流:當(dāng)醫(yī)院大廳響起《我的祖國(guó)》——中山六院志愿者用微光點(diǎn)亮就醫(yī)之路
文/池朝興
2026年1月29日
冬日午后的陽(yáng)光,暖暖地穿過玻璃幕墻,在一架白色三角鋼琴上投下溫暖的光斑。藍(lán)色馬甲的志愿者指尖落下,第一個(gè)音符響起時(shí),大廳里匆匆的人流仿佛被按下了慢放鍵。
《我的祖國(guó)》的旋律流淌開來(lái),推著輸液架的老人停下腳步,懷抱幼兒的母親抬起眼簾,靠在椅背上閉目休息的家屬微微睜開眼——那一刻,消毒水的氣息仍在,但某種更柔軟的東西在空氣中彌漫開來(lái)。
這是2026年1月29日,廣州中山大學(xué)附屬第六醫(yī)院一號(hào)樓大廳的尋常一幕。鋼琴志愿者劉曉偉第一次穿上那件藍(lán)色馬甲,成為這所醫(yī)院的注冊(cè)志愿者。他不知道,自己的琴聲正成為許多人就醫(yī)記憶里一抹特別的暖色。
從一個(gè)人到一片星河:當(dāng)志愿服務(wù)成為醫(yī)院的溫度
時(shí)間倒回十六年前。
2010年3月5日,中山六院在華南地區(qū)率先成立醫(yī)務(wù)志愿工作部時(shí),或許沒有人能預(yù)料到,這顆善意的種子會(huì)生長(zhǎng)成怎樣的森林。
“醫(yī)院不應(yīng)該是冷冰冰的生死場(chǎng)?!贬t(yī)院黨委領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)這句話時(shí),眼神堅(jiān)定。十六年來(lái),這句話從理念長(zhǎng)成了血肉——3500余名注冊(cè)志愿者、近200場(chǎng)志愿服務(wù)項(xiàng)目、年度服務(wù)時(shí)長(zhǎng)8828小時(shí)。數(shù)字是抽象的,但當(dāng)你看見那些藍(lán)色馬甲的身影,數(shù)字便有了溫度。
去年底的那場(chǎng)志愿者答謝會(huì),三百多人擠滿了活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)。患者、家屬、志愿者、醫(yī)護(hù)人員——這些在醫(yī)院里身份各異的人們,此刻肩并肩坐在一起。一位志愿者阿姨拉著她曾幫助過的患者的手:“您現(xiàn)在氣色好多了!”那位患者笑著點(diǎn)頭,眼里有光。
這已不是簡(jiǎn)單的“幫助與被幫助”。在這里,善意流動(dòng)成了循環(huán)。
藍(lán)馬甲的四重奏:音樂、剪刀、指引與傾聽
如果你在周二下午來(lái)到中山六院,可能會(huì)遇見鄭森友。
這個(gè)年輕的自閉癥患者坐在鋼琴前時(shí),世界變得簡(jiǎn)單而純粹。音符從他指尖流淌而出,不遠(yuǎn)處,一位直腸癌患者靜靜聽著,緊繃的肩膀漸漸放松?!笆中g(shù)前那周,我天天來(lái)聽他彈琴?!边@位患者后來(lái)告訴醫(yī)生,“是這些音樂讓我想再拼一次。”
森友的奶奶站在不遠(yuǎn)處,眼里含著淚光?!笆且魳废戎斡怂彼p聲說(shuō),“現(xiàn)在他想用音樂治愈別人?!?/font>
幾步之遙的走廊上,“愛在病區(qū)”義剪服務(wù)正在進(jìn)行。推子嗡嗡作響,銀發(fā)縷縷落下。一位七十多歲的老黨員瞇著眼,享受這片刻的寧?kù)o。多年前,他也是志愿者中的一員?!皼]想到現(xiàn)在輪到我被服務(wù)了,”他笑著說(shuō),“這感覺真好。”
而在門診大廳,導(dǎo)診志愿者小王已經(jīng)記不清今天是第幾次回答“CT室怎么走”。但她每次指路時(shí),都會(huì)多說(shuō)一句:“沿著這條走廊直走,第三個(gè)路口右轉(zhuǎn),如果找不到再問人。”她記得自己第一次來(lái)醫(yī)院時(shí)的茫然,“現(xiàn)在能幫別人少走彎路,特別踏實(shí)?!?/font>
最特別的或許在腫瘤科的活動(dòng)室。這里沒有談?wù)摬∏?,只有彩紙、絲線和中藥香囊的淡淡香氣。一位早上剛得知不太樂觀檢查結(jié)果的患者,正在志愿者的陪伴下縫制香囊?!搬樐_歪了點(diǎn),”她不好意思地笑笑,“但聞著這個(gè)味道,心里好像沒那么慌了?!?/font>
當(dāng)善意長(zhǎng)出翅膀:走出醫(yī)院的藍(lán)色暖流
中山六院的藍(lán)色馬甲,有時(shí)會(huì)出現(xiàn)在意想不到的地方。
社區(qū)健康講座的課堂上,學(xué)校的健康教育課上,甚至千里之外的對(duì)口幫扶地區(qū)。醫(yī)務(wù)社工部主任記得去年去邊疆義診時(shí),當(dāng)?shù)匾晃焕先死驹刚叩氖终f(shuō):“從沒想過廣州的醫(yī)生會(huì)來(lái)我們這么遠(yuǎn)的地方。”
“中六情·善醫(yī)行”項(xiàng)目像一條紐帶,將醫(yī)院的溫暖延伸到圍墻之外。這條紐帶如此結(jié)實(shí),連續(xù)兩年獲評(píng)“益苗計(jì)劃”重點(diǎn)培育項(xiàng)目,還捧回了全國(guó)衛(wèi)生健康行業(yè)青年志愿服務(wù)項(xiàng)目大賽的銅獎(jiǎng)。
但志愿者們說(shuō)得最多的是另一個(gè)“獎(jiǎng)賞”。
“那天我彈完琴準(zhǔn)備離開,一個(gè)七八歲的小男孩跑過來(lái),遞給我一顆糖。”鋼琴志愿者陳蓉回憶道,“他說(shuō)‘阿姨,你彈的曲子和我媽媽手機(jī)里的一樣’。那顆糖我留了很久。”
陳蓉退休后開始在六院做志愿者,從鋼琴服務(wù)到手工活動(dòng),她的退休生活被這些藍(lán)色時(shí)光填滿?!皠e人總說(shuō)謝謝我,其實(shí)我更想謝謝他們?!彼f(shuō),“在這里,我感覺到自己還在發(fā)光?!?/font>
看不見的邊界:當(dāng)受助者成為助人者
在中山六院,志愿者與被幫助者之間,那條界限漸漸模糊。
曾經(jīng)接受義剪服務(wù)的老黨員,康復(fù)后捐出了二十箱紙巾:“給后面的活動(dòng)用。”曾因志愿者疏導(dǎo)而度過心理難關(guān)的患者,如今成了志愿服務(wù)隊(duì)的常客。那位被鄭森友的琴聲鼓舞的直腸癌患者,出院前特意來(lái)到社工部:“等我好了,也能來(lái)彈琴嗎?”
“這是雙向的溫暖?!庇蓄I(lǐng)導(dǎo)這樣說(shuō),“醫(yī)護(hù)人員在志愿服務(wù)中重拾初心,患者在參與活動(dòng)中找到力量,志愿者在付出中收獲生命的厚度?!?/font>
如今走進(jìn)六院大廳,鋼琴聲依舊定期響起。截至2025年初,這里的志愿服務(wù)已經(jīng)拓展到14個(gè)常規(guī)項(xiàng)目、7支特色隊(duì)伍、6個(gè)專項(xiàng)計(jì)劃。但比數(shù)字更動(dòng)人的,是那些細(xì)微的改變:孩子輸液時(shí)不再哭鬧,老人等候時(shí)不再焦躁,家屬疲憊的臉上偶爾浮現(xiàn)的笑意。
一位大學(xué)生志愿者在分享會(huì)上這樣說(shuō):“第一次在醫(yī)院彈琴時(shí),我緊張得手心冒汗。但當(dāng)我看到輪椅上的爺爺跟著節(jié)奏輕輕點(diǎn)頭,看到那個(gè)一直皺眉的阿姨閉上眼睛——我知道,有些東西比藥物走得更遠(yuǎn)。”
那些東西是什么?或許是《我的祖國(guó)》旋律中熟悉的鄉(xiāng)愁,或許是剪刀掠過發(fā)梢時(shí)輕柔的觸感,或許只是問路時(shí)一個(gè)明確的指引。它們很小,很輕,像冬日里呵出的一口白氣。但當(dāng)無(wú)數(shù)這樣的時(shí)刻匯聚在一起,就形成了這座醫(yī)院特有的溫度。
一位戴口罩的中年人,聞旋律前來(lái),與劉曉偉點(diǎn)頭示意后站在鋼琴旁,一展歌喉。歌聲琴聲在人群中流淌,眾人向他們默契的合作,報(bào)以熱烈的掌聲。
夕陽(yáng)西下,劉曉偉結(jié)束今天的演奏,輕輕合上琴蓋。一位路過的老人對(duì)他豎起大拇指。沒有言語(yǔ),但這個(gè)簡(jiǎn)單的動(dòng)作讓他覺得,這件藍(lán)色馬甲穿在身上,格外溫暖。一位戴口罩的中年人,聞旋律前來(lái)
他想起培訓(xùn)時(shí)聽到的那“六心”:奉獻(xiàn)愛心、謹(jǐn)守誠(chéng)心、投入熱心、服務(wù)貼心、秉持恒心、收獲歡心。當(dāng)時(shí)覺得是口號(hào),現(xiàn)在懂了——當(dāng)琴聲響起,當(dāng)微笑傳遞,這“六心”便不再是詞語(yǔ),而是一個(gè)個(gè)正在發(fā)生的瞬間。
而這些瞬間,正讓這座醫(yī)院成為真正的“醫(yī)院”——不僅是醫(yī)治疾病的地方,更是治愈心靈、溫暖生命的所在。
后記
采訪結(jié)束離開時(shí),醫(yī)院大廳的鋼琴安靜立在角落。但我知道,明天、后天、無(wú)數(shù)個(gè)未來(lái)日子里,還會(huì)有藍(lán)色馬甲坐在這里,讓琴聲再次流淌。那些音符或許不能治愈疾病,但它們能做的,或許同樣重要:在生命的脆弱時(shí)刻,提醒每一個(gè)路過的人——你并不孤獨(dú),這人間,很溫暖。
【作者簡(jiǎn)介】
池朝興,作家詩(shī)人。多篇作品發(fā)表及獲獎(jiǎng)于國(guó)內(nèi)外書報(bào)刊雜志或網(wǎng)絡(luò)。出版詩(shī)集《金色的希望》《金色的陽(yáng)光》《金色的大地》等。廣州市城管執(zhí)法局退休干部(正局)、關(guān)工委副主任,廣東五星志愿者,人大代表民情聯(lián)絡(luò)員,都市頭條認(rèn)證編輯、作家平臺(tái)主編,中國(guó)作家網(wǎng)、中國(guó)詩(shī)歌學(xué)會(huì)、中國(guó)詩(shī)歌網(wǎng)、廣東省作家協(xié)會(huì)、廣東省老干部書畫詩(shī)詞攝影家協(xié)會(huì)、廣東省僑界作家聯(lián)合會(huì)、廣州市海珠區(qū)作協(xié)、荔灣區(qū)作協(xié)會(huì)員,華夏精短文學(xué)學(xué)會(huì)會(huì)員、簽約作家等。