寧條刊發(fā)【2026】第42號(hào) 總第52期
喝油也不長個(gè)肉了……
文/老樹根
一首花兒，讓遠(yuǎn)古的風(fēng)拂過臉頰，往事歷歷在目；一聲吶喊，也讓那粗獷的旋律賦予了一個(gè)地域；甚至，一聲嘆息，了卻了多少的思戀，多少的恩怨……
“一溜溜山，二溜溜山，三溜溜山，腳戶哥下了個(gè)四川……”
聽，一曲《下四川》的悠揚(yáng)，一隊(duì)跋涉的馬幫，還有一群執(zhí)著的腳戶哥，趕著牲靈，在一座座大山的懷抱，硬是踩踏出了一條條蜿蜒長路，迎來日出；又是在一道道戈壁沙海，穿越死亡之旅，送走了晚霞。
曾幾何時(shí)，腳戶哥的膽識(shí)踏遍了世界。因?yàn)榻煌ǖ拈]塞，生活的窘迫，人們?yōu)榱松?jì)，更重要的是為了家鄉(xiāng)的繁榮，不得不組織起來，趕著自己的牲靈遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，帶走的是家鄉(xiāng)的土產(chǎn)，換來的卻是生活的必需；曾幾何時(shí)，腳戶哥的執(zhí)著，喚醒了多少的熱血男兒，以他們堅(jiān)韌不拔的追求，一次次走出大山，滿懷著希望，收獲著微??；曾幾何時(shí)，腳戶哥的膽略，沖破攔路搶劫的藩籬，讓一個(gè)個(gè)居心叵測(cè)的強(qiáng)盜聞風(fēng)喪膽。走進(jìn)無人區(qū)的先例，讓一次次狼蟲虎豹的威脅踩在了腳下。而且，一次次的饑寒交迫，戰(zhàn)勝死亡兒后生；一次次的風(fēng)餐露宿，脫離了病魔的困擾；一次次的化險(xiǎn)為夷，將生命的價(jià)值發(fā)揮到了極致。
而今，遠(yuǎn)去的歷史，終將要塵封，但是，時(shí)間塵封了的是歷史，塵封不了我們對(duì)那樣一群人的敬仰，因?yàn)樗麄兊拇嬖?，才有了今天的書寫，因?yàn)樗麄兊木瘢庞辛私袢盏幕貞?，因?yàn)樗麄兊膫髡f，才有了如今薪火相傳的高尚品德。
“今個(gè)子牽，明個(gè)子牽，天每日牽，夜夜的晚夕里夢(mèng)見……”
時(shí)光的倩影里，清晰了我們的視線，無悔的恩愛里，讓我們的祖先，為了愛情的忠貞，上演了一幕幕可歌可泣的悲壯。
曾幾何時(shí)，腳戶哥的情懷，在一次次跋涉的閑暇里洶涌，因?yàn)檫h(yuǎn)方的妻子，讓撕心裂肺的愛，空懷了滿腔的熱血，無法釋懷的牽扯，在每一個(gè)寂寞的夜晚，只有明月相伴，哭訴衷腸；曾幾何時(shí)，妻子的等待，一個(gè)個(gè)長夜的黎明，一次次歸來的驚喜，都將成為夢(mèng)里的奢侈，而且，一回回短暫的相聚，又在迫不得已的分離中獨(dú)守空房，難耐寂寞。
“棗騮馬帶的是三腳絆，三腳絆啥時(shí)候斷哩，腳戶哥走的是黃草灘，黃草灘啥時(shí)候完哩……”
聽吧，多么凄涼的訴說，是棗騮馬的錯(cuò)嗎？一個(gè)畜生何錯(cuò)之有？只因?yàn)槟悄榴R人的殘忍，讓奔馳的駿馬戴上了腳絆，求生不得而求死不能；是腳戶哥的無情嗎？一個(gè)人又算得了什么？只因?yàn)樯钏?，不得不放下個(gè)人情感，遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)憧憬美好，多少的黃草灘喲，一個(gè)瘦弱的腳戶哥，能走出你的世界嗎？今日，讓我飽含著熱淚，思想著曾經(jīng)的腳戶哥，是誰讓你生不逢時(shí)，而且讓你空擔(dān)了多少的牽念，那牽念在你眼里永遠(yuǎn)遙不可及；讓我滿懷著憐憫，呼喚一聲年輕的妻子，是你的命運(yùn)？還是你許多的不如意，將你大好的青春年華伴著那孤寂，每每長夜，只有青燈為你點(diǎn)燃欲火，而那心上的人兒，此時(shí)遠(yuǎn)在天涯。
“腳踩上這大路喲，心牽了你，心牽了你，喝油也不長個(gè)肉了……”
哦，讓我們聆聽這歌聲，體味個(gè)中情感，一絲凄涼滑過心頭。不是嗎？腳踩的大路喲，非走不可，心愛的妹子喲，非丟不可。只有在艱難的跋涉里，年復(fù)一年的扯心又有何用？只有在生不如死的煎熬里，等待還有歸期？掩面長嘆，可恨可怨，可悲可泣，哪怕那海鮮大餐，還有吃的心思……
停下我們思索的腳步吧，為那個(gè)時(shí)代詛咒。但愿今世不再有遺憾。
一溜兒山來著
兩兒山
三溜兒山
腳夫哥下了這四川
今個(gè)子牽哩著
明個(gè)子牽
天每日牽
夜夜的晚夕里夢(mèng)見
腳踩上著大路
心牽著你
心想著你
喝油也不長這肉了
作者簡介：
張貴明 男，漢族，1962年出生，大專學(xué)歷。系青海省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，海東市書法家協(xié)會(huì)會(huì)員，2007年開始文字寫作，曾在《青海湖》等雜志發(fā)表過多篇散文、評(píng)論和詩歌。
（執(zhí)行編輯：王 華 責(zé)任編輯：董俊青）
