交年豬
文王吉祿
在二十世紀六十年代，日子過的緊巴，家家戶戶土里刨食，年頭到年尾，最盼的就是把豬養(yǎng)好，到年底臘月，賣給農(nóng)村供銷社食品站，這便是農(nóng)村頂重要的大事，農(nóng)村叫做“交年豬”，它不僅是完成國家的一項征購任務(wù)，更是農(nóng)村過春節(jié)和來年生活花銷的重要來源。
一大早，母親就燒了一鍋潲水盛了幾瓢玉米桿雜草打碎的草面子，還另外加了捧地瓜干面，我知道這是母親給我家養(yǎng)了1年多的黑豬的最后一餐。
父親請了兩個壯勞力幫忙抓豬。平日里豬豬吃飽了總是哼哼唧唧賴在食槽邊不肯回窩，今天也不知它似乎覺察到什么異常，吃飽了就悄然退回窩中。憑你怎么呼喚，也不出窩。無奈，還是我拿起平時放豬用的鞭子，爬進了豬圈，鞭子一揚，還沒落下，它就“哼”了一聲，站起來，蹣跚著走出豬圈，父親眼疾手快，順手抓住豬的一條后腿，眾人合力，將其按倒縛牢，抬上板車。
我也隨行。，我拿著母親早備好的干糧，父親拉著車，爺倆向距離我村三十多里路的，香趙莊食品站走去。
那時的路是崎嶇不平的土路，我記得那天是臘月二十三，小年，天氣有些陰冷，我們頂著凜冽的東北風(fēng)，邁著沉重的腳步，車上的豬不停的哼哼，偶爾掙扎一下，回應(yīng)著車子的顛簸。我們路過朱廟鄉(xiāng)集，趕集商戶的叫賣聲，加雜著此起彼伏的，鞭炮市場傳來的啪啪聲，連綿不斷，我心頭忽然升騰起一片火光：賣了豬，有了錢，一定買幾掛鞭炮，痛痛快快的響一響。還得買幾張新年畫，將靠炕的，土坯房的墻，帖上一圈，躺臥之間，便可見，壯麗山河，俊男靚女，神話傳奇，那便是童年最絢爛的夢了，……。
想到癡處、腳下生力、快步如飛，天氣雖然冷，可汗水卻浸透了我的內(nèi)衣，順著臉頰往下流淌。三十多里土路，沒覺得太疲憊，可我的兩條腿象灌滿了鉛，抬不動腳。
到了食品站，院子里早已擠滿了交豬的人和車，驗級員執(zhí)本踱步、神色淡漠，只是說“食未消盡，候其泄凈，再行收購。”無奈的農(nóng)民，也只好在一旁干等。
天近中午，天上突然下起了雪霰，密密麻麻，冰粒覆地。交豬的人啃著冰涼的自帶的干糧，就著咸菜，不時的喝口涼水。焦急的等到下午兩點。驗級員不慌不忙的才來，他逐個的驗，伸手在豬肚子底下掏一掏，看是否排凈，再捏捏豬背，看膘的厚薄，那一捏就決定了豬的等級，也決定了能賣多少錢，1級，2級，3級差一個等級，價錢就差不少，若是弄到等外，就大事不好了，還得等到最后，再來一個驗級員，兩個驗級員合計著，再看能不能收，大多數(shù)驗不上，得拉回去。父親堆笑敬煙，脊梁微弓，目隨其動，呼吸幾窒，幸運的是，我們的豬驗得三級，秤重181斤。
父親接過一沓紙幣和二斤肉票，仔細的數(shù)了二遍，然后小心翼翼的放進內(nèi)衣口袋里。父親臉上的皺紋舒展開了，這可是我們?nèi)乙荒甑闹竿 ?/div>
我興奮的仰望著父親，低聲說，有了這些錢想必我們的年貨應(yīng)有盡有了吧？我來了精神，抓住車把，把袢搭在肩膀上，對父親說，“走，我拉著你”
父親愛撫的摸著我的頭，溫聲說，“來時三十多里路，你以驗過筋骨，練過心志，有這份心，就夠了”，說罷將我抱上車，獨身駕車，向回家的路奔去。
雪霰漸變鵝毛，滿天飛白，紛紛揚揚，回家的路，隱約可辨，車轍深深，腳印沉沉，父親呼氣成霧，他突然停住腳步，脫下身上的落滿雪的舊棉襖，抖了抖雪，整個蓋住了我，我說“我不冷”他笑著說“你不冷，才怪呢，我才真不冷呢！餓的是饞人，凍的是閑人，這句話在這里得到充分的驗證”父母從不放過用生活哲理育我們。
雪越下越大，父親變成了一個雪人，我蜷縮在父親的棉襖里，看見父親的背影在風(fēng)雪中，前傾如弓。聽見車輪軋雪的聲響。交豬換錢的喜悅心情，那點噯意，降到了冰點。鼻尖驟酸，我心疼父親，自責(zé)不已，十二歲的我，那一刻喑誓，此生定要為父親撐起一方晴空。
遠處依稀看見熟悉的村莊，一絲清冷的微光從土坯老屋里傳來，點燈時分，我們終于回到家。母親做好了小年夜飯，期盼我們回來，那晚小年團圓飯沒有葷素佳肴，但是我們吃的分外香甜，父母邊吃飯，邊細致盤算過年的花銷，和今后的生活安排。我們在愉快的氣氛中度過了小年。
如今父親已離開多年，我卻時常在夢中和父親在那白雪茫茫，寒風(fēng)肆虐，冰雪覆蓋，崎嶇不平的土路上，雪域中，艱難跋涉。為的是不辜負一家人的希望?？墒歉缸右粍e，再無歸期。
當(dāng)下今日，年貨堆積如山，海味珍饈，已成尋常，父親辛勞一生，卻未曾嘗過如此豐年，現(xiàn)在農(nóng)村已脫貧奔小康，山河依舊，人間已新。一切安好。
苦命的父親，您在那邊過的好嗎？可有甘食暖衣？花開花落，歲月無言。唯愿清風(fēng)代信，寄我心頭一片燭光，照亮彼岸寒夜。2026.02.01
舉報
