故鄉(xiāng)的云之二十五《雙孔鎖》
文/趙志強(qiáng)
少小離家老大回，
鄉(xiāng)音無(wú)改鬢毛衰。
兒童相見(jiàn)不相識(shí)，
笑問(wèn)客從何處來(lái)。
——賀知章《回鄉(xiāng)偶書(shū)·其一》
哲學(xué)教科書(shū)上，有一句結(jié)論性的話，一把鑰匙開(kāi)一把鎖。當(dāng)時(shí)和現(xiàn)在，對(duì)這句話不以為然。鎖，指矛盾的事物，鑰匙，是解開(kāi)矛盾的方法。一個(gè)矛盾，只有一個(gè)方法能解決嗎？這在理論和實(shí)踐上值得探究。
只所以拋出這個(gè)話題，不是故作高深談?wù)軐W(xué)。我們生產(chǎn)二隊(duì)倉(cāng)庫(kù)的那把鎖，就有兩個(gè)鑰匙孔，一個(gè)在底部，一個(gè)在側(cè)面，有兩把形狀不同的鑰匙，同時(shí)插進(jìn)鑰匙孔，同時(shí)旋轉(zhuǎn)，鎖才能打開(kāi)。看到這種鎖，真佩服制造者匠心獨(dú)運(yùn)。
生產(chǎn)隊(duì)倉(cāng)庫(kù)里，存放的都是集體的東西，糧食，農(nóng)藥，肥料，再就是叉把掃帚銑等生產(chǎn)工具，并沒(méi)多少值錢(qián)的東西。別看不值錢(qián)，但是集體的財(cái)產(chǎn)，集體的財(cái)產(chǎn)神圣不可侵犯?！恫菰⑿坌〗忝谩凡痪褪敲枋鰝z姐妹為保護(hù)集體財(cái)產(chǎn)而獻(xiàn)出生命的故事嗎？好像小學(xué)語(yǔ)文課本里還有一篇《向秀麗的故事》，敘述的也是集體財(cái)產(chǎn)不可侵犯的故事。
既然集體財(cái)產(chǎn)如此重要，倉(cāng)庫(kù)就不能一人管。二隊(duì)干部們經(jīng)認(rèn)真研究，買(mǎi)了一把雙鑰匙鎖，分別由兩人執(zhí)掌，一人名張恩珠，一人名趙家安。需開(kāi)倉(cāng)庫(kù)時(shí)，二人要同時(shí)到場(chǎng)，才能打開(kāi)倉(cāng)庫(kù)大門(mén)。
這種精細(xì)的制度，有利有弊。好處是便于相互制約和監(jiān)督，確保集體財(cái)產(chǎn)安全，還能證明執(zhí)掌鑰匙人的清白。壞處是容量誤事，誰(shuí)能保證兩人都沒(méi)有點(diǎn)雜事私事或頭疼腦熱的時(shí)候。生產(chǎn)隊(duì)里正澆地的抽水機(jī)突然沒(méi)油了，社員火燒火燎地找隊(duì)長(zhǎng)要柴油，柴油鎖在倉(cāng)庫(kù)里，管倉(cāng)庫(kù)的兩人中有一人給他三姨夫或四姑父七舅舅祝壽去了，遇到這種情況怎么辦？你總不能砸鎖吧，那可是破壞集體財(cái)產(chǎn)，要法辦的。
二隊(duì)干部們?cè)俅伍_(kāi)會(huì)認(rèn)真討論研究，一致認(rèn)為這個(gè)制度需進(jìn)一步改進(jìn)完善，既保證集體財(cái)產(chǎn)絕對(duì)安全，又要確保關(guān)鍵時(shí)候不能耽誤生產(chǎn)，耽誤生產(chǎn)也是一種損害集體財(cái)產(chǎn)的行為。經(jīng)比較分析琢磨后，一致認(rèn)為，鑰匙還是一人管合適。
鑰匙交誰(shuí)管理合適呢？
在人選問(wèn)題上，大家出奇的高度一致，幾乎異口同聲地說(shuō)，那就讓恩珠去管吧。
張恩珠，當(dāng)時(shí)有一個(gè)公職一一古店村第二生產(chǎn)隊(duì)貧協(xié)會(huì)長(zhǎng)。貧協(xié)會(huì)長(zhǎng)是啥官？說(shuō)文雅一點(diǎn)就是貧下中農(nóng)協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)，說(shuō)通俗易懂點(diǎn)就是窮光蛋的頭。這個(gè)職位不是一般人能干上的，其必要條件是＂窮”，其充分條件是，忠誠(chéng)、公正、無(wú)私等。這職位好像為張恩珠量身定做的，再合適不過(guò)了?，F(xiàn)在，再交給他一把，不對(duì)，是兩把鑰匙，壓不著他。
張恩珠當(dāng)年四十多歲，面黃肌瘦，一看就是營(yíng)養(yǎng)不良。他有四個(gè)孩子，都末成年，加上媳婦五張嘴全靠他一人。他祖父輩起就窮，底子薄。土改時(shí)分了幾畝地，勉強(qiáng)糊口。后來(lái)搞合作社，由互助組到初級(jí)社再到高級(jí)社，他信組織的話，帶頭拿出地來(lái)入了社，成為積極分子，公社大隊(duì)都表?yè)P(yáng)他，給他各種榮譽(yù)，他不要都不行，由不得他。入社后，農(nóng)民就轉(zhuǎn)換身份成了社員，社員就得參加集體勞動(dòng)，隊(duì)里按出工量記工分，按工分分配食物，家里就他一人算整勞力，拼死拼活也掙不了多少工分，分配的食物就少，日子就更加艱難了。那時(shí)有個(gè)口號(hào)，越窮越革命，越窮越光榮。革命嗎還可能有點(diǎn)，光榮就無(wú)論如何說(shuō)不上了。當(dāng)時(shí)各地推廣建立貧協(xié)組織，恩珠就理所當(dāng)然地當(dāng)上了會(huì)長(zhǎng)，連個(gè)競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手都沒(méi)有。那時(shí)生產(chǎn)隊(duì)里每年都要組織一次憶苦思甜大會(huì)，用大鍋蒸地瓜秧子面窩窩頭，發(fā)給社員，每當(dāng)這時(shí)，恩珠就會(huì)站在事先搭好的臺(tái)子上，帶頭啃窩窩頭，臉上還要呈幸福狀。我們小孩子們見(jiàn)他一臉幸福，想必好吃，也爭(zhēng)先恐后地去要，一人一個(gè)，啃一口，實(shí)在咽不下去，心里很納悶，還不敢扔，只能藏在懷里回家喂雞吃。
恩珠窮是貨真價(jià)實(shí)的，恩珠好也是實(shí)至名歸的。恩珠實(shí)在厚道，是公認(rèn)的老實(shí)人。他與村里任何人都沒(méi)過(guò)隙，他見(jiàn)誰(shuí)都是一臉微笑，人們從沒(méi)見(jiàn)過(guò)他發(fā)過(guò)脾氣。在古店這個(gè)小小叢林里，他對(duì)任何人都構(gòu)不成威脅。他最大的財(cái)富是窮，他窮的完全徹底透明，窮是他的優(yōu)勢(shì)。越窮越光榮，是一個(gè)虛假的騙人的口號(hào)，沒(méi)人羨慕一個(gè)窮人，更談不上嫉妒恨。但是，他窮得讓所有人放心，也讓所有人不放心，進(jìn)而惦記著他和他的家人。每次生產(chǎn)隊(duì)分糧食一一小麥、玉米、地瓜一一結(jié)束后，現(xiàn)場(chǎng)留存的殘余，別人誰(shuí)也不能動(dòng)，只允許恩珠收集起來(lái)。每年進(jìn)入臘月，是社員翹首以盼歡欣鼓舞的時(shí)候，隊(duì)里要?dú)最^豬，分肉過(guò)年。最后剩下的骨頭，都讓恩珠拿走。他不拿，隊(duì)長(zhǎng)也會(huì)派人送他家去。對(duì)此，社員都沒(méi)意見(jiàn)。換任何一家人都不行。在窮人前行道路的丁字路口，有兩個(gè)相背的方向，一個(gè)是善，一個(gè)是惡，幸運(yùn)的是，恩珠選擇了善的方向，這是正確的方向。選擇這個(gè)方向，使他貧而不困，窮而能生。
當(dāng)隊(duì)長(zhǎng)把鑰匙交給恩珠時(shí)，恩珠堅(jiān)辭不受。他說(shuō)，這么重要的事，我哪擔(dān)當(dāng)起？隊(duì)長(zhǎng)苦口婆心地開(kāi)導(dǎo)他，他就是不答應(yīng)。隊(duì)長(zhǎng)明白他的心思，怕萬(wàn)一有個(gè)閃失，他有嘴說(shuō)不清，壞了他的名聲。他人生底色板是紅色的，容不得玷污。但隊(duì)里開(kāi)會(huì)研究決定了，怎能由他性子來(lái)。隊(duì)長(zhǎng)急了，一拍桌子，站了起來(lái)，說(shuō)，這是毛主席讓你干的，干也得干，不干也得干，把鑰匙扔給他，走了。恩珠無(wú)奈，撿起鑰匙，接受了任務(wù)。從那天起，恩珠精神就沒(méi)松懈過(guò)。他幾乎每晚飯后都要圍倉(cāng)庫(kù)轉(zhuǎn)幾圈，有時(shí)還要躲在黑影里蹲一段時(shí)間。倉(cāng)庫(kù)緊靠飼養(yǎng)院，每當(dāng)庫(kù)里進(jìn)了貴重物品，他干脆到飼養(yǎng)院與王永斌搭伙，整晚不回家。每當(dāng)隊(duì)長(zhǎng)要他開(kāi)庫(kù)取東西時(shí)，他一定要找個(gè)人在場(chǎng)，同進(jìn)同出。還好，倉(cāng)庫(kù)一直沒(méi)丟過(guò)任何東西。
時(shí)代在進(jìn)步，形勢(shì)在發(fā)展。毛主席去世時(shí)，他哭了好幾天。再后來(lái)，農(nóng)村推行聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制，地分了，倉(cāng)庫(kù)里的集體財(cái)產(chǎn)也分了。倉(cāng)庫(kù)空了，雙孔鎖也失去了意義。他把幾年來(lái)一直拴在腰上的鑰匙解下來(lái)，雙手還給隊(duì)長(zhǎng)。既如釋負(fù)重，又戀戀不舍。鑰匙是權(quán)力的象征，但恩珠不是戀惜那份權(quán)利，而是戀惜那個(gè)時(shí)代。不幸的是，沒(méi)過(guò)幾年，恩珠竟也隨那時(shí)代而去了。
華為任正非說(shuō)過(guò)一句驚世駭俗的話：大公無(wú)私的人是最自私的人。對(duì)任公語(yǔ)，正也？非也？莫衷一是，各位看客自己琢磨吧。
