家 鄉(xiāng) 的 年 味
作者:蔣四清
作家馮驥才說過:年味是全家團(tuán)圓的喜樂氣氛,是晚輩敬長輩的一杯酒,是煙花飄來的幽香,是媽媽年夜飯里的餃子,是逛廟會(huì)時(shí)重回童年的享受,是陌生人互道“過年好”的友好,是家家戶戶貼春聯(lián)、掛紅燈籠的喜慶——這便是刻在中國人心底的年味。
時(shí)令一進(jìn)臘月,80多歲的老媽就開始忙活年貨了。腌制咸魚、臘肉、香腸,還有自家養(yǎng)的鴨子和豚,忙得腳不沾地。我心疼她獨(dú)自在家,上街購物不便,勸她別太累:“您吃不了多少,何必這么操勞?”老媽卻笑著擺手:“這都是給你們準(zhǔn)備的,孩子們回家有得吃,過年才像過年的樣子?!蔽易穯査粋€(gè)人怎么扛得動(dòng),她喜滋滋地說:“我有根竹子扁擔(dān),能挑十五斤呢,運(yùn)氣好還能搭上個(gè)順路車?!甭犞@話,我心里又心疼又好笑。
老媽總說,有足夠的美食供孩子們享用,才叫真年味,再辛苦也值得。為了這份“年味”,她每年都要腌制十多只鴨子和豚,四個(gè)兒女每人兩只,剩下的留著全家回來煮火鍋。從上半年抓回十幾二十只小毛鴨苗精心投喂,到臘月里宰殺、退毛、開膛破肚,一道道繁瑣工序,光是想想都讓我頭皮發(fā)麻,可老媽從未抱怨過??粗枥锎a得整整齊齊的十幾只腌禽,我勸她:“市場(chǎng)上都有賣,別這么累了。”老媽卻執(zhí)拗地說:“市場(chǎng)上的哪有自家養(yǎng)的好?味道正、吃得放心,一年就這么一次過年,值得!”說這話時(shí),她臉上滿是欣慰的笑容。
老媽還常提起父親在世時(shí)的年,說那時(shí)候的年才叫真熱鬧。當(dāng)年父母身體尚健,家里養(yǎng)著兩頭豬,一頭留給兒女,另一頭賣給鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親。小年前一兩天,父親的熟人——?dú)⒇i師傅就會(huì)上門。院子里擠滿了看熱鬧的鄉(xiāng)親和幫忙的親友,“殺年豬咯!”老師傅一聲吆喝,現(xiàn)場(chǎng)瞬間熱鬧起來。放血、刮毛、開膛、分塊,兩位師傅動(dòng)作干脆利落、一氣呵成。大人們圍著挑選鮮肉,小孩們好奇地踮腳張望,笑聲、喊聲、鍋碗瓢盆的碰撞聲交織在一起,裊裊炊煙裹著濃郁的肉香,在村子里久久飄蕩。
殺年豬后必吃殺豬飯,而殺豬湯更是宴席的靈魂。柴火鍋慢燉,新鮮的五花肉、菜心、山粉圓子、豬血,再撒上大蒜葉子做澆頭,那香味直往鼻孔里鉆,讓人回味無窮。農(nóng)家土豬肉的鮮香,是市場(chǎng)上買不到的純粹滋味。殺年豬,殺出的是一年耕耘的紅火光景;吃殺豬飯,吃出的是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的暖心溫情。如今家鄉(xiāng)養(yǎng)豬的人家少了,但這份熱鬧的年俗依然延續(xù)著,它喚醒著人們記憶里的年味,也繪就著鄉(xiāng)村熱氣騰騰的生活畫卷——在煙火氣中,鄉(xiāng)親們的日子正一步步走向更紅火、更美好的新歲。
歲月流轉(zhuǎn),家鄉(xiāng)的年味或許會(huì)有些許改變,但那份藏在美食里的母愛、融在鄉(xiāng)俗中的鄉(xiāng)情,永遠(yuǎn)銘刻在我心中。每當(dāng)想起家鄉(xiāng)的年味,心底便滿是溫暖與甜蜜,那是無論走多遠(yuǎn),都牽掛著的團(tuán)圓滋味。
【作者簡介】
蔣四清,女,基層農(nóng)機(jī)人,性格熱情開朗,待人友好,為人誠實(shí)謙虛。工作勤奮,認(rèn)真負(fù)責(zé),能吃苦耐勞,盡職盡責(zé),具有親和力,,有一顆簡單的心。2021年加入當(dāng)代文藝社團(tuán),著有電子書《蘭草文集》。