◎ 何裕生
深?lèi)?ài)自己的父母，血濃于水的天緣親情，是最真摯、最純粹的感情。
我的父親何澤香今年84歲高齡，他是一個(gè)很普通的人，談身份，他這輩子始終是個(gè)農(nóng)民、平民百姓；論職務(wù)，他連“九品芝麻官”都?jí)虿簧?，只?dān)任過(guò)民辦學(xué)校校長(zhǎng)、村黨支部書(shū)記、鎮(zhèn)辦企業(yè)黨支部書(shū)記和鎮(zhèn)企業(yè)管理辦公室副主任。但不論在什么職位上，父親總是干得非常出色。
“責(zé)任心是一個(gè)人最重要的品質(zhì)?！?/p>
父親對(duì)工作和家庭的責(zé)任，不是停留在口頭上，而是用具體行動(dòng)詮釋。
我的家鄉(xiāng)紅安縣，是三支主力紅軍的誕生地?！皯魬粲屑t軍，村村有烈士，山山埋忠骨，嶺嶺鑄忠魂?！贝髣e山精神孕育著直面困難、勇于擔(dān)當(dāng)、攻堅(jiān)克難的不凡基因。父親從小深受革命前輩，特別是叔爺爺何德慶將軍的影響，始終牢記將軍重托，努力建設(shè)家鄉(xiāng)，終其一生把心思和精力放在工作上、放在子女培養(yǎng)上、放在優(yōu)秀年輕人的幫帶上。
從我記事時(shí)起，父親總是起早貪黑、早出晚歸忙生產(chǎn)、跑項(xiàng)目、搞協(xié)調(diào)、謀發(fā)展，他一心為公、一心為民，精神飽滿，像一臺(tái)不知疲倦的機(jī)器。我記得為了余家崗大隊(duì)安電，在叔爺爺?shù)年P(guān)心幫助下，父親赴省城武漢、跑地區(qū)黃岡、去紅安縣城，向領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)，找部門(mén)爭(zhēng)取，一天天、一次次、一家家、一個(gè)個(gè)，好事多磨，終于讓我們村很早就通上了電，給群眾送來(lái)了光明、帶來(lái)了方便。
另一件印象特別深刻的事情，70年代末，父親擔(dān)任大隊(duì)黨支部書(shū)記，在各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)心支持下，在全體村民的共同努力下，我們村糧食總產(chǎn)量排全縣第二。豐收的稻谷黃澄澄的，看上去像黃金似的，成片的稻田鋪展在大地上，農(nóng)民難以掩飾內(nèi)心的喜悅之情。這一年，父親作為紅安縣優(yōu)秀黨支部書(shū)記在全縣四級(jí)干部大會(huì)上作交流發(fā)言，他帶領(lǐng)群眾努力生產(chǎn)、糧食取得大豐收的先進(jìn)事跡，刊登在《黃岡日?qǐng)?bào)》頭版頭條，父親十分興奮和自豪。
父親對(duì)子女教育成長(zhǎng)的責(zé)任心，我體會(huì)最深！有兩件事情我終身難忘，也激發(fā)我迅速成長(zhǎng)。
一件事是1983年高考復(fù)讀。那時(shí)候重點(diǎn)高中三年制，普通高中兩年制。83年我在紅安縣大趙家中學(xué)參加高考。英語(yǔ)只考了7.5分，總分406分，名落孫山。父親四處奔走，想把我弄到紅安縣一中去復(fù)讀，通過(guò)熟人引薦一中某老師，他說(shuō)校領(lǐng)導(dǎo)認(rèn)為我的分?jǐn)?shù)比較低，進(jìn)一中復(fù)讀難度較大，我聽(tīng)后心灰意冷。父親不停地向某老師求情，希望他再爭(zhēng)取一下給我一次復(fù)讀機(jī)會(huì)，但他也無(wú)能為力。當(dāng)時(shí)正值盛夏，天氣十分炎熱，我穿著塑料拖鞋，臨近中午12點(diǎn)還餓著肚子，我內(nèi)心絕望但態(tài)度堅(jiān)決地對(duì)父親說(shuō)：算了，我們回去。說(shuō)完，我忍不住淚水奪眶而出，轉(zhuǎn)頭朝回老家的路跑去，父親邊喊邊追，他擔(dān)心我承受不住雙重壓力，會(huì)做出什么傻事。跑了很遠(yuǎn)一段路，父親攔住一個(gè)熟人的拖拉機(jī)，我們父子坐在拖拉機(jī)上一言不發(fā)，一路顛簸20多公里。到家后，我倒頭就睡、茶飯不思，恨自己太不爭(zhēng)氣，沒(méi)有考上大學(xué)，辜負(fù)了父母的期望，淚水打濕了枕頭。躺在床上，我暗暗發(fā)誓，繼續(xù)在大趙家中學(xué)復(fù)讀一年，一定要考上大學(xué)！我一輩子也忘不了，那一晚父母親擔(dān)心我，一夜都沒(méi)合眼，一直在小聲商量著我的事情、幫我拿主意，可憐天下父母心！天道酬勤，1984年，我以大趙家中學(xué)文科第一名的成績(jī)考上黃岡師范?？茖W(xué)校。
另一件事是我從黃石調(diào)往武漢工作遇到的波折。1990年，我在黃石市大冶鋼廠二中擔(dān)任語(yǔ)文教師已經(jīng)3年，通過(guò)叔爺爺?shù)睦蠎?zhàn)友推薦，參加武漢市人大常委會(huì)招錄工作人員考試，成績(jī)比較優(yōu)秀，同意調(diào)入。但是冶鋼二中缺語(yǔ)文教師，學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)不放行，并要求我去找一個(gè)人接替我的工作。我一個(gè)20多歲的年輕人，上哪里去找一個(gè)教師？根本不可能，當(dāng)時(shí)心急如焚，擔(dān)心失去進(jìn)入省會(huì)城市大機(jī)關(guān)工作的好機(jī)會(huì)。我和父親商量，準(zhǔn)備去校長(zhǎng)家里當(dāng)面匯報(bào)。當(dāng)時(shí)正是初春，春寒料峭。晚飯后，年近50歲的父親提著自家榨的一小瓶花生油、穿著很笨重的大頭鞋，帶著我往校長(zhǎng)家慢慢走去。由于路燈太昏暗，父親過(guò)鐵路線時(shí)不小心重重地摔了一跤?？粗赣H狼狽不堪的樣子，23歲的我眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)，不爭(zhēng)氣地流了下來(lái)，我可憐的父親！可是父親咬著牙站了起來(lái)，拍拍身上的灰塵，稍微休息片刻，又和我一起前往校長(zhǎng)家。吉人自有天相，最終，經(jīng)過(guò)父親真誠(chéng)耐心的解釋，校長(zhǎng)理解了我的難處，同意放行。后來(lái)，我如愿調(diào)到武漢工作，開(kāi)啟人生新的篇章。此后，父親過(guò)鐵路摔跤的那一幕不時(shí)出現(xiàn)在我的腦海。每每想起，總是忍不住心酸流淚。生活的磨礪是一筆寶貴的財(cái)富，在今后的工作中遇到困難，總是情不自禁地想起我的父母，我養(yǎng)成了愈挫愈奮的勇氣和決心，從來(lái)不敢有絲毫懈怠。
我的家鄉(xiāng)是一個(gè)偏遠(yuǎn)閉塞的小山村，在我出生的那個(gè)年代，物質(zhì)生活十分貧窮。慶幸的是，我的父母都上過(guò)學(xué)、讀過(guò)書(shū)，在農(nóng)村算得上知書(shū)達(dá)理的文化人。由于受叔爺爺?shù)挠绊懀赣H走南闖北、見(jiàn)多識(shí)廣、眼界開(kāi)闊，喜歡外面新鮮的東西，一有時(shí)間就讀書(shū)看報(bào)。因?yàn)楦赣H是村里的財(cái)經(jīng)大隊(duì)長(zhǎng)、黨支部書(shū)記，我記得郵遞員隔幾天就騎自行車(chē)給我家送報(bào)紙和信件，其中有《人民日?qǐng)?bào)》《參考消息》《湖北日?qǐng)?bào)》等。父親通過(guò)閱讀書(shū)報(bào)和參加縣里、公社的各類(lèi)會(huì)議，對(duì)國(guó)際國(guó)內(nèi)形勢(shì)、上級(jí)的要求、外地的經(jīng)驗(yàn)做法等都能有所了解，可以說(shuō)是“秀才不出門(mén)，能知天下事”。
父親上過(guò)初中，在20世紀(jì)50年代算得上是知識(shí)分子。他能說(shuō)會(huì)寫(xiě)，算盤(pán)打得呱呱叫，也寫(xiě)得一手好字。由于有知識(shí)、責(zé)任心強(qiáng)，無(wú)論是擔(dān)任老師、學(xué)校校長(zhǎng)，還是擔(dān)任大隊(duì)干部，他干每一項(xiàng)工作都比較出色，總比一般人干得好。正是由于有文化，平時(shí)讀書(shū)看報(bào)，了解外面的世界，所以父親對(duì)子女教育非常重視。盡管家里孩子多、負(fù)擔(dān)重，但他和母親一起克服家庭經(jīng)濟(jì)困難，讓我們5個(gè)子女都上學(xué)讀書(shū)，其中3個(gè)都考上大學(xué)，三妹何學(xué)蓮還遠(yuǎn)赴新加坡國(guó)立大學(xué)取得博士學(xué)位，并進(jìn)行了博士后研究。他還支持親戚家小孩讀書(shū)，鼓勵(lì)和幫助我表弟王基剛從紅安縣一中考上北京大學(xué)，家族中有很多后代是重點(diǎn)大學(xué)學(xué)歷。
父親勤奮好學(xué)，他不僅教育我們要堅(jiān)持學(xué)習(xí)，而且自己也是活到老學(xué)到老，終生與書(shū)為伴。
一是擔(dān)任何氏家族族譜會(huì)長(zhǎng)。我當(dāng)時(shí)比較猶豫，勸父親不要攬這些“吃力不討好”的雜事。父親卻告訴我，“天下之本在于家”，他說(shuō)，習(xí)近平總書(shū)記高度注重家庭、家教、家風(fēng)建設(shè)，做好這方面的工作，對(duì)形成文明社會(huì)風(fēng)尚有很大促進(jìn)作用。這讓我對(duì)父親又有了新的認(rèn)識(shí)。在農(nóng)村,族譜的編寫(xiě)工作一直很受重視。父親算得上鄉(xiāng)賢，在我們當(dāng)?shù)赝疟容^高、人緣好、熱心快腸，于是，族人推薦父親帶領(lǐng)幾個(gè)能力強(qiáng)的人成立專班，分工合作，跑北京、湖南、江西等地走訪有影響族人,飽一餐餓一頓，歷盡千辛萬(wàn)苦，走遍千家萬(wàn)戶，想盡千方百計(jì)，歷經(jīng)五年時(shí)間，經(jīng)過(guò)認(rèn)真收集、整理、編輯，終于完成何氏宗譜的完善、修訂，對(duì)一位70多歲的老人而言，個(gè)中艱辛，唯有自知。
村史館二是參與創(chuàng)建“村史館”。父親說(shuō)，紅安為革命犧牲了那么多烈士，紅安精神要代代相傳，拿什么傳下去？除了身體力行之外，還要有精神，有文字，讓后人“有史可查”。我們村走出十多位紅軍，出了開(kāi)國(guó)將軍何德慶，被譽(yù)為將軍村，影響力比較大。在他的倡議和推動(dòng)下，他和村黨支部一班人有錢(qián)出錢(qián)、有力出力、有計(jì)獻(xiàn)計(jì)，大家共同籌集資金，并且四處收集資料，終于建成了遠(yuǎn)近聞名的余家崗村村史館。村史館雖小，但館藏內(nèi)容豐富，有建村以來(lái)的歷史，有從村里走出去的有成就人的生平與奮斗歷史，還有何德慶將軍的珍貴資料，現(xiàn)在，村史館已經(jīng)成為當(dāng)?shù)氐囊粋€(gè)知名文化景觀。
父親的不平凡，顯示在樂(lè)觀豁達(dá)的性格上
父親的不平凡，并不在于他完成了什么驚天動(dòng)地的偉業(yè)，而在于他那仿佛與生俱來(lái)的樂(lè)觀與豁達(dá)，像家鄉(xiāng)村邊的小河，靜靜地流淌過(guò)他平凡卻堅(jiān)韌的人生歲月?；赝^(guò)去，我愈發(fā)清晰地讀懂，他那份寬厚背后，是怎樣一種通透的人生智慧，以及一顆怎樣柔軟而強(qiáng)大的內(nèi)心。
有這么一件往事，時(shí)常在我記憶的深處閃爍，將父親的形象映照得愈發(fā)高大、清晰。
那是七十年代末，父親擔(dān)任大隊(duì)書(shū)記。在那個(gè)物質(zhì)與機(jī)會(huì)同樣匱乏的年代，他這個(gè)書(shū)記的職位，意味著沉甸甸的責(zé)任。大隊(duì)下面有9個(gè)自然村，近2000人的生計(jì)、前途，或多或少都與他相關(guān)。父親為人正直，辦事秉公、從無(wú)偏私，這在鄉(xiāng)間是公認(rèn)的。但也正因這份“不近人情”，偶爾會(huì)引來(lái)不解，甚至怨恨。
村里有個(gè)年輕人，一心盼著能被招工，跳出農(nóng)門(mén)，吃上那時(shí)令人艷羨的“商品糧”。無(wú)奈，他自身?xiàng)l件確實(shí)不如其他候選人，最終落選了。希望的破滅，催生怨懟的惡念。這個(gè)年輕人將一腔怒火，全部?jī)A瀉在了父親身上——他固執(zhí)地認(rèn)為，是父親沒(méi)有幫他，才斷送了他的“前程”。
于是，一種極端而愚蠢的報(bào)復(fù)行為發(fā)生了。有一天趁著夜深人靜，他在我家門(mén)口放置了自制的土炸彈。一聲悶響，伴隨著凄厲的慘叫，我家喂養(yǎng)多年的那只土狗，倒在了血泊中，再也沒(méi)能活過(guò)來(lái)。
那一刻，家里的空氣仿佛都凝固了。震驚、恐懼，然后是難以抑制的憤怒，在我們兄妹心頭翻涌。那不僅僅是對(duì)一條生命的戕害，更是對(duì)我們這個(gè)家庭安寧的公然挑釁和威脅。很快，就有人悄悄來(lái)報(bào)信，說(shuō)是那個(gè)年輕人干的，問(wèn)父親要不要去公社告發(fā)。我們都等著父親表態(tài)，心想絕不能輕饒。
可父親只是沉默地低著頭，眉頭緊鎖，他的表情看不太清。
他沉默了片刻，臉上并無(wú)多少怒容，反而掠過(guò)一絲復(fù)雜的、近乎憐憫的神情。他對(duì)著那位好心的報(bào)信人，輕輕地、卻無(wú)比清晰地說(shuō)：“我知道是他?！?/div>
就這么簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的五個(gè)字。沒(méi)有追查，沒(méi)有聲張，他甚至阻止了那位村民要去揭發(fā)的舉動(dòng)。事情，就這樣被他輕輕地按了下來(lái)，仿佛一塊石頭投入深潭，只在當(dāng)時(shí)激起一圈漣漪，隨后便復(fù)歸平靜。
我們當(dāng)時(shí)完全無(wú)法理解。我尤其憤懣，為那條無(wú)辜喪命的狗，也為家庭安全受到的威脅?！鞍郑f(wàn)一傷到人呢？就這么算了？”我梗著脖子質(zhì)問(wèn)。
父親看著我，目光深沉如夜。他緩緩說(shuō)道：“孩子，上報(bào)公社，公安一來(lái)，他這輩子就毀了。不止是他，他一家人都要跟著抬不起頭，以后怎么辦？”
我記得很清晰，父親當(dāng)時(shí)聲音低沉：“我若此刻不饒人，便將他往絕路上又推了一把。咱們自己警惕些就是了。記住，‘寬以待人’，不是軟弱，是給自己，也是給別人，留余地?！?/p>
那番話，在當(dāng)時(shí)年少的我聽(tīng)來(lái)，道理是懵懂的，但父親說(shuō)話時(shí)那種沉靜而悲憫的語(yǔ)氣，卻深深地刻在我心里。多年之后，當(dāng)我經(jīng)歷了許多風(fēng)雨，嘗過(guò)了委屈與不公的滋味，我才真正明白父親那份寬容的偉大。那是一種站在更高的地方俯瞰人生迷局的智慧，是一種真正強(qiáng)者的姿態(tài)。他并非感受不到威脅與憤怒，而是用一種更宏大、更溫暖的情懷，包容那份源自狹隘的傷害。他守護(hù)的，不僅僅是我們一家的平安，更是一個(gè)迷途年輕人未來(lái)的可能性。
后來(lái)，或許是那位年輕人知道我父親的寬容與大度，再也沒(méi)有來(lái)滋擾我們家。而父親，也從未再提過(guò)此事。
如今，父親已至耄耋之年，我也早已走出那個(gè)小鄉(xiāng)村，來(lái)到更廣闊的世界。然而，父親用他的人生經(jīng)歷所書(shū)寫(xiě)的這些“小事”，卻愈發(fā)成為我精神世界里永不熄滅的燈塔。
現(xiàn)在每次回老家，看見(jiàn)父親坐在小河邊曬太陽(yáng)，看著河水靜靜地流淌，我就覺(jué)得特別安心。他的經(jīng)歷，平凡卻不平庸。他用最樸素的方式，活出了最豐盈的人生。
這些記憶，就像他手上那些老繭，粗糙，卻真實(shí)。而這份真實(shí)，足以讓我受用一生。
父親是個(gè)愛(ài)笑的人。記憶里，不管多累多難，他回到家，臉上總是掛著笑。那笑從他眼角深深的皺紋里蕩漾開(kāi)去，像冬日里的暖陽(yáng)，照在我們子女心上。
那時(shí)候家里窮，五個(gè)孩子等著吃飯、等著穿衣、等著上學(xué)。家里的土墻斑斑駁駁，下大雨還要用盆盆罐罐接漏水。可這些，父親從不讓我們操心。他像一棵大樹(shù)，把所有的風(fēng)雨都擋在了外面。我們那時(shí)還小，除了給父母添麻煩，家里的事根本幫不上多少。而父母，除了生產(chǎn)隊(duì)的活計(jì)，家里的大小事都得操勞。
天不亮，他就起身了。家里會(huì)傳來(lái)他輕輕的腳步聲，然后是扁擔(dān)吱呀呀的響聲——他要去挑水了。等我們?nèi)嘀劬ζ鸫矔r(shí)，缸里的水總是滿滿的，映著初升的太陽(yáng)。
最累的是挑糞澆菜。糞池離我家的自留地有些遠(yuǎn)，來(lái)回一趟要歇兩三回。父親個(gè)子瘦小，擔(dān)子壓在肩上，兩個(gè)糞桶晃晃悠悠的，幾乎要拖到地上。我小時(shí)候常跟在他身后玩，看見(jiàn)他挑重?fù)?dān)時(shí)，總會(huì)不自覺(jué)地用舌頭頂起一邊的腮幫子，臉頰鼓起一個(gè)小包，隨著他的步子一顫一顫的。
那時(shí)我不懂，還覺(jué)得有趣，學(xué)著他的樣子鼓起腮幫。母親在灶間看見(jiàn)，輕輕嘆口氣：“你爸這是在使勁呢?！?/div>
現(xiàn)在我才明白，那鼓起的腮幫，是他在用足全身的力氣，與生活的重?fù)?dān)較勁。每一顫，都是肌肉在抗議；每一步，都是意志在堅(jiān)持。可他從不叫累，到了地頭放下?lián)?，用袖子抹把汗，回頭看見(jiàn)我，給我的永遠(yuǎn)是笑臉。
現(xiàn)在想來(lái)，父親不是不累，不是不痛。他只是把生活的艱辛都咽進(jìn)了肚子里，然后釀出淡淡的甘甜，分給我們。他用肩膀扛起的，不只是兩桶糞、兩捆柴，更是一個(gè)家的全部重?fù)?dān)。
多年后，我回到老屋想幫父親干點(diǎn)農(nóng)活，扁擔(dān)壓在肩上，火辣辣地疼。我下意識(shí)地也用舌頭頂住了腮幫——就在那一瞬間，我愣住了。我忽然看見(jiàn)了年輕的父親，看見(jiàn)他挑著糞桶走在田埂上，看見(jiàn)他額角滾落的汗珠，看見(jiàn)他鼓起的腮幫和依然帶笑的眼睛。
我的眼眶一下子就濕潤(rùn)了。
原來(lái)，那個(gè)看似滑稽的動(dòng)作里，藏著一個(gè)男人全部的堅(jiān)韌和責(zé)任。他是在用這種方式告訴自己：撐住，往前走。
父親老了，再也挑不動(dòng)擔(dān)子了。可他還是愛(ài)笑，坐在小河邊曬太陽(yáng)看見(jiàn)我們時(shí)，眼睛總會(huì)瞇成兩條縫。當(dāng)我們問(wèn)他需要什么時(shí)，他總是說(shuō)：“什么都有，什么都不缺?！?/div>
可我知道，我們今天的“什么都有”，正是因?yàn)楦赣H當(dāng)年的“什么都扛”。他用自己的脊梁，為我們鋪就了一條通往今天的幸福路。
如今我也當(dāng)了父親，每當(dāng)生活給我重壓時(shí)，我都會(huì)想起父親頂起腮幫子的樣子。然后學(xué)著他，對(duì)我的愛(ài)人和孩子笑笑，把煩惱藏在心里，把溫暖帶給家人。
這就是我的父親。一個(gè)用舌頭抵住生活重?fù)?dān)的普通農(nóng)民，一個(gè)把苦難嚼碎了化成笑容的真漢子。他可能不知道，他那個(gè)不經(jīng)意的動(dòng)作，早已成為我心中最深刻的圖騰——關(guān)于責(zé)任，關(guān)于愛(ài)，關(guān)于奮斗，關(guān)于一個(gè)男人該如何挺直脊梁。
父親身上最讓人感動(dòng)的地方，莫過(guò)于他心地善良，總是一副熱心腸，盡心盡力幫助他人。在我們那個(gè)信息閉塞的小鄉(xiāng)村，他像一盞燈，不僅照亮自家，更努力為村里每一個(gè)需要光亮的年輕人指引前路。
我至今記得，多少個(gè)夏夜，在自家門(mén)前的空地上，父親搖著蒲扇，對(duì)那些前來(lái)討主意的年輕人說(shuō)的那番話。他們有的為家境所困想放棄學(xué)業(yè)，有的覺(jué)得讀書(shū)無(wú)用。父親總會(huì)放下手里的活計(jì)，認(rèn)真地看著他們的眼睛說(shuō)：“咱們莊稼人，力氣會(huì)有用完的時(shí)候，但腦子里的學(xué)問(wèn)越用越亮。只有書(shū)讀進(jìn)去了，才能改變命運(yùn)。一個(gè)人有了知識(shí)，不光自己能站起來(lái)，整個(gè)家庭、甚至下一代，路子就寬了?！?他的話樸實(shí)無(wú)華，卻帶著一種堅(jiān)定的力量，就像他在鄉(xiāng)村小學(xué)當(dāng)校長(zhǎng)時(shí)一樣，和藹可親。
身為村干部，父親把“機(jī)會(huì)”看得很重。那時(shí)，但凡公社或縣里有工廠招工，他比誰(shuí)都上心。他會(huì)連夜整理材料，天不亮就動(dòng)身，徒步十幾里去公社為村里的好青年?duì)幦∶~。有時(shí)候，親戚朋友會(huì)勸他，“又不是自家孩子，何必這么拼?！?父親卻笑著說(shuō)，“誰(shuí)家的孩子不是孩子。一個(gè)名額，可能就撐起一個(gè)家的指望。”
他不在乎別人是否知道他的奔波，只在乎有沒(méi)有把最值得推薦的年輕人推上去。那些經(jīng)他手走出去的年輕人，后來(lái)都成了各行各業(yè)的骨干。
父親后來(lái)調(diào)到鎮(zhèn)企業(yè)管理辦公室工作，出差成了常事。而他的行李里，總少不了鄉(xiāng)親們托他帶的家鄉(xiāng)特產(chǎn)，幾斤新收的花生或者一包新茶。他并非順路，而是特意繞道，也要去看望那些從村里走出去、在城里落戶的鄉(xiāng)親。父親總會(huì)拍拍他們的肩膀：“在外面好好干，別忘了，村里永遠(yuǎn)是你的根，有啥難處，捎個(gè)信回來(lái)?！?/div>
父親幫助過(guò)不少人，其中對(duì)何澤凱叔叔的幫助，讓我印象最深。何澤凱是父親的同族堂弟，16歲就一個(gè)人去山西太原當(dāng)兵。父親總念叨：“澤凱年齡小，一個(gè)人在外面無(wú)依無(wú)靠，又正是長(zhǎng)心性的時(shí)候，太不容易了！”在父親看來(lái)，這是何澤凱最難熬的節(jié)骨眼，也正是立規(guī)矩、認(rèn)方向的關(guān)鍵期，最需要人關(guān)心幫助。打那往后，父親心里就拴了根線，總惦記著何澤凱。為此，父親多次到太原去看望他，鼓勵(lì)他積極適應(yīng)軍營(yíng)生活，加強(qiáng)學(xué)習(xí)、努力表現(xiàn)；還請(qǐng)叔爹也去看望他，拜托部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)多照顧、多教育他。何澤凱在部隊(duì)非常爭(zhēng)氣，一步步提了干，當(dāng)上了連長(zhǎng)，之后轉(zhuǎn)業(yè)到黃石市第四醫(yī)院任器械科科長(zhǎng)，成了家，日子越過(guò)越紅火。女兒成器，讀了華科研究生，女婿也優(yōu)秀，在國(guó)電投湖北公司工作，一家人和和美美、蒸蒸日上。每次說(shuō)到何澤凱，父親總會(huì)不經(jīng)意間露出欣慰的微笑。時(shí)至今日，何澤凱還總念叨：“要不是當(dāng)年德慶叔父和澤香大哥幫助，軍營(yíng)生活的磨礪，我哪能有今天？”
如今回想，父親的樂(lè)于助人，早已超越了一般意義上的“好心”。它是一種深刻的遠(yuǎn)見(jiàn)，他深信“知識(shí)改變命運(yùn)”，并身體力行地去播種；它是一種無(wú)私的擔(dān)當(dāng)，將提攜后輩視為責(zé)任的一部分；它更是一種溫暖的情懷，用“家鄉(xiāng)”這根紐帶，維系著游子們精神的根脈。
父親樂(lè)于助人，卻從不收人家的禮物。有一件事，我記得非常清楚，那是父親在擔(dān)任大隊(duì)書(shū)記期間的事情。
父親豁達(dá)開(kāi)朗，平日里總是樂(lè)呵呵的，很少與人紅臉、發(fā)火。但他的隨和，絕非沒(méi)有邊界。他的原則，就像他腳下的土地一樣，堅(jiān)實(shí)而分明。
有一次，父親駐點(diǎn)灣的小隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)，得到了父親不少的幫助。那時(shí)節(jié)，家家戶戶都不寬裕，表達(dá)感謝的方式，樸實(shí)而直接。他提了一壺在當(dāng)時(shí)堪稱“貴重”的花生油，來(lái)到了我們家。
父親一見(jiàn)，臉色就嚴(yán)肅起來(lái)。他堅(jiān)決推辭，語(yǔ)氣是少有的嚴(yán)厲。
誰(shuí)知那位小隊(duì)長(zhǎng)也是個(gè)實(shí)心眼的犟脾氣，見(jiàn)父親堅(jiān)辭不受，竟也上了倔勁。他不管不顧，直接沖到我們家的鍋臺(tái)邊，擰開(kāi)瓶蓋，“咕咚咕咚”地，將一壺近10斤金黃的油全倒進(jìn)我家那口大鐵鍋里。然后，他把空壺往桌上一放，扭頭就走，留下目瞪口呆的我們，以及一鍋“沉重”的油。
望著那滿滿一鍋油，父親和母親面面相覷，真是哭笑不得。母親嘆了口氣，嘀咕著：“這……這可咋辦？”父親在原地站了一會(huì)兒，臉上的神情從錯(cuò)愕到無(wú)奈，最后化為一種堅(jiān)定的溫和。
父親挽起了袖子：“倒回去?！?/div>
那是一個(gè)我現(xiàn)在回想起來(lái)，都覺(jué)得無(wú)比動(dòng)人的場(chǎng)景。那天晚上，白熾燈昏黃的光線下，父親和母親小心翼翼地將鍋里的油一勺一勺舀起，生怕灑了一滴，重新裝回那個(gè)透明的油壺里。油滴晶瑩，反射著燈光，映照著他們專注而認(rèn)真的面龐。這個(gè)過(guò)程很慢、很麻煩，但他們做得一絲不茍，仿佛在完成一件極其重要的儀式。我坐在廚房門(mén)前的小凳子上看著，橘黃的光暈籠罩著他們已經(jīng)添了幾許銀絲的頭發(fā)，那畫(huà)面至今還印在我腦海里
那天晚上，父親踏著夜色，深一腳淺一腳地走了幾里鄉(xiāng)間土路，親自將那壺油送還到了那位小隊(duì)長(zhǎng)家中?；貋?lái)時(shí)，已是夜深。我問(wèn)他：“爸，那是什么油，好香！
父親看著我說(shuō)：“裕生，那也是人家的東西，一絲一毫都不能貪?！?/div>
這番話，如同洪鐘大呂，在我年少的心中回蕩。我明白了，父親的豁達(dá)，并非無(wú)原則的老好人做派；他的溫和，也絕非怯懦。在那鍋油面前，他展現(xiàn)了原則的剛性；而在送還油的過(guò)程中，他又體現(xiàn)了為人的細(xì)致與體貼。他既維護(hù)了紀(jì)律的嚴(yán)肅，也小心翼翼地保護(hù)了那位村民質(zhì)樸而笨拙的感恩之心。這是一種怎樣圓融而充滿善意的堅(jiān)守啊！
如今，父親老了，那些他曾經(jīng)挑過(guò)的擔(dān)子，走過(guò)的山路，幫助過(guò)別人的事，都化作他臉上安詳?shù)陌櫦y。
這些年，雖然工作很忙，但我仍然會(huì)忙里偷閑回到老家小河灣去看望父親。母親2005年離世了，父親的話變少了，但嗓門(mén)仍然很大。近幾年，他的身體沒(méi)有以前硬朗，嗓門(mén)更大了。他是個(gè)閑不住的人，他總想把他知道的紅色故事告訴后人，把紅安精神一代一代傳承下去。
父親他沒(méi)有萬(wàn)貫家財(cái)，沒(méi)有顯赫聲名，但他留下了一種精神——那種在困苦中依然挺直腰桿的堅(jiān)韌，在匱乏時(shí)依然心懷他人的善良，在平凡日子里依然保持體面的尊嚴(yán)。
他就像故鄉(xiāng)田埂上的蒲公英，看似渺小，卻把希望的種子隨風(fēng)播撒。那些經(jīng)他鼓勵(lì)走出鄉(xiāng)村的年輕人，那些受他幫助重拾信心的鄉(xiāng)親，都在各自的土地上生根發(fā)芽，延續(xù)著他傳遞的溫暖。
而今，當(dāng)我面對(duì)人生的選擇時(shí)，耳邊總會(huì)響起父親樸素卻堅(jiān)定的話語(yǔ)：“人活一世，草木一秋。但行好事，莫問(wèn)前程?！边@句話，足以讓我們?cè)诩姺笔篱g，始終知道該如何做人，如何前行。這種家風(fēng)，彌足珍貴，也將在我們家族發(fā)揚(yáng)光大。
【何裕生，在職公務(wù)員?！?/p>
舉報(bào)
- 查看全文
-
舉報(bào)
