過年四憶
孫殿友
人老了,往往愛懷舊。今年是乙未羊年,我已到古?。ㄌ摎q)。這幾天,忽然想起過年的幾件事:
貼春聯(lián)
過新年,一個顯著的標(biāo)記,家家在大門、二門、東屋門、西屋門、所有的門上都要貼上大紅的春聯(lián)、福字。年三十這天,人們都會把門上殘留的舊春聯(lián)、塵土清除干凈,換上新春聯(lián)。頓時,整個村莊、城鎮(zhèn)、整個中國紅火起來、喜慶起來,“年味”也就濃起來。
小時候,我對春聯(lián)就感興趣。剛上小學(xué)一、二年級時,每逢過年,我就挨門挨戶地看春聯(lián),比誰家的字好,內(nèi)容好,不認(rèn)識的字就問大人、問高年級的學(xué)生。有時我父親帶著我,教給我春聯(lián)怎么念,哪是上聯(lián),哪是下聯(lián),哪叫橫批。上三年級時,父親對我說:“上了好幾年學(xué)了,你給咱寫春聯(lián)吧!不能再求人了。”我很怵頭,覺得才臨了幾天大仿,哪會寫字呢?父親鼓勵我:“寫好寫壞都行,敢寫就行?!闭f著他幫我研磨、裁紙、疊格??锤赣H嚴(yán)肅認(rèn)真的樣子,我只有大膽拿起筆來,手哆嗦著,寫下第一個字。父親說:“不錯,接著寫?!庇谑墙又鴮懴氯?,結(jié)果還把兩個字寫顛倒了?!靶校话坠┠闵蠈W(xué)。以后,咱家寫春聯(lián)就是你的事了?!备赣H臉上還露出滿意的笑容。寫完春聯(lián),渾身不自在,大冬天,汗都出來了……可從此,寫上癮來了,之后,我家的春聯(lián)由我承包了……
上世紀(jì)50年代,大多數(shù)莊稼人都不識字,更別提寫春聯(lián)了。我們住的那一片,有兩個人毛筆字寫得好,一個是我的族伯孫其梅先生,他是聞名遐邇的內(nèi)外兩科大夫,小學(xué)教員,他的字很有功夫,按我當(dāng)時的印象,他的字結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)、端正。現(xiàn)在回想起來,應(yīng)屬歐體,我很崇拜他,總想跟他學(xué)學(xué)寫字。記得有一年過年的前幾天,我估計他會給人家寫春聯(lián),我就抱著弟弟去他家串門,果然他正在寫,炕上、躺柜上、地上滿是寫好的春聯(lián),我很高興,以為來對了,可他一見我抱著孩子,就把我攆走了。當(dāng)時,我有怨氣、不理解,后來,慢慢想通了。
另一個寫好字的是我的族侄孫德成,雖是侄輩,他卻大我30歲。他不只字好、脾氣也很好,求他寫春聯(lián)的人很多,到了年根子底下,家家都事很多,可別人不管那許多,你拿紙來了,他也拿紙來了,都是前鄰后舍,當(dāng)家子合族,你不給誰寫?于是,德成白天晚上加班,不光家務(wù)事做不了,還擺得一屋子兩炕,還要搭筆搭墨,有時寫錯了,還要搭紙。
到了六、七十年代,孫其梅先生故去了,我長大頂替了上來,很多人都找我寫春聯(lián),直到我搬到城里住,才結(jié)束了這個光榮且麻煩的事。
寫春聯(lián)在我國歷史悠久。
春聯(lián)由“桃符”演化而來,最早的春聯(lián)是五代時后蜀王孟昶所作的“新年納余慶、嘉節(jié)號長春”。明朝開國皇帝朱元璋號稱“對聯(lián)天子”。他一道圣旨,京城金陵不論豪門宮庭還是普通百姓,家家都貼上春聯(lián),他還自己動手寫春聯(lián)。從此,中華大地新年貼春聯(lián)蔚然成風(fēng)。當(dāng)代國學(xué)大師周汝昌說:春聯(lián)是中華民族的“獨(dú)門”文化現(xiàn)象。
春聯(lián)的內(nèi)容有著鮮明的時代烙印,它與當(dāng)時的社會政治形勢,經(jīng)濟(jì)狀況,人民的呼聲都密切相關(guān)。
本來人們都寫些“天增歲月人增壽,春滿乾坤福滿門”“向陽門第春常在,積善人家慶有余”“忠厚傳家遠(yuǎn),詩書繼世長”之類的喜慶、美好愿望的內(nèi)容,可在舊社會,有的窮人卻貼出“年好過月好過日子難過;出有門進(jìn)有門借貸無門”的苦訴。抗日時期,寫抗日的內(nèi)容;七十年代,都寫毛澤東的詩詞或語錄;現(xiàn)在欣逢盛世,文化事業(yè)大發(fā)展,為了促進(jìn)春聯(lián)文化的發(fā)展與提高,甲午年(2014年)乙未年春節(jié),中央電視臺向全國、全世界的華人征集優(yōu)秀春聯(lián)。優(yōu)勝者在春節(jié)晚會上播出,在報紙上登載,還給獎勵。使這一獨(dú)門文化更加絢麗多姿。
吃餃子
中國是飲食大國,飲食文化博大精深。
按一般老百姓說,哪種食物最受青睞?我說是餃子。常言說,好吃不過餃子,舒服不過倒著。所以在一年之中最重要的新年這天,家家吃餃子。按我們這一帶的習(xí)俗,新年這天,早晨、中午連著吃餃子,這足以說明,餃子這種食品的重要地位。
據(jù)傳說,餃子原名“嬌耳”,是我國東漢時醫(yī)圣張仲景發(fā)明的。大約到了唐代,餃子的形狀已經(jīng)和現(xiàn)在一模一樣,而到了明清時,民間吃餃子已相當(dāng)盛行。新年吃餃子也有“更”歲“交”子之意。
現(xiàn)在隨著生活水平的大幅度提高,很多年輕人對餃子已經(jīng)不那么喜愛了。各種好吃的東西太多啦。前幾年,中央電視臺播過一個小品《吃餃子》,祖孫兩代就為常吃餃子發(fā)生爭論,奶奶就認(rèn)為餃子最好吃,而孫子就煩吃餃子。在過去可不是這樣子,很多窮人家的孩子平時沒有什么好吃的,就盼著過年吃頓肉餃子解饞。作為家長,無論家里多窮,也要想方設(shè)方讓孩子們在年下能吃頓餃子。歌劇《白毛女》中,窮人楊白勞還不起地主家的債,年關(guān)時東躲西藏,大年三十晚上,偷偷溜回家中,也不忘稱上二斤白面,回來和女兒喜兒包頓餃子。而傳說農(nóng)民起義領(lǐng)袖李自成攻下北京后勝利了,他下令天天改善生活,吃餃子……
我出生在上世紀(jì)40年代的農(nóng)村,記得小時候過年的情景,為了準(zhǔn)備大年初一的餃子,臘月二十八下午開始剁餡(主要是白菜,不象現(xiàn)在有韭菜、茴香等多種食材),等第二天早晨,家家戶戶從土井里打來新水,把剁好的餡放在竹籃里,用新水沖,放在一處不用管,餡里多余的水份就會淋掉。臘月三十這天開始包餃子,所用的肉多是豬肉,很多家庭還買些牛肉摻到豬肉里。那時牛肉比豬肉便宜,且加入牛肉容易成丸——所謂一個丸的肉餃子,那個香勁呀,現(xiàn)在想起來都想流口水。而現(xiàn)在人們都說肉不香了,為什么?一是人們天天可吃肉,再有現(xiàn)在的豬都喂飼料,三、四個月就出欄。而那時,一個豬要養(yǎng)一年,平時又沒肉吃,那肉怎么會不香呢?
我們家里,三奶奶在的時候,初一早上,我們吃素餃子,不知老人家信奉什么。中午才吃肉餃子。等三奶奶去世后,我母親說,咱們改“例”吧,早晨也吃肉餃子。等到了1960年前后,正值三年困難時期,過年連頓白面餃子也吃不起了。面里摻了些山芋面,黑不溜秋的孩子們不愿吃,大人也無奈。
那年頭包餃子禁忌很多,比如,剩下面可以,剩下餡不行,叫“露餡”。萬一餡多了,要用一個餃子皮蓋上。年下的餃子要包滿簾(用高粱桿穿成的圓形器物),不許包半簾,餃子餡放多少鹽,全憑經(jīng)驗(yàn),不許嘗,煮熟餃子要先給神、給祖先上供,神仙、祖宗沒吃,人不能先吃。餃子包好了,不能說完了,“完了”這話不吉利。初一煮餃子的水一般在三十晚上放好,初一煮餃子都是當(dāng)家男人的事……
到了我們這一輩當(dāng)家后,再也沒那么多講究了,每頓都有肉的,也有素的,愿吃什么吃什么。這幾年,初一早晨的餃子除夕看春晚的時候包,初一中午的餃子初一上午拜年后再包,總是現(xiàn)包的好吃。
餃子這道美食,無論社會怎么發(fā)展變化,中國人大年初一吃餃子的習(xí)俗應(yīng)該會傳承下去。
放鞭炮
放鞭炮是過年不可或缺的一件事。
記得小時候,一進(jìn)臘月,農(nóng)村的集市上就有了鞭炮市場。我農(nóng)村老家一年一個臘月十八集,因?yàn)橐荒曛挥幸粋€集,所以在那一帶很有影響。每逢這天,天還黑黑的,鞭炮聲就響起來。我揉揉那惺忪的雙眼,拿出大人給的兩毛錢,直奔鞭炮市場。
賣鞭炮的一家比著一家,為了吸引顧客,賣家都擠占一個高臺處,用竹竿或高粱桔挑起一掛鞭,燃放起來,“噔—咔”鞭炮在空中炸響。你剛放完,他又放起來,一邊放一邊做著廣告。聽著那震耳欲聾的響聲,很是過癮。人們呼喊著,起著哄,評判著優(yōu)劣。小孩子愿意離近了,又怕傷著,于是雙手用襖袖子捂住耳朵,睨著眼看,如有沒響的啞炮,便一哄而上……
鞭炮一響,確實(shí)感到很喜慶。有些年輕人寧愿少買肉,也不能少買了鞭炮。從臘月十幾一直到二月二,這一兩個月的時間,天天有放鞭炮的,比較集中的時間是臘月二十三(小年)晚上,特別是臘月三十上墳祭祖的日子,同族的人你拿幾掛,他拿幾掛,有的家族專門有人到各家斂錢,多出少出都行,也有慷慨富裕的個人承包了。冬日的曠野,寂寞的墳場這一天格外熱鬧,各族間都比著呢!看誰家的鞭炮個大,放的時間長。再就是三十晚上,初一早晨。初一旱晨鞭炮放得最多,一過半夜就響聲大作,一直響到日上三竿。接著是正月十五、二月二,在這些節(jié)點(diǎn)上,鞭炮聲似乎都要把房屋掀起來,整個鄉(xiāng)村的上空彌漫著硝煙炸藥味。
鞭炮由爆竹演變而來,已有2000多年的歷史了。 《荊楚歲時記》記載:正月初一,大家紛紛起床,在自家的院子里放爆竹,來逐退瘟神惡鬼,當(dāng)時沒有炸藥,人們便用火燒竹子,使之爆裂發(fā)聲,故稱爆竹……后來,煉丹家經(jīng)過不斷試驗(yàn),發(fā)明了火藥,才制造出當(dāng)今的鞭炮……
那時,人們沒有環(huán)保意識,都愛聽響,覺得那清脆的鞭炮聲能驅(qū)邪,給人們帶來吉祥。制造鞭炮是個暴利行業(yè),盡管危險性大,可很多人還是愿意干,所以舊時農(nóng)村鞭炮制造遍地開花。從小就聽大人說,我們村有一家張姓在制造鞭炮的過程中不小心,火藥爆竹把一個小伙子炸飛,腸子掛到了院子里的樹杈上,慘不忍睹……
上世紀(jì)八十年代以來,人們生活逐漸富裕,人們買鞭炮的更多了,不只是過年放、平時紅白事放、商家開業(yè)放、機(jī)關(guān)單位新年上班放、我們小城有一家石油單位,每年正月十五放煙花,好個火樹銀花不夜天……這樣就促進(jìn)這一行業(yè)提檔升級大發(fā)展,于是出現(xiàn)了湖南瀏陽、醴陵等馳名全國、馳名世界的大工廠。
放鞭炮的多了,于是駭人聽聞的炸死炸傷的事件也多了起來,再加上近年大氣污染給環(huán)境保護(hù)帶來嚴(yán)重影響,特別是京、津、冀一帶更是霧霾多多,這迫使政府和人們對燃放鞭炮帶來的負(fù)面影響,開始認(rèn)真思考。近幾年,很多地方對燃放鞭炮開始限制,人們都理解,自覺地減少鞭炮的燃放,這是社會的進(jìn)步,是大好事。
當(dāng)然,鞭炮是不會退出社會歷史舞臺的。也不該退出,只是掌握個火候才好。
拜年
拜年是過年的一項(xiàng)重要活動。
它是始于宋代之前的傳統(tǒng)習(xí)俗。傳說“年”是一種怪物,頭上長獨(dú)角,口似血盆,臘月三十晚上,便竄出山林,掠食噬人,怕紅色、怕響聲,后人們放鞭炮、穿紅衣,“年”不再來了。權(quán)當(dāng)笑話聽罷。
我所記得的拜年是這樣的。先是大年三十這天早晨,同族的人都帶著供品、燒紙、炮竹去祖墳祭祖,給列祖列宗拜年。擺上供品后,焚燒紙錢,然后列隊給祖宗,給逝去的先人磕頭。有“神三鬼四”的說法,每墳頭要磕四個頭,然后放鞭炮和列祖列宗共賀新年。
第二次拜年活動是初一早晨。餃子煮好了,吃餃子前,晚輩要先給長輩拜年。我沒有福分見過爺爺奶奶,只給父母拜年。那時拜年是要磕頭的,先作揖、雙腿彎曲下跪、兩手扶地、頭要近地面或觸地,這是中國傳統(tǒng)的最隆重的禮節(jié)。幾歲的小孩子動作不規(guī)范,只要跪下去,大人的臉上就會綻出燦爛的笑容。“不白養(yǎng),兒子會給我磕頭了”。大人這時會給壓歲錢的。那些年,多是貧窮家庭,壓歲錢不會多的。我們這地方的風(fēng)俗,女孩子是不給長輩磕頭拜年的,要等到嫁出去才給婆家的長輩拜年。
大人也要在“天地之神位”處給諸神上供、磕頭,然后一家人吃餃子。
剛吃完餃子,大概才5、6點(diǎn)鐘的樣子,天色還黑著,同族的人、鄉(xiāng)親們陸陸續(xù)續(xù)來拜年了,我父親輩份高,每年來拜年的人很多。
年三十這天,父親就把整個院落、大門前都打掃得干干凈凈,有時還潑些水,然后,在院子里撒些芝麻稭,在臺階前鋪上一張葦席,拜年的人踩在芝麻稭上,發(fā)出清脆的響聲,這叫“踩(碎)歲”,有吉祥寓意。
人們一進(jìn)院子,就高聲喊:“XX爺或XX叔給您拜年了”,父親趕緊迎出去,“不拜了,不拜了,來到就是禮”!莊稼人都實(shí)在,嘴里說著“一年一個頭”身子已經(jīng)跪下去。父親急忙扶起前排的,讓人們?nèi)ノ堇锖人?。不喝了,我們剛出來,您這是第一家,我們還要各家走走……人們臉上都堆著笑容,這一撥剛走,又來一撥……
到了上學(xué)的年齡,我也加入了拜年的隊伍,我們村子大,同族的人住得很分散,先給當(dāng)塊(本小區(qū))的拜完,再集合去前街、東頭、小北莊等處。我們是大家族,常常集合二三十口人,路上會遇見張、王、李、趙等各族的人,大伙互相拜年,方式多是拱手抱拳(作揖),互道“見面發(fā)財”之類的拜年話。記得有個叫閆樹榮的長者,按鄉(xiāng)親輩叫人家為大伯,此人墩實(shí)個、大臉盤、長得很富態(tài)。每年這個時候,都會在街上遇見他,他滿面春風(fēng),聲如洪鐘,他抱拳的姿勢最標(biāo)準(zhǔn),不論遇見大人、小孩,他都會作揖打拱,嘴里說著祝福的話。
人多了,什么性格脾氣的也有,有的人拿著拜年當(dāng)兒戲,打哈哈,我的同輩有一個哥們,他到各家拜年,不是跪下,而是蹲下,那時都穿長袍大襖,人又多,他混在人群中一蹲,一般人也不注意,不過,我們內(nèi)部是知道的。
大年初一吃這頓餃子不容易,年輕人要跑大半個村子,等拜完年,差不多都該吃中午的餃子了。
從初二開始,要到姥姥家、姑家、姨家等親戚家拜年了。結(jié)了婚的,初四要去拜丈人年。我姥姥家沒有舅,只有姥姥一人。姑奶奶家是望族,人特多,他家的醉?xiàng)椞睾贸?,姑家的菜里肉很多很大,到二姨家可以吃到炒花生…?/div>
老輩子留下來拜年這個習(xí)俗很好,平時個人都忙著過自己的日子,有些親戚走動不多,過年時互相拜個年,親戚就斷不了。再有前鄰后舍、祖祖輩輩住在一起,短不了有磕磕碰碰的事,到了年下年禮不能少,見了面,說個拜年的話,那些矛盾就煙消云散了……
如今拜年有了新時尚,有的用賀卡,有的用電話,有的發(fā)短信——無論什么方式,都傳遞著一種親情、友情,傳遞著祝福的心聲。當(dāng)然,如有時間還是見個面最好,中國繁體漢字的“親”字,是這樣寫的——“親”——有“見”字,見了才親呢?
再多說幾句,中國傳統(tǒng)的作揖、磕頭等禮節(jié),較之西方的握手、擁抱、親吻更值得提倡。我絕對不是拒絕西方文明,西方的科學(xué)技術(shù)是值得好好學(xué)習(xí)的。
?作者簡介
孫殿友:1946年生,河北省河間市人。第一學(xué)歷高中。40歲之前是教師,之后做公務(wù)員。文學(xué)創(chuàng)作主要是在50歲以后。中國硬筆書法家研究會會員,河北省作協(xié)會員。
主要作品:《河間市第一中學(xué)校志》、散文集《人生漫談》、憶文集《恩師》、散文集《耆年漫筆》、《家庭家教家風(fēng)》、《耄耋閑筆》。
?編輯制作:侯五愛
文字審核:惠玲玲
美編:惜緣
總編:瀛洲居士
圖標(biāo)題字:胡勝利 胡興民 倪進(jìn)祥 陳茂才
圖標(biāo)制作:侯五愛 楊敬信
圖片音頻源自網(wǎng)絡(luò)
投稿請加總編微信
舉報