中國(guó)雨巷文學(xué)社
?狗 人（小說(shuō)）
?
??作者：北塔（北京）
?
?
一.??愛(ài)狗
?
?
?
本人所暫住的金元小區(qū)是京城最大的小區(qū)，不僅人口最多，狗口也最多。這個(gè)小區(qū)以養(yǎng)狗、愛(ài)狗、狗文化著稱(chēng)，京城及京畿養(yǎng)狗人士這些年紛紛聞名而來(lái)、不斷遷入，人狗俱增。
在金元小區(qū)數(shù)萬(wàn)愛(ài)狗人士中，就數(shù)我的緊鄰老金無(wú)出其右。他的愛(ài)狗故事之多，一籮筐都盛不下。
老金本來(lái)屬豬，但五十歲生日之后，他改口稱(chēng)自己屬狗，還說(shuō)自己五十一歲了，那是按照中國(guó)傳統(tǒng)的虛年齡算的。正是在那天的生日宴會(huì)上，他當(dāng)著十多位親朋好友，挽著金金的前爪，向結(jié)發(fā)妻子宣布：“從今晚開(kāi)始，咱倆分床睡，因?yàn)槲乙鸾鹜捕摺！彼掀篷R上說(shuō)：“那就分房睡吧?！币仓荒芊址克?，因?yàn)樗麄兗遗P室里只有一張床。好在他家的書(shū)房比較大，能夠支一張比較大的單人床——比原先的那張鋼絲床大了一倍左右，足夠他和金金雙宿。
金金是一頭國(guó)美雌性小狗。在老金的眼里，它的美傾國(guó)傾城。他有時(shí)昵稱(chēng)曰“我的美人”或“我的金美人”。金美人已經(jīng)伴隨老金5個(gè)年頭。據(jù)說(shuō)小狗一歲約莫相當(dāng)于人10歲，那么金金相當(dāng)于與老金同齡。所以，老金有時(shí)也稱(chēng)它為“老伴”。偶爾，老金還說(shuō)金金是他的另一個(gè)自我；因?yàn)橄掳胼呑尤绻衩髟试S他自己選擇投胎，他愿意做一條狗狗，哪怕是雌的。當(dāng)然，老金從小愛(ài)狗，在金金之前，他也寵幸過(guò)別的4個(gè)“妃子”。他最?lèi)?ài)金金，因此，金金才是真命皇后，其它愛(ài)犬只能屈居“嬪妃”。
晚上，如果不摟著他的“金美人”，老金就睡不著，尤其是天冷的日子，金美人像個(gè)暖寶寶。假使沒(méi)有金金給他取暖，他簡(jiǎn)直要被凍死。他和金金都是愛(ài)干凈的。幾乎每天晚上臨睡前，他都要帶著金金沖個(gè)熱水澡。有一次后半夜金金可能是因?yàn)樽隽藗€(gè)噩夢(mèng)，尿床了；老金沒(méi)有打罵金金，而是起來(lái)?yè)Q掉了所有的床單被褥，而且又帶著金金沖了個(gè)澡。臨睡前，他總要吻一下金金那張癟得像落光了牙齒的老太太的嘴。每天早上起床，他先要獎(jiǎng)勵(lì)金金一根香腸。他跟妻子結(jié)婚20多年，從未曾對(duì)她如此殷勤，新婚時(shí)期都未曾有過(guò)；他偶爾也給老婆表達(dá)歉意：那時(shí)我年輕不懂得如何愛(ài)你啊。
秋天的一個(gè)周六，老金開(kāi)車(chē)帶著金金去郊游。村里的巷子太窄，他把車(chē)停在村口，帶著金金步行進(jìn)入村子。走了一會(huì)兒，他覺(jué)得有點(diǎn)累了，找了塊大石頭坐下，點(diǎn)著了一根煙。金金到了村里，比在城里活潑多了；這可能是因?yàn)樗X(jué)得鄉(xiāng)下空氣清新，空間闊綽，狗更多，小孩也更多，而且狗和小孩都扎著堆。一個(gè)調(diào)皮的黑皮膚大男孩覺(jué)得金金比村里所有的狗狗都漂亮，一直追著它玩，追得它東躲西藏。不一會(huì)兒，它實(shí)在被追得慌不擇路，撞上了一個(gè)蹣跚學(xué)步的小小孩。那小小孩被撞了個(gè)仰八叉，而且倒地不起，卻沒(méi)有哭聲發(fā)出來(lái)；人群和狗群一陣騷動(dòng)，在一旁跟人閑聊的孩子的奶奶反應(yīng)過(guò)來(lái)，馬上跑過(guò)去抱起孩子。孩子還是沒(méi)有哭，而是口吐白沫，直挺挺地臥在她懷里。老太太急得直拍大腿，大哭大喊。跟她一起聊天的其他老人都圍攏過(guò)來(lái)，問(wèn)怎么回事怎么回事。有小孩指著金金說(shuō)，小小孩是被它撞倒的。村民們不干了，立即要找金金的主人算賬。這時(shí)，正在悠哉悠哉口吐煙圈的老金頓時(shí)覺(jué)得不對(duì)勁，馬上扔掉半截香煙，抱起金金，拼命朝村外跑去。他跑了幾步，發(fā)現(xiàn)自己跑的方向跟他的車(chē)所在位置相反；但這時(shí)村民們追上來(lái)了，有的手里還拿著掃把和木棍。他如果返回去，意味著自投羅網(wǎng)。于是，他繼續(xù)撒腿往前跑。還好，追他的都是老人，很快就被他甩出去老遠(yuǎn)，他趁機(jī)逃入一片頗為高大密集的玉米地，而且以曲線的方式跑動(dòng)，很快就消失在了追兵的視野之外。他估計(jì)自己已經(jīng)擺脫了追兵，才一屁股癱倒在地上，幾乎累得要暈過(guò)去。不過(guò)，他手里還是緊緊抱著他的金金。休息了得有一個(gè)多小時(shí)，他才起身，思忖了一陣子，還是不敢回村里去取車(chē)。這時(shí)，天色已經(jīng)有點(diǎn)晚了，他像只喪家犬一樣，趕到附近的鎮(zhèn)子上，還好鎮(zhèn)上有公交車(chē)，他換了五趟公交車(chē)，足足花了四個(gè)多小時(shí)，直到夜里九點(diǎn)多，才回到家中。后來(lái)，直到現(xiàn)在，他也不知道那個(gè)小小孩和他的座駕的下落，他也不敢去打聽(tīng)，甚至在將近一個(gè)月的時(shí)間里他都不太敢回家。還好，倒是也沒(méi)有人尤其是警察來(lái)找他的麻煩。大概那個(gè)小孩子沒(méi)有大礙吧，萬(wàn)一有個(gè)三長(zhǎng)兩短，他的車(chē)號(hào)可是出賣(mài)他的最直接線人啊。就那樣，他惴惴不安地過(guò)了兩個(gè)月，有時(shí)對(duì)著金金埋怨兩句，更多的時(shí)候?qū)χ约喊β晣@氣。金金給他闖了這么大禍，但他對(duì)金金的愛(ài)一點(diǎn)都沒(méi)有減少。
?
老金的愛(ài)狗糗事實(shí)在太多，我還是打住，說(shuō)說(shuō)他的正事吧。
老金本來(lái)是小金，小金是一所小學(xué)里的英文老師，是在整個(gè)地區(qū)小學(xué)英語(yǔ)教育界有名的金牌教師。他講語(yǔ)法特別清晰、細(xì)致、完整，他的教學(xué)法多樣豐富，總能把課堂氣氛弄得煞是活躍，學(xué)生們愛(ài)聽(tīng)他的課，也愛(ài)在他的課上積極發(fā)言、回答問(wèn)題、跟他互動(dòng)。因此，他所教的兩個(gè)班的學(xué)生的聽(tīng)說(shuō)讀寫(xiě)能力都比別的班好不少。孩子們愛(ài)上他的課，還有一個(gè)原因：他愛(ài)狗，愛(ài)講一些津津有味的狗故事，聽(tīng)得孩子們?nèi)肷袢胄?。他總說(shuō)，孩子愛(ài)狗，天經(jīng)地義；人長(zhǎng)大后，愛(ài)的本性喪失，才會(huì)失去愛(ài)狗之心。
帶著愛(ài)犬上班，是小金多年的習(xí)慣，是他的標(biāo)志性行為，或者說(shuō)是他所在學(xué)校的一道風(fēng)景。孩子們喜歡他和他的狗在一起的樣子，但教育局領(lǐng)導(dǎo)卻不以為意。每次有領(lǐng)導(dǎo)來(lái)視察，都會(huì)跟校長(zhǎng)說(shuō)要告誡小金不能帶狗到校。校長(zhǎng)也跟小金說(shuō)過(guò)多遍，小金總是聽(tīng)而不改，還振振有詞：“我?guī)Ч穪?lái)，是出于愛(ài)護(hù)動(dòng)物，是先進(jìn)思想的體現(xiàn)。學(xué)生們喜歡，老師們也沒(méi)意見(jiàn)。我的狗狗是陪著我來(lái)上班的，相當(dāng)于也來(lái)上班，馬后鞍前，又沒(méi)要求領(lǐng)一分工錢(qián)。礙著校長(zhǎng)和局長(zhǎng)什么事了嗎？”因?yàn)樾〗鸬挠⒄Z(yǔ)課上得實(shí)在太好，學(xué)生們實(shí)在喜歡他；校長(zhǎng)拗他不過(guò)，只好聽(tīng)之任之。只不過(guò)，在每次局領(lǐng)導(dǎo)來(lái)視察前一天晚上，校長(zhǎng)會(huì)親自打電話給小金：“金老師啊”。平常，頭發(fā)幾乎全白的校長(zhǎng)都會(huì)和藹地稱(chēng)他為“小金”，但在這樣的節(jié)骨眼上，則會(huì)尊稱(chēng)他為老師。校長(zhǎng)帶著商量的口吻說(shuō)：“金老師啊，明天局領(lǐng)導(dǎo)要來(lái)咱們學(xué)?？赐蠹遥蹅兊墓饭吠率欠衲茉诩依镄菹⒁惶彀?？”小金雖然不太愿意跟他的金金有哪怕一天的分離，但他還是知書(shū)達(dá)理的嘛；于是，第二天早上，在家里把他的皇后安排妥當(dāng)后，他才去學(xué)校。但這一天，尤其是下午，他思狗念狗，有那么幾小會(huì)兒，甚至有點(diǎn)神思恍惚、神不守舍，講課的質(zhì)量大不如常。學(xué)生們知道原因后，私下里無(wú)不同情金老師，痛恨局領(lǐng)導(dǎo)。
得了金金之后，猶如吳三桂得了陳圓圓，小金變成了老金，開(kāi)始在學(xué)校里擺老資格，首先是局領(lǐng)導(dǎo)來(lái)他也不避嫌，不聽(tīng)校長(zhǎng)苦苦奉勸，照樣帶狗上班；其次，他得寸進(jìn)尺，幾度申請(qǐng)——不，聲言——要帶狗入班。他的理由是：孩子們太愛(ài)狗狗了，狗狗進(jìn)班，有助于課堂氣氛的活躍，提高孩子們學(xué)習(xí)的興趣。他還在自己當(dāng)班主任的班里搞了一次民意測(cè)驗(yàn)，調(diào)查學(xué)生們對(duì)他帶狗進(jìn)班的態(tài)度；結(jié)果，百分之八十三的孩子都舉手贊成，其中有百分之十的孩子舉了雙手。這令他有點(diǎn)“狗膽包天”，當(dāng)天就拿著這份測(cè)驗(yàn)結(jié)果，去找了年級(jí)主任、又找了校長(zhǎng)，分別扔給他們一份復(fù)印件。主任明確表示反對(duì)，校長(zhǎng)則不置可否。第二天，他居然帶著金金就要往班里去，正在巡視的年級(jí)主任聞?dòng)嵹s來(lái)力阻，他才罷休，把狗狗送回自己的辦公室。
年級(jí)主任越過(guò)校長(zhǎng)，直接把老金這種危險(xiǎn)的挑釁行為報(bào)告給了局長(zhǎng)。局長(zhǎng)嚴(yán)厲下令，以后絕對(duì)不允許老金帶狗進(jìn)班，甚至不允許他帶狗進(jìn)校；老金如若一意孤行，膽敢再犯，絕不姑息，嚴(yán)懲不貸。校長(zhǎng)接旨，知道這下子自己已不可能再保護(hù)老金，而且知道自己的烏紗帽肯定比老金的狗更重要；于是，在帽子和狗子之間，他立即做出了最明智的選擇。他給老金的選擇是：要狗還是要校，如果他再帶狗進(jìn)校，學(xué)校就不會(huì)再要他，縱然他是學(xué)校的金牌老師，學(xué)校也在所不惜。校長(zhǎng)在隔著偌大的辦公桌對(duì)老金講明紀(jì)律、深明大義后，又起身走到老金一側(cè)、握著老金的手，苦口婆心地說(shuō)：他自己其實(shí)對(duì)老金帶狗上班這事是想要睜一眼閉一眼的，但現(xiàn)在局長(zhǎng)親自發(fā)話，他也擋不住啊。老金沒(méi)有看校長(zhǎng)，他腦子里已經(jīng)顯現(xiàn)的場(chǎng)景是：金金要天天獨(dú)自呆在家里，而他呢，要天天獨(dú)自來(lái)上班。他不禁眼含淚水，悻悻離開(kāi)校長(zhǎng)的辦公室。
接下來(lái)一周，老金居然狠心地把金金留在家里。課間，他想起金金獨(dú)守空房寂寞無(wú)聊的樣子，都會(huì)到衛(wèi)生間偷偷抹眼淚。擦干淚水后，他才會(huì)回教室，但他很難像平常那樣滿面笑容、熱情滿懷地講課。敏感細(xì)心的學(xué)生能看到他眼角的淚痕。
就這樣，他堅(jiān)持了一周時(shí)間。再去學(xué)校時(shí)，他直接給校長(zhǎng)提交了辭呈。校長(zhǎng)當(dāng)然知道他愛(ài)校更愛(ài)狗，所以沒(méi)有挽留。校長(zhǎng)關(guān)切地問(wèn)他：你辭職的事跟你夫人商量了嗎？他搖搖頭。校長(zhǎng)又問(wèn)：那你找好下家了嗎？他又搖搖頭。
老金在家里狠狠地呆了一個(gè)星期。他要把上周怠慢金金的情感損失給金金補(bǔ)回來(lái)，當(dāng)然也是給他自己補(bǔ)回來(lái)。老婆天天數(shù)落他，什么愛(ài)人不如愛(ài)狗啦，什么自己嫁給他是瞎了狗眼啦，什么豬狗不如啦，還連連罵他狗東西，甚至威脅：如果他再跟狗膩歪在一起，不去另找份工作踏實(shí)干，就要跟他離婚。好在老婆白天去上班，老金的耳根子能有所清凈；他一聽(tīng)到老婆下班回來(lái)轉(zhuǎn)動(dòng)大門(mén)鑰匙的聲音，干脆立即帶著金金躲進(jìn)書(shū)房，關(guān)上門(mén)；任憑老婆在書(shū)房門(mén)外嘮叨、謾罵、哭天搶地，說(shuō)他喪失了理性、人性，良心被狗吃了，他也裝死豬——不怕惡語(yǔ)燙。
老金的理性雖然被狗吃掉了一部分，但并沒(méi)有喪失。到了周末，他就在網(wǎng)上尋找本市工作招聘信息，打了好幾個(gè)咨詢(xún)電話。到了下個(gè)周一、周二，他就跑了五、六家公司，相當(dāng)于去面試兼考察。人家還沒(méi)問(wèn)他對(duì)公司的要求，他就先言明：他要帶著寵物狗上班，當(dāng)然他會(huì)絕對(duì)保證公司和同事的安全，他可以提前簽訂承諾書(shū)或保證書(shū)。前面幾家公司一聽(tīng)他這個(gè)這么萌的要求，都婉拒了。第六家公司是一家大型旅行社的派出機(jī)構(gòu)，只有六個(gè)員工，全部是女性。店長(zhǎng)是個(gè)三十歲左右的女孩，看上去只有二十歲，因?yàn)榭釔?ài)狗狗而至今沒(méi)有正式談過(guò)男朋友。她沒(méi)有帶自己的狗狗上班，只是因?yàn)樗龐寢屢矏?ài)狗，而且已經(jīng)退休，要求她把狗狗留在家里陪著媽媽度過(guò)漫長(zhǎng)的休閑時(shí)光。老金說(shuō)要帶著狗狗上班，又說(shuō)他在面對(duì)顧客時(shí)可以不讓金金在身邊，以免嚇跑那些沒(méi)有愛(ài)心但有閑錢(qián)的潛在客人。吳店長(zhǎng)感覺(jué)像是他鄉(xiāng)遇故知，也不問(wèn)老金養(yǎng)的是什么品種多大年齡的，就爽快地答應(yīng)了老金的入職申請(qǐng)。到了周三，老金就決定去這家旅行社上班。
吳店長(zhǎng)后來(lái)透露說(shuō)，她們之所以決定聘請(qǐng)老金，是因?yàn)槔辖鹜庹Z(yǔ)好，她們正在大力拓展國(guó)外游業(yè)務(wù)，而且老金是個(gè)男的，她們這支娘子軍也的確需要一個(gè)洪常青了。之前，她們之所以一直拒男人于千里之外，是因?yàn)樗齻冇X(jué)得凡是男人能干的她們都能干，要個(gè)男的來(lái)干嗎？而且男同事可能會(huì)跟這個(gè)姐妹或那個(gè)姐妹鬧出一些曖昧啊緋聞啊不愉快啊。不過(guò)，老金那么愛(ài)動(dòng)物，估計(jì)也會(huì)以他的愛(ài)心善待女人；況且他把力比多都用在金金身上了，就不會(huì)對(duì)女同事構(gòu)成威脅。這樣安全的暖男她們是可以與之放心同處一室的。
老金事后跟哥們喝酒的時(shí)候透露說(shuō)，他之所以愿意加盟那個(gè)旅行社，是因?yàn)槟抢锶桥?，美女如云，異性相吸嘛。況且，吳店長(zhǎng)秀色可餐，可跟他的國(guó)美媲美呢。他的喜歡鬧騰的酒肉朋友們干脆幫他給店長(zhǎng)取了個(gè)外號(hào)，叫“吳可餐”。
?
?
二.??愛(ài)狗日
?
?
?
?
于是老金又開(kāi)始天天帶狗上班了。他發(fā)現(xiàn)，旅行社那幫女同事幾乎個(gè)個(gè)都是愛(ài)狗人士，他的愛(ài)狗之心在那里可以盡情表達(dá)、大有作為。
首先，他們商定要在各種場(chǎng)合大力推廣國(guó)際愛(ài)狗日。
每年8月26日雖然是國(guó)際愛(ài)狗日，但這是由美國(guó)動(dòng)物行為學(xué)家科琳·佩奇于2004年個(gè)人發(fā)起設(shè)立的，目前全世界只有美國(guó)政府于2013年正式批準(zhǔn)為法定節(jié)日。在中國(guó)，不僅政府沒(méi)有批準(zhǔn)過(guò)，而且很多人不知道這個(gè)愛(ài)狗日。聯(lián)合國(guó)暨世界教科文組織以及世界自然基金會(huì)、國(guó)際愛(ài)護(hù)動(dòng)物基金會(huì)、國(guó)際愛(ài)護(hù)動(dòng)物基金會(huì)、國(guó)際素食協(xié)會(huì)、亞洲動(dòng)物基金會(huì)等相關(guān)國(guó)際機(jī)構(gòu)至今也沒(méi)有明文倡議愛(ài)狗日。所以，老金他們覺(jué)得要有大動(dòng)作。
老金提議，公司給每個(gè)員工做一件T恤衫，前胸的圖案是公司的logo，后背的是金金的玉照（稍稍加以漫畫(huà)化）加上“8. 26，國(guó)際愛(ài)狗日”。店長(zhǎng)和眾位店員立即附議，并且立即付諸行動(dòng)。平日里優(yōu)雅時(shí)尚個(gè)性十足的女同胞們開(kāi)始一致穿著這款廣告氣的T恤衫上下班，她們似乎愛(ài)狗妝勝過(guò)愛(ài)紅裝了。
老金又提議：在旅行社的門(mén)面上和網(wǎng)站的首頁(yè)上都要赫然顯現(xiàn)：“8. 26，國(guó)際愛(ài)狗日”。負(fù)責(zé)這兩個(gè)方面工作的同事們也立即執(zhí)行了這項(xiàng)提議。“國(guó)際愛(ài)狗日”幾個(gè)字比他們旅行社的招牌還大呢。
老金的第三項(xiàng)提議是：幾個(gè)英語(yǔ)好的同事跟他一起給相關(guān)國(guó)際機(jī)構(gòu)寫(xiě)信，不僅要給秘書(shū)長(zhǎng)、理事長(zhǎng)、總干事長(zhǎng)和會(huì)長(zhǎng)等一把手寫(xiě)信，也要給副秘書(shū)長(zhǎng)、副理事長(zhǎng)、副總干事長(zhǎng)和副會(huì)長(zhǎng)等二、三、四把手寫(xiě)信，以增強(qiáng)呼吁效果。有人質(zhì)問(wèn)這跟國(guó)際素食協(xié)會(huì)有何關(guān)聯(lián)。老金輕輕刮了一下金金的小鼻子說(shuō)：“有所謂美食家還惦記著咱們家的大美妞呢！哼！”在接下來(lái)的三個(gè)月里，老金他們大概給五十位這樣的國(guó)際要人掛號(hào)寄出英文信，不過(guò)，基本上都石沉大海。只有一位副秘書(shū)長(zhǎng)的秘書(shū)回了信，附上一張圖片和一句說(shuō)明：“這是我家的寵物狗Kaitlyn”。英語(yǔ)不好的同事則負(fù)責(zé)給全國(guó)人大、全國(guó)政協(xié)、中國(guó)生物多樣性保護(hù)與綠色發(fā)展基金會(huì)、中國(guó)小動(dòng)物保護(hù)協(xié)會(huì)、中國(guó)動(dòng)物福利協(xié)會(huì)等國(guó)字頭機(jī)構(gòu)寫(xiě)信，請(qǐng)求他們公開(kāi)出面呼吁在全國(guó)層面上設(shè)立“國(guó)際愛(ài)狗日”。不過(guò)，這些信全都石沉大海，那些機(jī)構(gòu)連個(gè)秘書(shū)都沒(méi)有回復(fù)。
老金的第四項(xiàng)也是最重要的提議是：立即開(kāi)展招募國(guó)內(nèi)外狗友旅行團(tuán)。之所以說(shuō)這是最重要的，是因?yàn)樗下眯猩绲臉I(yè)務(wù)定位。老金很快就進(jìn)入了職業(yè)角色。他激情滿懷地說(shuō)：“愛(ài)狗的人相互之間有共同語(yǔ)言，喜歡在一起旅行。愛(ài)狗的人太多啦，要把他們的旅游興趣激發(fā)出來(lái)。他們都想帶狗旅行，一般的旅行社都不讓帶。咱們的招募書(shū)的第一條就是允許而且鼓勵(lì)帶狗旅行。這樣的團(tuán)不僅是旅游團(tuán)，還是愛(ài)狗理念的播種機(jī)和擴(kuò)音器。”大家伙都覺(jué)得這是個(gè)好主意，中國(guó)人的愛(ài)狗之心都既泛濫又受限，所以這個(gè)主意的市場(chǎng)前景預(yù)計(jì)應(yīng)該也不錯(cuò)。有人質(zhì)疑道：“‘狗友’一詞恐怕不妥，會(huì)讓人一下子想到‘狐朋狗友’這樣的貶義詞，會(huì)不會(huì)因此而讓有意參團(tuán)的人打退堂鼓呢？”老金幽默而深刻地說(shuō)：“唉，現(xiàn)代人尤其年輕人的心態(tài)是怪怪的甚至擰巴的，他們喜歡反其道而言之的說(shuō)法，‘狗友’固然是貶義詞；但也沒(méi)有被貶到爪哇國(guó)去，貶義詞說(shuō)不定更刺激人更吸引人呢。”老金更加放肆地說(shuō)：“‘狗友’的英文是‘dog friend’，既指共同愛(ài)狗的朋友，也指狗的朋友，人類(lèi)本就應(yīng)該是狗的朋友嘛。在英文語(yǔ)境中，‘狗’沒(méi)有任何負(fù)面含義。依我看，不僅‘狗友’可以用，‘國(guó)際愛(ài)狗日’也可以稱(chēng)為‘國(guó)際狗日’，那個(gè)英文本來(lái)就是‘International Dog Day’嘛，正如世界動(dòng)物日 (World?Animal?Day)、國(guó)際兒童節(jié)（International Children's Day）、國(guó)際婦女節(jié)（International Women's Day）等中間都沒(méi)有加‘愛(ài)’字，‘狗日’也沒(méi)必要稱(chēng)為‘愛(ài)狗日’啊。你加上‘愛(ài)’字反而說(shuō)明你不愛(ài)，愛(ài)得不夠呢?！?/span>
?“吳可餐”又召集大家充分討論了幾次，最后慎重決定，他們?cè)谥形睦镉谩皭?ài)狗人士”或“愛(ài)狗者”、“國(guó)際愛(ài)狗日”或“國(guó)際狗狗日”，在英文里用“dog friend”和“International Dog Day”，內(nèi)外有別。老金一聽(tīng)“吳可餐”親自拍板，表示從善如流，盡管內(nèi)心保留自己的意見(jiàn)。
他們旅行社旗幟鮮明地以愛(ài)狗名義招攬顧客，果然效果立竿見(jiàn)影，四方游客云集，幾乎每半個(gè)月都能成團(tuán)，而且成大團(tuán)，規(guī)模有時(shí)能達(dá)到八、九十人之多，號(hào)稱(chēng)“百人團(tuán)”。他們的優(yōu)先旅游目的地以被他們稱(chēng)為有虐狗、殺狗劣跡的地區(qū)，比如貴州、廣西的某些地區(qū)。旅行團(tuán)的每個(gè)團(tuán)員都穿著旅行社的那款T恤衫，互稱(chēng)“愛(ài)狗之友”或“狗狗之友”；不過(guò)，在私底下，有一部分人覺(jué)得這個(gè)說(shuō)法啰嗦，不如“狗友”爽快，這些人主要團(tuán)聚在老金身邊。他雖然是導(dǎo)游或領(lǐng)隊(duì)，但總是跟團(tuán)友們——不——狗友們打成一片。每次出差，盡管一路上事情很多，很是忙亂；但他堅(jiān)持帶著他的金金，只要看到金金在他前后左右跑動(dòng)，他就像被打了雞
血，再累都會(huì)把活干好干完，狗友們對(duì)他交口稱(chēng)贊。
正如老金一開(kāi)始所宣示的，他們的旅行團(tuán)不僅僅旅行，而且還做宣傳。他們會(huì)打著一面不大不小的旗幟，上面印著“狗乃人之友”。他們不僅僅游山玩水，還會(huì)深入到田間地頭、工廠學(xué)校，與各界群眾交流座談，宣傳他們的愛(ài)狗理念。有時(shí)，如果時(shí)間允許，他們甚至與每一個(gè)活動(dòng)參與者，無(wú)論男女老幼，都簽訂一份以“不虐狗、不殺狗”為主題的協(xié)議書(shū)。
?
?
三. 國(guó)際愛(ài)狗日
?
?
?
?
“吳可餐”他們借助老金的外語(yǔ)優(yōu)勢(shì)，還組成了好幾個(gè)“愛(ài)狗之友”出國(guó)旅行團(tuán)，把他們的愛(ài)狗旅游文化復(fù)制到國(guó)外。
出國(guó)團(tuán)一半左右由老金帶隊(duì)。他每次都必帶兩樣?xùn)|西：美金和金金，他說(shuō)金金是他的旅伴也是助理，比美金更金貴。金金確實(shí)也起了作用，比如幫他攏人，團(tuán)友們見(jiàn)到金金，就如同見(jiàn)到老金，就不會(huì)亂跑、不會(huì)迷路，不會(huì)脫團(tuán)。出去三、五天后，有的團(tuán)友聽(tīng)見(jiàn)金金的吠叫聲，就能知道老金在哪里，就能尋聲而找路回來(lái)集合。金金以它敏銳的嗅覺(jué)和強(qiáng)大的嗅覺(jué)記憶，能幫助老金精準(zhǔn)找著走散了的團(tuán)友。
老金他們往往以討伐甚至殺伐的態(tài)勢(shì)去攻占國(guó)際機(jī)構(gòu)。比如，他們團(tuán)一百多人雄赳赳氣昂昂，以正義之師凜然不可犯的豪情，曾經(jīng)徑直沖入紐約聯(lián)合國(guó)總部。金金以前部正印先鋒官的氣概沖在最前面；個(gè)子最高的老張緊跟著，高舉著“dog friends”的鮮紅大旗。他們見(jiàn)人就往人家手里塞傳單——一張A4紙，黃底紅字，上面印有三個(gè)大大的英文單詞：International Dog Day。連保安和保潔都不放過(guò)。如果人家雙手都拿著東西沒(méi)空接傳單，就往人家衣袋里塞。保潔員一般都一手拿著笤帚，一手拿著簸箕，口袋里往往也塞滿了抹布或別的保潔用具或工具。老金他們就往簸箕里丟傳單，務(wù)必要保證在總部大樓里他們見(jiàn)到的每個(gè)人都拿到一份。
幫著老金他們聯(lián)絡(luò)協(xié)調(diào)安排參觀聯(lián)合國(guó)的是老金一個(gè)小學(xué)老同事的女兒小野，小野在美國(guó)留學(xué)之后通過(guò)考試成為聯(lián)合國(guó)雇員，已經(jīng)有5年了。
出國(guó)前，老金就跟小野簡(jiǎn)單說(shuō)明來(lái)意，他們想求見(jiàn)聯(lián)合國(guó)秘書(shū)長(zhǎng)或副秘書(shū)長(zhǎng)，表達(dá)請(qǐng)求聯(lián)合國(guó)發(fā)文支持設(shè)立國(guó)際狗日的強(qiáng)烈意愿。小野當(dāng)時(shí)在微信里含糊其辭，只說(shuō)她會(huì)向上匯報(bào)試一下。
金他們這次探訪聯(lián)合國(guó)的目的是為設(shè)立“國(guó)際狗日”鼓與呼。他們準(zhǔn)備了AB兩套方案。A是向聯(lián)合國(guó)最高領(lǐng)導(dǎo)層當(dāng)面遞上請(qǐng)?jiān)笗?shū)。B是由老金出面在聯(lián)合國(guó)總部發(fā)表英文專(zhuān)題演說(shuō)，內(nèi)容與請(qǐng)?jiān)笗?shū)上的基本一樣。此時(shí)，老金見(jiàn)A方案不行了，就決定實(shí)施B方案。他朝一直追隨他左右的老范打了個(gè)榧子。膀大腰圓的老范從腰間解下一個(gè)折疊凳——就是他平常坐火車(chē)買(mǎi)不著座位時(shí)帶的那個(gè)，打開(kāi)后，遞給老金。老金站上去，剛從襯衣口袋里掏出演講稿，準(zhǔn)備開(kāi)講。小野花容失色，連連擺手，大聲慌忙喊道：“叔叔，不行的，咱們沒(méi)有報(bào)備，不能在這里隨便演講?！彼锨叭ゴ蛩銛v扶老金從凳子上下來(lái)，讓老金停止演講?？墒?，老金裝作聽(tīng)不見(jiàn)也看不見(jiàn)，一撇小嘴，用他那略帶唐山口音的英語(yǔ)朗聲念道“Ladies and gentlemen，I am very glad to be here in the headquarter of……”還沒(méi)等老金念出“United Nation”，兩名荷槍實(shí)彈的大高個(gè)保安從兩邊向他包抄過(guò)來(lái)，還沒(méi)等他們的大手碰到他的衣袖，他就下意識(shí)地合攏嘴巴，從凳子上跳了下來(lái)。這時(shí)，金金跑了過(guò)來(lái)，仿佛是過(guò)來(lái)給他助陣。他對(duì)著他的美人吐出了“United Nation”這兩個(gè)單詞，好像是吐出了剛剛用舌頭從牙縫里掏出來(lái)的兩粒肉屑。
老金他們?cè)凇笆澜缡锥肌奔~約算是碰壁后，轉(zhuǎn)戰(zhàn)美國(guó)首都華盛頓，運(yùn)氣好多了。雖然他們也沒(méi)有得到美國(guó)總統(tǒng)和副總統(tǒng)的接見(jiàn)，但他們?cè)谖挥谌A盛頓中心地帶的國(guó)家廣場(chǎng)上算是言行自由。他們先是隨著老張的旗幟繞行一周，然后向圍觀的人們分發(fā)傳單，然后進(jìn)行演說(shuō)環(huán)節(jié)，不僅老金做了開(kāi)場(chǎng)演講，還有其他五位團(tuán)友也做了演講，無(wú)不聲嘶力竭。不過(guò)，他們用的都是中文普通話，其中一位用的還是川普。當(dāng)老范收起小凳子時(shí)，發(fā)現(xiàn)它不僅被踩臟了，還被踩歪了。不是沒(méi)有警察在場(chǎng)，美國(guó)是警察國(guó)家，哪兒沒(méi)有警察啊。在他們的首都，還是市中心，一有風(fēng)吹草動(dòng)，就會(huì)有大批警察保安仿佛從地底突然躥出來(lái)，蜂擁而至。不過(guò)，警察們只是站在邊上，或者旁觀著老金他們，或者自個(gè)兒聊天。老金在演講的最后說(shuō)：“先進(jìn)國(guó)家的標(biāo)志之一就是全民愛(ài)狗親狗，你看這些警察同志，統(tǒng)統(tǒng)都是狗友?！彼X(jué)得聯(lián)合國(guó)不如美國(guó)先進(jìn)，對(duì)狗和狗友不夠友好。
所有人的演講結(jié)束后，老金宣布成立全球狗友協(xié)會(huì)，狗友團(tuán)所有成員一致推舉他為秘書(shū)長(zhǎng)（會(huì)長(zhǎng)暫時(shí)空缺，他們本來(lái)打算請(qǐng)求聯(lián)合國(guó)某位高層領(lǐng)導(dǎo)兼任）。他們事先準(zhǔn)備了一大卷宣紙，卷頭用中英文寫(xiě)著：“全球狗友協(xié)會(huì)成立紀(jì)念”。遺憾的是，當(dāng)老金他們請(qǐng)圍觀的看客們?cè)谛埳虾灻麜r(shí)，大部分都簽了，警察們卻一個(gè)都不簽。這讓老金有點(diǎn)想收回剛才稱(chēng)贊警察的好話，他懷疑他們愛(ài)狗之心不夠真誠(chéng)，至少不夠熱誠(chéng)。
從美國(guó)首都華盛頓凱旋歸來(lái)之后，老金立即印了五盒名片，上面顯赫用中英文寫(xiě)著“全球狗友協(xié)會(huì)秘書(shū)長(zhǎng)”。他的愛(ài)狗事業(yè)到此可謂如日中天，在全國(guó)各地收獲的粉絲一大片一大片的，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)那所小學(xué)的學(xué)生人數(shù)。金金仿佛也頭頂著這塊金子招牌，風(fēng)光無(wú)限。在各種場(chǎng)合拍照時(shí)，老金總是讓金金的臉突出在自己的腦袋前面。他大度而謙遜地說(shuō)：“我的運(yùn)氣和成功都是金金帶來(lái)的哦?！?/span>
?
?
四.?哀狗日
?
?
?
?
2023年清明節(jié)，經(jīng)過(guò)三年疫情禁足后，國(guó)人開(kāi)始報(bào)復(fù)式出行，旅游業(yè)大熱。“吳可餐”他們旅行社里里外外都忙得不可開(kāi)交。本來(lái)老金是要帶團(tuán)去外地的。但他不僅沒(méi)有帶團(tuán)出去，甚至連辦公室都不去。清明節(jié)前后，同事們都在加班；但他偏偏請(qǐng)假了。
老金一個(gè)人悄悄來(lái)到北京郊區(qū)潮白河邊的一座小樹(shù)林里，那兒有一個(gè)小小的新的土堆，小得一般人都不會(huì)注意到。老金在土堆周?chē)鷰装俨椒秶鷥?nèi)，在地上和樹(shù)上做了十幾個(gè)小小的記號(hào)，也是小得一般人不會(huì)注意到。
那土堆下埋著的正是他一生的最?lèi)?ài)。他用兩條胳膊抱著土堆，痛哭流涕，嘴里不停喊著“金金，金金，金金，我對(duì)不起你啊，是我害了你啊。”
金金跟著老金游千山玩萬(wàn)水，算是中國(guó)走得最遠(yuǎn)、享福最多的狗狗了。老金對(duì)金金從未覺(jué)得膩味，金金對(duì)老金則越來(lái)越依賴(lài)。兩者幾乎形影不離，也就是說(shuō)，老金去哪兒，金金就跟到那兒。有些地方是有危險(xiǎn)性的，或者不方便去的；有時(shí)地陪甚至游客都會(huì)提議老金不要帶金金去那些地方。但老金哪里聽(tīng)得進(jìn)去。
前面我們說(shuō)過(guò)，老金他們組織帶領(lǐng)的旅游團(tuán)游著游著就可能變成宣講團(tuán)，脫離之前規(guī)劃好的旅游線路，到一些并不是景點(diǎn)的地方去參觀。這年春天，老金帶領(lǐng)一個(gè)龐大的愛(ài)狗團(tuán)去西部某省旅游。到了當(dāng)?shù)兀麄兪苎⒂^一家化工廠，那是一家勞動(dòng)力密集企業(yè)，上萬(wàn)名員工聚集在方圓一公里內(nèi)的廠區(qū)內(nèi)。老金覺(jué)得如果他們團(tuán)去廠里走一遭，讓其中一半人從此愛(ài)上狗狗，那便是事半功倍了。廠里和團(tuán)里都有人鄭重勸告老金，不要帶金金去，因?yàn)榛S里各種物件上免不了沾著些有害有毒物質(zhì)；狗狗喜歡用舌頭去接觸感受各種各樣的物體，萬(wàn)一毒從口入，就不好辦了。老金說(shuō)，狗比我們?nèi)藚柡Φ枚?、敏感得多、防備得多，人不能或不愿去的危險(xiǎn)地方，狗反而能去。公安的破案現(xiàn)場(chǎng)、消防的救災(zāi)現(xiàn)場(chǎng)都比較危險(xiǎn)，人不適合去的時(shí)候，往往讓狗去沖鋒陷陣。那些狗能去，金金肯定也能去；金金比它們厲害得多、敏感得多、防備得多?；S保衛(wèi)部拗他不過(guò)，最后跟他立下生死狀：如果老金作為狗的監(jiān)護(hù)人堅(jiān)持己見(jiàn)，帶狗入廠，一旦金金發(fā)生意外，工廠概不負(fù)責(zé)。老金猶豫了一下，但還是在生死狀上簽了名；他心里也確實(shí)滑過(guò)一絲擔(dān)心，然而他琢磨著：只要自己在整個(gè)參觀過(guò)程中緊緊看著金金，不讓它亂跑、亂舔，就不會(huì)出事。
老金畢竟是稱(chēng)職的金牌導(dǎo)游，他一路上要照護(hù)他的所有團(tuán)友，團(tuán)友太多，而他只有兩只手兩條腿一張嘴，他還要盡量找機(jī)會(huì)對(duì)廠里的人宣揚(yáng)他們愛(ài)狗團(tuán)的宗旨、原則和豐功偉績(jī)以及狗的偉大品質(zhì)等等等等。他真是手忙腳亂、唇忙齒亂。有時(shí)，他要呼吁全天下的人愛(ài)狗，希望全天下的狗都得到愛(ài)，必然無(wú)法全身心照顧他自己的這一個(gè)寶貝。金金呢，又到一個(gè)新的環(huán)境，而且是它一生從未曾接觸過(guò)的全新的環(huán)境，顯得比老金更加興奮，到處跑來(lái)跑去，嗅來(lái)嗅去；一開(kāi)始，它能聽(tīng)到老金喊它，老金也喊得勤；后來(lái)，老金喊得不那么勤了，它也聽(tīng)得不那么緊了。它開(kāi)始脫離老金的視線，老金開(kāi)始無(wú)暇顧及它。一開(kāi)始廠里的人還幫老金監(jiān)護(hù)金金，后來(lái)他們也因?yàn)槊β岛退尚?，把它給忘了。它的舌頭開(kāi)始跟鼻子一樣積極作為。
宣講團(tuán)離開(kāi)工廠時(shí)，金金回身對(duì)著大門(mén)叫道：“汪汪，汪汪汪，汪汪?！狈路鹚谡f(shuō)：“再見(jiàn)，我玩得——很嗨?！?/span>
晚上，回到賓館時(shí)，金金似乎有點(diǎn)疲態(tài)。老金給他洗澡時(shí)，它懶洋洋的，提不起神，很快就睡了。第二天起來(lái)，老金發(fā)現(xiàn)他的美人更加慵懶了，連眼睛都懶得睜開(kāi)，連嘴巴都懶得張開(kāi)，既不想吃，也不想叫。老金以為它前一天玩得太累了。
第二天傍晚，回到北京時(shí)，老金才發(fā)現(xiàn)苗頭不對(duì)。金金兩眼流淚，嘴角流的卻不是口水，而是從腸胃里反上來(lái)的帶著酸臭氣味的黃水，胸部還微微抽搐。老金惶恐了，連夜把金金送到寵物醫(yī)院。醫(yī)生一看它的癥狀，就基本斷定它中毒了；于是，讓老金開(kāi)始給它全身用清水一遍遍洗滌，往它的整個(gè)消化道里灌鹽水和牛奶。金金開(kāi)始劇烈嘔吐，把老金給它灌下去的鹽水和牛奶幾乎都吐出來(lái)了。醫(yī)生讓他繼續(xù)灌，金金繼續(xù)吐。它每次吐時(shí)，身體都會(huì)劇烈顫動(dòng)，隨著就會(huì)有液體從尾巴下流出，不知是大便還是小便還是兩者的混合。后來(lái)，金金似乎連吐的力氣都沒(méi)有了，似乎昏睡了過(guò)去；老金也似乎累癱了，緊張得牙關(guān)直顫抖。他拼勁全身力氣把雙手抱在胸前，向著醫(yī)生作揖，嘴唇囁喏著，卻沒(méi)有說(shuō)出一個(gè)字。他仿佛是在懇求醫(yī)生救他的狗的命，又似乎在求醫(yī)生放過(guò)他的狗，不要再給金金灌水和奶了。醫(yī)生顯然明白了他的意思，拱了拱手，又?jǐn)[了擺手，意思是他們會(huì)盡力的，就先讓狗休息吧。金金輕聲喘息著，半夢(mèng)半醒。老金一看手機(jī)，時(shí)間已經(jīng)是晚上10點(diǎn)36分，就說(shuō)他想帶著金金回家，明天再來(lái)。醫(yī)生給開(kāi)了點(diǎn)止瀉止吐消毒的藥，讓老金回家后給金金服下去。
回到家后，老金讓金金躺在床中央，自己則陪在一側(cè)。他給它服了藥，金金還是時(shí)不時(shí)在往外吐黃水，不過(guò)，量很小，比老金的淚水都少。老金給金金做全身按摩。金金隨著他手指的撫摸輕輕呻吟，聲音卻越來(lái)越小。到了凌晨3點(diǎn)多，老金實(shí)在困得不行，打了個(gè)盹。等他全力催醒自己，發(fā)現(xiàn)金金已經(jīng)沒(méi)有一點(diǎn)聲息，身子卻還有點(diǎn)暖意。他欲哭無(wú)淚，一直守到天明。他用床單把金金裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的，又找出家里最大的蛇皮袋，把金金套了進(jìn)去。
然后，老金來(lái)敲我的門(mén)。我當(dāng)時(shí)還睡眼惺忪，一開(kāi)門(mén)，嚇了一跳，我仿佛看見(jiàn)的不是老金這個(gè)人，而是老金這個(gè)鬼。他有氣無(wú)力，斷斷續(xù)續(xù)地簡(jiǎn)要說(shuō)明了金金去世的情況，請(qǐng)求我開(kāi)車(chē)送他和金金去通州境內(nèi)潮白河邊的一處地方，那里是當(dāng)?shù)卮迕駛冏约旱膲瀳?chǎng)。一開(kāi)始，老金想把金金的墳也安在墳場(chǎng)里。我勸止道：“這個(gè)恐怕不行，人家是埋人的，你埋的是狗，不合適；再說(shuō)，每家都有固定的墳位，你占著哪家的人家都不會(huì)答應(yīng)?！庇谑牵覀z相中了附近的這片楊樹(shù)林子。
我?guī)屠辖鹩米约簬?lái)的花鏟掘了個(gè)小墓穴，抬著金金，平放進(jìn)去；老金跪趴在邊上，哭了一陣又一陣。我把他扶起來(lái)，安慰他說(shuō)，以后我愿意陪他來(lái)祭奠金金。他這才起身，跟我一起用花鏟堆了個(gè)小土包。他本來(lái)想立一塊墓碑，上寫(xiě)“愛(ài)犬金金之墓”。我勸止道：“這里不是合法墓地，要是被人發(fā)現(xiàn)了，你會(huì)被舉報(bào)，有關(guān)部門(mén)會(huì)來(lái)要求你平掉，甚至直接給推平。你就得不償失?，F(xiàn)在這個(gè)土堆很小，又是在林子里，平常不會(huì)有人注意；哪怕有人看到了，在偌大的樹(shù)林里，他們也不會(huì)在意的吧?！崩辖鹩悬c(diǎn)著急地說(shuō)：“那如果有一天萬(wàn)一我自己也找不到，咋辦呢？”于是，我建議他在周?chē)鲆恍┯浱?hào)。
老金大約每個(gè)月去祭祀一次金金。他大概知道我忙，并沒(méi)有每次都讓我陪他去。他有時(shí)讓別的鄰居或朋友陪，有時(shí)甚至自己騎他的電驢子去。自從上次為保護(hù)金金而在村子里丟掉座駕之后，他沒(méi)有再買(mǎi)汽車(chē)，而是買(mǎi)了一輛電動(dòng)車(chē)。他的理由是：他這個(gè)導(dǎo)游經(jīng)常出差在外地外國(guó)，汽車(chē)用得不多。
老金每次去上墳之前，都會(huì)買(mǎi)兩刀黃紙。不過(guò)，他沒(méi)有把紙折成元寶狀，而是搓成顆粒狀。他認(rèn)為，金金生前從未曾使用過(guò)紙幣，估計(jì)在那個(gè)世界也用不上，甚至都不認(rèn)識(shí)冥幣，還是給它撒點(diǎn)狗糧比較實(shí)用。老金邊撒紙狗糧，邊哭叫著金金的名字。每次他都提前在網(wǎng)上搜選一篇祭犬文，念給金金聽(tīng)。他最喜歡念的是這篇《卜算子》：“九州盡無(wú)依，闕月何憔悴。相約亭臺(tái)犬吠處，卻顯花初涕。廝守淚沾巾，有日憂桑匯。近枕仍相寄宿依，入夢(mèng)遙深愧?！彼呀?jīng)念了多遍，每次念的過(guò)程中都要被自己的哽咽幾度打斷。每次他給金金上墳，都要弄得自己的兩眼紅腫得差點(diǎn)找不到回家的路。
金金亡故后，老金性情大變。
朋友聚會(huì)時(shí)，他會(huì)戴著狗皮帽，甚至狗頭面具。酒過(guò)三巡，他會(huì)發(fā)表感言，全跟狗有關(guān)。在發(fā)表感言之前，他先學(xué)幾聲犬吠。后來(lái)，他甚至?xí)诖蠡飪簾狒[高興的時(shí)候，當(dāng)眾念一篇祭犬文，念得他自己淚流滿面，念得眾人不歡而散。漸漸地，有人就開(kāi)始不愿意參加有老金在場(chǎng)的聚會(huì)，甚至有中途因?yàn)樗麑W(xué)狗叫而當(dāng)場(chǎng)退席的。老金也隱約感覺(jué)到自己對(duì)金金的感情不被他人所理解，為此也感到苦悶，也曾想收斂；但一杯二鍋頭下肚之后，他就情不自禁地又開(kāi)始學(xué)狗叫、念祭文。再后來(lái)，請(qǐng)他參加的飯局越來(lái)越少，甚至連他自己張羅的飯局愿意賞光的人也越來(lái)越少。
老金自己一天到晚念叨著金金啊狗狗啊，但不允許身邊的人說(shuō)，連旅行社那些跟他一樣愛(ài)狗的女同事甚至“吳可餐”都不能說(shuō)。因此，作為他們社這么多年曾經(jīng)輝煌誘人的招牌主打項(xiàng)目愛(ài)狗旅游團(tuán)也逐漸稀里嘩啦?！皡强刹汀彼齻兩踔羷?dòng)起了勸退老金的念頭，但礙于他曾經(jīng)為社里所作出的杰出貢獻(xiàn)，一時(shí)還沒(méi)有商量好如何向他開(kāi)口。
老金最難熬的時(shí)光是在家里，尤其是在夜里。他獨(dú)守空房，獨(dú)睡空床，手里一直揣著那曾經(jīng)蓋著金金的枕巾擦著自己的眼淚。他經(jīng)常因思狗心切而久久不能入眠，哪怕好不容易睡著了，也會(huì)半夜夢(mèng)醒，一夜要醒來(lái)五、六次。因此，他整個(gè)白天都恍恍惚惚，難以集中精力和注意力做事。他老婆不僅沒(méi)有安慰他，還時(shí)不時(shí)擠兌他、奚落他、嘲諷他，甚至詛咒他：“你恁么愛(ài)你的金金，咋不跟它一起過(guò)呢？！”老金第一次聽(tīng)到這話從他曾經(jīng)相濡以沫的老婆嘴里說(shuō)出來(lái)，心頭不禁一驚；后來(lái)，他再聽(tīng)到這話，覺(jué)得他老婆說(shuō)的有道理。
2024年清明節(jié)，一早兒，他輕松地跟他老婆請(qǐng)假說(shuō)：“今兒個(gè)清明，我得去看看金金。你不用等我?！彼掀耪谌褙炞⑹膛?yáng)臺(tái)上的花草，并沒(méi)有怎么留意。等老金挎著一個(gè)布袋子走出家門(mén)，他老婆才有點(diǎn)疑惑：“我沒(méi)跟老金約定什么啊，干嘛讓我不用等他呢？”
這天晚上，直到十點(diǎn)、十一點(diǎn)、十二點(diǎn)，老金都沒(méi)有回家。第二天早上，人們?cè)谀莻€(gè)墳場(chǎng)附近的潮白河邊發(fā)現(xiàn)一具已經(jīng)泡腫了的男尸。
?
?
2024年4月6日初稿于廊坊榮馬坊
2024年4月8日定稿于京郊營(yíng)慧寺
作者簡(jiǎn)介
北塔：原名徐偉鋒，詩(shī)人、學(xué)者、翻譯家，生于蘇州，系中國(guó)外國(guó)文學(xué)研究會(huì)莎士比亞研究分會(huì)秘書(shū)長(zhǎng)、河北師范大學(xué)等高?？妥淌冢苎懊绹?guó)、荷蘭、蒙古等4０余國(guó)參加各類(lèi)文學(xué)、學(xué)術(shù)活動(dòng)，曾率中國(guó)詩(shī)歌代表團(tuán)前往墨西哥、匈牙利、以色列等3０余國(guó)訪問(wèn)交流并參加詩(shī)會(huì)。已出版詩(shī)集《滾石有苔》、學(xué)術(shù)專(zhuān)著《照亮自身的深淵——北塔詩(shī)學(xué)文選》和譯著《八堂課》等各類(lèi)著譯約３０種，有作品曾被譯成英文、德文、蒙古文等10余種外文。曾在國(guó)內(nèi)外多次獲獎(jiǎng)。詩(shī)作手稿被上海圖書(shū)館中國(guó)文化名人手稿庫(kù)收藏。有“石頭詩(shī)人”之稱(chēng)。
投稿須知：
1.本刊為公益平臺(tái)，歡迎公益投稿。
2.投稿作品必須是作者原創(chuàng)作品，嚴(yán)禁抄襲，文責(zé)自負(fù)。
3.投稿作品必須是作者投首發(fā)作品。
4.本平臺(tái)刊發(fā)文學(xué)作品：詩(shī)歌、散文、小說(shuō)、報(bào)告文學(xué)、文學(xué)評(píng)論，書(shū)法、繪畫(huà)等。
5.投稿作品一經(jīng)刊登，本刊以及中國(guó)雨巷文學(xué)社所屬機(jī)構(gòu)均有使用、出版之權(quán)利。
6.投稿作品7日后未刊登，作者可自行處理，本刊概不退稿。
投稿須提供：
1.文本、2.作者簡(jiǎn)介、照片
3.朗誦者簡(jiǎn)介、照片，4.誦讀音頻、視頻
投稿聯(lián)系熱線：13306500910
中國(guó)雨巷文學(xué)社
名譽(yù)主席：黃 健
首席顧問(wèn)：殷企萍
顧問(wèn)團(tuán)成員：毛建一、鄧國(guó)安、王志成、董培倫、錢(qián)家進(jìn)、周紹志、褚樹(shù)清、黃明明、張欣、孫太、徐勤、徐忠友、顧祥森、羅烈洪、呂帥、周強(qiáng)、陳河、趙思運(yùn)。
海外顧問(wèn)：鄧瑛（德國(guó)）、王靜（英國(guó)）
社長(zhǎng)：陳繼業(yè)（兼秘書(shū)長(zhǎng)）、社長(zhǎng)助理：李曉、歐陽(yáng)薇蓀
副社長(zhǎng)：劉虹、王木清
執(zhí)行秘書(shū)長(zhǎng)：張珺、戚小波、王麗
海外聯(lián)絡(luò)中心主任：劉虹（兼）
喜馬拉雅事業(yè)部主任：薄燕
院校社團(tuán)、競(jìng)賽部主任：王麗（兼）
影視作品事業(yè)部主任：朱雙碧
注冊(cè)登記、審查考核部主任：戚小波（兼）
藝術(shù)總監(jiān)：趙巍
雨巷文學(xué)社編委會(huì)：
劉虹、毛建一、王小青、沈志榮、歐陽(yáng)薇蓀、趙國(guó)瑛、朱劍雄、韓菜菜、魯建才、王麗、張法榮、杜勁松、陳繼業(yè)、蕭祖能。
雨巷文學(xué)編輯部
總編：陳繼業(yè)（兼）
主編：韓菜菜、朱雙碧
本期編輯：陳繼業(yè)
（2026年 2月6日）
