叔侄音樂會
楊金高
東鄉(xiāng)區(qū)城南郊佛嶺的峽谷在蛇年仲冬某個下午打盹時,被兩個不速之客的歌聲驚醒了。
堂叔楊月水穿著藏棕色夾克站在吉和塔的山腳下,66歲的脊梁依然保持著當(dāng)年在紅光墾殖場任黨委書記的挺拔。他清清嗓子,峽谷便安靜下來——這位曾把人武工作做到全市前列的老干部,此刻正用腳尖輕叩節(jié)拍,像在指揮一場看不見的閱兵。
“金高,我們開個音樂會吧!”一個小時前,叔叔在電話里這樣對我說。我以為他要帶我去什么正兒八經(jīng)的音樂廳,結(jié)果我們倆的電動車一拐,鉆進(jìn)了城市南郊佛嶺峽谷里。茅草路上,我們步行。叔叔得意地宣布:“這是我的私人音樂廳,觀眾是暖陽、山風(fēng)和那些不知名的鳥兒。”
音樂會從《北國之春》開始。叔叔唱歌時習(xí)慣性抬起右手,仿佛還在主席臺上作報告??僧?dāng)“亭亭白樺,悠悠碧空”的旋律從喉間涌出,那個做報告的黨委書記瞬間消失了,取而代之的是當(dāng)年眼睛發(fā)亮的少年。我猛然想起母親說過:“你月仂叔叔不簡單,小學(xué)就當(dāng)文藝委員,讀中學(xué)一直當(dāng)班長,在《智取威虎山》里演楊子榮,唱段能引來滿堂喝彩。”
“金高,該你了!”叔叔把無形的麥克風(fēng)拋過來。我這個當(dāng)過兵的文學(xué)愛好者,用《打靶歸來》接招。峽谷把“日落西山紅霞飛”放大了三倍,驚起一群麻雀。叔叔大笑:“你這音量,夠當(dāng)年練兵場用!”
我們叔侄像兩個較勁的樂手,又像惺惺相惜的知音。他唱《情歌賽過春江水》時,我看見退休后的他應(yīng)邀擔(dān)任區(qū)老協(xié)秘書長,在領(lǐng)導(dǎo)和同事支持下把老年體協(xié)的活動辦得風(fēng)生水起;我唱《駿馬奔馳保邊疆》時,他聽見了我珍藏的軍旅歲月。最妙的是《錯誤的戀曲》,他眨眨眼:“年輕時偷偷學(xué)的,現(xiàn)在終于敢大聲唱了?!?/div>
唱到《洗衣歌》,叔叔忽然站起來表演藏族舞步,笨拙又真誠。陽光透過枯枝給他的面容鍍上金邊,那一瞬間,峽谷變成了他的舞臺,而我是唯一的觀眾。叔叔說,他退休后悟出一個道理:做什么別太累著,開心就好。這話輕飄飄的,卻比任何工作報告都沉重。
我唱《好人一生平安》時,叔叔安靜了。等我唱完,他輕輕說:“你嬸嬸最愛聽這個?!比缓罄^續(xù)點(diǎn)歡快的歌,仿佛剛才的沉默只是樂章間的休止。
音樂會的高潮是京劇選段。叔叔站起來,一個虛步,一個亮相,“穿林??缪┰钡某徽鸬每諝獍l(fā)顫。沒有鑼鼓家伙,他用腳踩出節(jié)拍,用手勢帶出風(fēng)雪。我忽然明白,他不是在唱給誰聽,是在與四十年前的自己重逢。
當(dāng)《濟(jì)公之歌》的“鞋兒破,帽兒破”響起,我們笑得前仰后合。叔叔指著我:“你呀,就像濟(jì)公,當(dāng)兵搞文學(xué),不按常理出牌?!蔽一鼐词迨澹骸澳畔瘢瑥狞h委書記變成峽谷歌王。”
夕陽即將西斜,我們合唱了《愛的奉獻(xiàn)》。他的聲音洪亮如鐘,我的聲音清越如笛,在峽谷里纏繞上升。那些不知名的鳥兒也來和聲了,山風(fēng)把歌聲揉碎,撒向更遠(yuǎn)的山谷。收拾東西準(zhǔn)備離開時,叔叔突然說:“今天這場音樂會,天地知道,你知道,我知道。佛嶺吉和塔也知道。”他彎腰撿起一片枯葉,“比在哪個音樂廳都自在?!蔽一卮鹚?“是哦,知道我們叔侄音樂會的,還有藍(lán)天白云和冬日暖陽。”
離開佛嶺峽谷,電動車發(fā)動前,我回頭看了一眼我們的“音樂廳”。吉和塔靜靜立著,仿佛在守護(hù)這個秘密。暖陽、山風(fēng)、鳥兒,還有滿峽谷的歌聲,都裝進(jìn)了我們的行囊。我頓悟:最好的音樂會,不需要觀眾,只需要一個懂你的親人,一片容得下歌聲的天地,和一顆依然愿意放聲歌唱的心。這場叔侄二人的冬日合唱,唱的是歌,流淌的卻是歲月釀就的親情,是兩個不同時代生命軌跡的和解與共鳴。
楊金高:中外詩人注冊會員,江西省作家協(xié)會會員,江西詩詞學(xué)會會員,撫州市東鄉(xiāng)區(qū)作家協(xié)會顧問、區(qū)委宣傳部退休干部,1965年9月出生。曾任北京《報告文學(xué)》雜志特聘作家、《江西日報》特約通訊員,《撫州日報》首批特約記者。自1983年開始從事業(yè)余文學(xué)創(chuàng)作,有700多篇(首)約80多萬字作品散見于《人民日報》《解放軍報》《中國作家》《光明日報》《農(nóng)民日報》《中國紀(jì)檢監(jiān)察報》《中國人才報》等近百家報刊,并入選20余種選本。著有《龍山行吟》《東鄉(xiāng)之光》《赤子心歌》《金高讀書》《楊金高散文隨筆選》。有作品在全國征文賽中獲獎,在《中外詩人》多次發(fā)表個人作品專輯。

舉報