精華熱點(diǎn) ▓ 汝水清涼

南京北京路,西起草場門大橋東端,東到龍?bào)粗新罚偻皵?shù)百米就是太平門。北京路的太平門靠近玄武湖鐘山,草場門夾在古林岡、清涼山之間,俯瞰秦淮河。簡略說說太平門、草場門、清涼古道、古林寺。
太平門始建于朱明洪武初年,因城門外為三法司所在,刑部時(shí)常傳出囚犯哀呼之聲,為減少殺伐祈求太平和諧而命名為太平門。1911年,宣統(tǒng)三年,徐紹楨率江浙聯(lián)軍由此光復(fù)南京,城樓被毀。1928年,國民政府《首都計(jì)劃》曾擬改名自由門,后未實(shí)行。1955年至1958年,拆城運(yùn)動(dòng)波及南京,太平門段城墻共拆除360米。2014年,為重新連接龍脖子段和九華山段城墻,復(fù)建太平門。如今,復(fù)建后的太平門為三孔城門,主門洞設(shè)四股車道,兩個(gè)輔門洞各設(shè)兩股,城門寬約72米。
說過太平門,再說草場門。太平門出身正宗,屬于十三座城門之一。但草場門卻并非明代原始城門。因明代在城墻外的今河西地區(qū)設(shè)有草場,用于囤積軍馬糧草,位置大約在秦淮河西岸今草場門大街兩側(cè)區(qū)域,如今的龍江一帶。據(jù)《南京都察院志》載,明代草場位于龍江關(guān)以南,臨近秦淮河入江口,方便水運(yùn)糧草?!锻紊辖瓋煽h志》則標(biāo)注草場在定淮門外西北方向,即今草場門大橋以西的龍江片區(qū)。
民國時(shí)期,草場門成為連接城內(nèi)與清涼山、石頭城的重要通道,但周邊仍較荒涼。1929年《首都計(jì)劃》并未重點(diǎn)開發(fā)此區(qū)域,草場門一帶多為農(nóng)田。1954年,因防洪需求,草場門被徹底封閉,僅存地名而已。1980年代,新建草場門大橋跨越秦淮河,北京西路延伸至東橋頭。1990年代起,河西大規(guī)模開發(fā),草場門大街成為主干道,明代草場原址已無痕跡。如此說來,草場門明代無此門,它是晚清新增的便民小門,規(guī)模遠(yuǎn)不如中華門、中山門等。草場在城外,城門因草場而得名,但并非直接服務(wù)于草場。這一地名見證了南京從軍事要塞到現(xiàn)代城市的功能演變。
石頭巉巖如虎踞,凌波欲過滄江去。
鐘山龍盤走勢來,秀色橫分溧陽樹。
四十余帝三百秋,功名事跡隨東流。
白馬小兒誰家子,泰清之歲來關(guān)囚。
金陵昔時(shí)何壯哉,席卷英豪天下來。
冠蓋散為煙霧盡,金輿玉座成寒灰。
扣劍悲鳴空咄嗟,梁陳白骨亂如麻。
天子龍沉景陽井,誰歌玉樹后庭花?
此地傷心不能道,目下離離長春草。
送爾長江萬里心,他年來訪商山皓。
說過距離北京西路不遠(yuǎn)的古林公園,再往前走,到北京西路與西康路交叉十字路口。從南往北而來的西康路,是否有一段即是當(dāng)年的清涼古道?
清涼山由7座山阜組成,屬于鐘山西延余脈的尾端,以清涼山面積最大最高。李唐以前,長江直逼清涼山之西南麓,江水沖擊拍打,形成懸崖峭壁,成為天然屏障。李唐以后,長江江岸西徙,清涼山失去軍事屏障功能。朱元璋修南京城墻,清涼山被包在城內(nèi)。
張恨水曾有《清涼古道》一文,他的這一散文寫在抗日戰(zhàn)爭時(shí)期,文字不長,照錄如下:
有人這樣估計(jì):東亞的大都市,如上海、漢口、天津、北平、香港、廣州、南京、東京、大阪、名古屋、神戶,恐怕都要在這次太平洋戰(zhàn)爭里毀滅。這不是杞憂,趨勢難免如此。這就讓我們想到這多災(zāi)多難的南京,每遇二三百年就要遭回浩劫,真可慨嘆。
我居住在南京的時(shí)候,常喜歡一個(gè)人跑到廢墟變成菜園竹林的所在,探尋遺跡。最讓人不勝徘徊的,要算是漢中門到儀鳳門去的那條清涼古道。這條路經(jīng)過清涼山下,長約十五華里,始終是靜悄悄地躺在人跡稀疏、市塵不到的地方。路兩旁有的是亂草遮蓋的黃土小山,有的是零落的一叢小樹林,還有一片菜園,夾了幾叢竹林之間,有幾戶人家住著矮小得可憐的房舍。這些人家用亂磚堆砌著墻,不抹一點(diǎn)石灰和黃土,充分表現(xiàn)了一種殘破的樣子。薄薄的瓦蓋著屋頂,手可摸到屋檐。屋角上有一口沒有圈的井,一棵沒有枝葉的老樹,掛了些枯藤,陪襯出極端的蕭條景象,這就想不到是繁華的首都所在了。三牌樓附近,是較為繁華的一段,街道的后面,簇?fù)砹硕甏罅鴺洌粭l小小的溪水,將新的都市和廢墟分開來。在清涼古道上,可以聽到中山北路的車馬奔馳聲,想不到一望之遙,是那樣熱鬧。同時(shí),在中山北路坐著別克小座車的人,他也不會(huì)想到,菜圃樹林那邊,是一片荒涼世界。
是一個(gè)冬天,太陽黃黃的,沒有風(fēng)。我為花瓶子里的臘梅、天竹修整完了,曾向這清涼古道走去。鵝卵石鋪著的人行古道,兩邊都是菜圃和淺水池塘,夾著路的是小樹和短籬笆,十足的鄉(xiāng)村風(fēng)光。路上有三五個(gè)挑鮮菜的農(nóng)民經(jīng)過,有一陣菜香迎人。后面稍遠(yuǎn),一個(gè)白胡老人,騎著一頭灰色的小毛驢,得得而來,驢頸子上一串兜鈴響著。他們過去了,又一切歸于岑寂。
向南行,到了一叢落了葉的小樹林旁,在路邊有二三戶農(nóng)家的矮矮的房屋,半掩了門。有個(gè)老太婆,坐在屋檐下曬太陽。我想,這是南京的奇跡呵!走過這戶,是土山橫斷了去路,裂口上有個(gè)沒頂?shù)某情T洞的遺址。山巖上有塊石碑,大書三個(gè)楷書字:“虎踞關(guān)”。石碑下有兩棵高與人齊的小樹,是這里唯一的點(diǎn)綴。我站在這里,真有點(diǎn)怔怔然了。
在明人的筆記上,??吹健盎⒕彡P(guān)”這個(gè)名字,似乎是當(dāng)年南都一個(gè)南北通衢的鎖鑰??梢粤舷氘?dāng)年到這里行人車馬的擁擠,也可以遙思到兩旁商店的繁華,于今卻是被人遺忘的一個(gè)角落了。南京另一角落的景象,實(shí)在是不能估計(jì)的血和淚,而六朝金粉就往往把這血淚沖淡了。
回到開首那幾句話,東亞大都市,有許多處要被毀滅,這次在抗戰(zhàn)時(shí)期,南京遭受日寇的侵占與洗劫,也不知昔日繁華的南京,又有哪幾條大街,變成清涼古道了。
郭沫若曾在《梅園新村之行》中提到過南京的小鐵路,挖苦過總統(tǒng)府前的石獅子,他認(rèn)為南京是粗雜的“草稿”:的確,我進(jìn)南京城的第一個(gè)感覺,便是南京城還是一篇粗雜的草稿。別的什么揚(yáng)子江水閘,錢塘江水閘,那些龐大得驚人的計(jì)劃暫且不忙說,單為重觀瞻起見,這座首都的建設(shè)似乎是刻不容緩了。然而專愛講體統(tǒng)的先生們卻把所有的興趣集中在內(nèi)戰(zhàn)的嗜博上,而讓這篇粗雜的草稿老是不成體統(tǒng)。
聶紺弩于全面抗戰(zhàn)爆發(fā)前在南京居住5年。他曾在1937年底寫的一篇文章中說南京,似乎比較客氣:
南京是我的第二故鄉(xiāng),我在南京足足住了五年之久。初到南京的時(shí)候,城內(nèi)還沒有一條寬闊平坦的馬路,街面上盡是破舊低矮的瓦房。從北門橋到唱經(jīng)樓那一條又窄又短的小街,在那時(shí)候還是南北交通的要道,汽車、馬車、人力車和步行的人們,每天都擠得水泄不通,每天都會(huì)有幾件為了擁擠而發(fā)生的爭吵、撞傷而至撞死人的事情。至于路邊的建筑,更是什么都沒有,古拙的鼓樓算是這城里惟一的壯觀。一年兩年,五年十年,南京完全改換了面目,有了全國最好的柏油路,有了富麗雄偉的會(huì)堂、官廨、學(xué)校、戲院、商號(hào)、飯店、菜館、咖啡店乃至私人住宅,不說別的,只說那荒涼空寂的玄武湖,在最近一兩年去的時(shí)候,都幾乎認(rèn)不出是什么地方了。南京,猛進(jìn)中的南京,繁華的南京……





