精華熱點(diǎn) 
【內(nèi)容摘要】
1、短劇是新時(shí)代的野生國(guó)風(fēng),是民間自發(fā)的文藝現(xiàn)象,它最閃光之處,就是人民性。堅(jiān)定不移的人民立場(chǎng),旗幟鮮明揚(yáng)善除惡的決心意志。它的令人擔(dān)憂之處,是內(nèi)里反映的深重的社會(huì)矛盾和尖銳對(duì)立以及勢(shì)必以牙還牙的復(fù)仇主題。
2、《奇跡》不是短劇,它缺乏的恰恰是人民立場(chǎng)和斗爭(zhēng)意識(shí),無(wú)視底層苦難,回避私有化引發(fā)的一系列社會(huì)問(wèn)題。
3、新文化新文藝是馬克思主義基本原理同中國(guó)傳統(tǒng)文化相結(jié)合的產(chǎn)物,是毛澤東思想武裝起來(lái)的、用以人民為中心作禁忌的紅色“公器”。
4、主流媒體不要試圖用推廣宣發(fā)《奇跡》、《看得見風(fēng)景的窗》這樣的偽善作品,取代、閹割民間短劇,以人民賦予的文化權(quán)力和優(yōu)勢(shì)地位,阻礙民間短劇的發(fā)展前路。改善短劇存在的問(wèn)題,需要用——馬克思主義基本原則、毛澤東思想武裝起來(lái)的、起于民間短劇的生活根基、高于民間短劇的升華藝術(shù)——的新文藝來(lái)引導(dǎo)幫扶,現(xiàn)在的主流媒體尚未出現(xiàn)這樣的作品。
新文化是公器,主流媒體也是公器,只能為天下蒼生謀利益,以人民為中心,把爭(zhēng)取底層人民的幸福感獲得感作為自己的立身之本,而不能無(wú)視短劇的“不平不甘憤怒仇恨斗爭(zhēng)”主題,用偽善的“文藝濃妝”撒謊,來(lái)回避沖突,“假裝”已經(jīng)“天下太平社會(huì)公正”,底層人民的幸福感和獲得感,是需要我們踔厲奮勇進(jìn)行長(zhǎng)期艱苦的努力才能一步步實(shí)現(xiàn)的。
5、文藝批評(píng)要著力于思想內(nèi)容的防腐防滲透,對(duì)于腐敗思想、有滲透嫌疑甚至文化殖民傾向的作品,要筆下重典嚴(yán)酷嚴(yán)厲不近人情地深挖深耕深追狠斗,毫不留情地進(jìn)行“文斗”。
6、冷酷嚴(yán)苛的文藝批評(píng)不是文字獄。

若不著鞭,真不奮蹄
文/夢(mèng)也無(wú)聲

二、關(guān)于短劇的“降智”
到底是哪一個(gè)焦點(diǎn),吸引了他們的目光?



到上世紀(jì)八十年代,隨著改革大潮的沖擊,西方文化殖民的侵襲,右派的全部平反,加持了反動(dòng)文化勢(shì)力的淫威,消弱打擊、腰斬了毛澤東思想武裝起來(lái)的新文化力量,順流而下的文化陣營(yíng),沒有繼承主席文化革命的先進(jìn)思想,調(diào)整文化革命初期的偏差,補(bǔ)全文化革命過(guò)程中出現(xiàn)的短板,而是坐地繳槍,向資本妥協(xié),向美西倒退,把主席領(lǐng)導(dǎo)的中國(guó)共產(chǎn)黨民主革命、文化革命的“紅利”,和民族傳統(tǒng)文化的“老底”,一并廉價(jià)兌換成了先富的資本,硬是把一個(gè)已經(jīng)“吃上熟肉”的民族文化,向著食生肉寢毛皮的野蠻時(shí)代倒退。
什么是文化浩劫?
當(dāng)年把蘇州沈萬(wàn)三凌駕于孔子之上,才是前無(wú)古人史無(wú)前例的文化浩劫,是亙古未有的文化大倒退。
中國(guó)人民,是在新中國(guó)成立后曾經(jīng)“站起來(lái)”的人民,面對(duì)向私有制的文化倒退,他們有著更深重的苦難體會(huì)和更慘烈的壓迫感。
這,才是導(dǎo)致短劇戾氣的根源。
好在,這些憤怒的戾氣,這些以牙還牙的強(qiáng)烈愿望,只停留在短劇中。
這么多的年輕人守在網(wǎng)絡(luò)上,看著短劇,感受著壓迫和屈辱的細(xì)節(jié),體味著劇情翻轉(zhuǎn)的刺激,享受著實(shí)現(xiàn)壓迫者必須付出代價(jià)的美好愿望的極度舒爽,釋放著私有化肆虐下,社會(huì)職場(chǎng)壓力和家庭親情傷害帶來(lái)的苦難,沉溺在現(xiàn)實(shí)中尚無(wú)可能發(fā)生的那些白日夢(mèng)中。
或許,這就是短劇的強(qiáng)悍無(wú)比的生命活力,和它巨大的流量支撐吧。
它們的名字沒有叫奇跡,但是,從這個(gè)意義上來(lái)說(shuō),所有的短劇都在演繹著真正的——“奇跡”。

3~3、關(guān)于樂此不疲的翻轉(zhuǎn)之地——同學(xué)會(huì)拍賣行奢侈品店背后的“成功標(biāo)牌”
幾乎所有的短劇,都會(huì)把翻轉(zhuǎn)報(bào)復(fù)的地點(diǎn)放在同學(xué)會(huì),拍賣行,或者奢侈品店這類“以財(cái)富論英雄、用擺闊爭(zhēng)風(fēng)頭”的地方,在這里,不分手段人品,只要錢大就是“好貓”。
我一度很反感這個(gè)同質(zhì)化嚴(yán)重的創(chuàng)意,這么年輕的劇作者怎么會(huì)如此勢(shì)利,興奮點(diǎn)都集中在一個(gè)錢字上,如果不能在這些先富聚集擺闊的地方翻身,就好像永遠(yuǎn)也不得翻身一樣。
想想紅旗渠的年代,如果有人受到群嘲,那一定是他在轟轟烈烈的建設(shè)活動(dòng)中藏奸?;祽刑善?,他要是想翻轉(zhuǎn)自己的尷尬處境,必得在同樣轟轟烈烈的建設(shè)活動(dòng)中積極主動(dòng)地表現(xiàn)自己以扭轉(zhuǎn)自己的負(fù)面形象。
這是因?yàn)?,紅旗渠的時(shí)代,衡量英雄的標(biāo)準(zhǔn)是“為祖國(guó)建設(shè)流過(guò)多少汗”。
而在后三十年里,先富二馬成為了時(shí)代的英雄,“不管黑貓白貓抓住耗子才是好貓”的俗語(yǔ),已經(jīng)被“當(dāng)時(shí)的社會(huì)現(xiàn)狀”,明示暗示成“不管黑白手段抓住金錢先富才是好貓”,年輕人在這樣的社會(huì)環(huán)境下討生活,又如何能單槍匹馬地抵御甚至沖破“先富”的社會(huì)認(rèn)知標(biāo)準(zhǔn),從而達(dá)于精神自由的境界呢?
精神上和現(xiàn)實(shí)中的雙重貧窮限制了想象力,沒有了偉大的思想指引方向,只有先富的“成功”光環(huán)照進(jìn)現(xiàn)實(shí),除了奢侈品店和拍賣行,讓年輕人還能走向何處呢?
短劇里,“二遍苦二茬罪”底下窮困潦倒的“底層人”,能動(dòng)輒用——身價(jià)萬(wàn)億的總裁請(qǐng)我吃198元的自助大餐,支付寶到賬一百萬(wàn)元,或者贈(zèng)送十億現(xiàn)金的銀行卡、沒有上限的會(huì)員黑卡——這樣的情節(jié)來(lái)提升自信,讓拍賣行里的萬(wàn)億總裁,坐在鄉(xiāng)村飯店那種紅色鐵質(zhì)的破椅子上,一擲千金萬(wàn)金地拍下地?cái)偵鲜畨K錢一大把的“全球孤品首飾”……
這些看似離奇荒誕的細(xì)節(jié),只說(shuō)明了一件事,他們的支付寶里可能沒有過(guò)兩位數(shù)以上的存款,他們從來(lái)沒有觸碰過(guò)、甚至沒有聽說(shuō)過(guò)銀行卡支付寶限定的轉(zhuǎn)賬上限,可是即便這樣的貧窮,也影響不了他們做那個(gè)“灰姑娘和王子從此過(guò)上幸福生活”的美夢(mèng)。
社會(huì)主義核心價(jià)值觀被私有化嚴(yán)重戕害,讓他們除了拍賣行和奢侈品店,只認(rèn)識(shí)灰姑娘的童話,而不知道夢(mèng)想寄托的歸宿應(yīng)該在哪里。
他們也真的向往著《奇跡》的發(fā)生,可是,那個(gè)抹去了他們的苦難的《奇跡》,正乘著虛無(wú)主義的手電筒,以光速掠過(guò)他們頭上的云霾,像流星一樣消失在他們夢(mèng)想的盡頭。
這個(gè)《奇跡》不屬于他們。
深化改革的凱歌聲、反腐倡廉、要求先富帶后富的號(hào)角聲、和“扶貧攻堅(jiān)”戰(zhàn)的凱旋曲,差不多已經(jīng)喚醒了整個(gè)湛藍(lán)的天空和敦厚的大地,無(wú)數(shù)的“第一書記”正奮斗在“讓人民有獲得感幸福感”的前沿陣地上流血流汗……
他們這可憐的“底層人”還是“貧乏”得只有民間短劇,他們還是只能在民間短劇里“胡編亂造”著他們夢(mèng)想的奇跡么?
萬(wàn)眾矚目的主流文藝啊,振作一下我們的精氣神吧!

3~4、真假千金系列——沖破底線的倫理災(zāi)難
記得前幾年播出的電視劇《高山清渠》中,有這樣一個(gè)情節(jié),黃大發(fā)的村子遇到災(zāi)荒年,幾乎家家戶戶都快斷了口糧,不出三天,就會(huì)有人餓死,黃大發(fā)帶領(lǐng)村民把全村各家剩余的糧食集中起來(lái),在村里辦大食堂,全村調(diào)配統(tǒng)一配給粥飯,雖然有幾個(gè)存糧稍多的人家有些不滿,但黃大發(fā)恩威并施耐心做工作,帶領(lǐng)村民克服困境,堅(jiān)持了整整三個(gè)月,終于等到了轉(zhuǎn)機(jī),全村沒有一個(gè)人被餓死。
這一事件,見證了公有制集體化“命運(yùn)共同體”的“奇跡”。
就像《流浪地球2》中,李雪健講的那個(gè)史前出土的“一節(jié)大腿骨的故事”那樣。
我們中國(guó)人早在初民時(shí)代就知道,面對(duì)困境,人們要團(tuán)結(jié)起來(lái)相互幫扶才能共度難關(guān)。
我的一個(gè)詩(shī)友,是第一批闖關(guān)深圳的建設(shè)者,他有著高學(xué)歷高能力高顏值,在深圳是一名專為大企業(yè)大公司作企劃設(shè)計(jì)的高級(jí)管理人員。
他曾經(jīng)十分憂慮地跟我說(shuō),他有千萬(wàn)級(jí)的存款,可是他不敢多花錢,擔(dān)心老了掙不到錢,又活得很長(zhǎng)怎么辦。
他原本是想有一個(gè)商業(yè)帝國(guó)的,他說(shuō)只是因?yàn)槊康疥P(guān)鍵時(shí)刻,他就不敢邁出那一步,那種擔(dān)心是“沒頂?shù)目謶帧薄?/p>
另一個(gè)同樣在深圳工作的北航師姐也曾說(shuō)過(guò),她們夫婦沒有孩子,老了以后靠誰(shuí)?
他們的憂慮,正是私有制下人人自危、被“沒頂?shù)目謶帧蓖{的典型狀況。這種現(xiàn)象在當(dāng)年推進(jìn)私有化的前沿地區(qū)表現(xiàn)更為突出。
比爾蓋茲也曾說(shuō)過(guò),他們離破產(chǎn)永遠(yuǎn)只有18個(gè)月。
社會(huì)主義集體化中國(guó)五六七十年代的工人階級(jí)雖然很窮,但他們沒有這些困擾,黃大發(fā)的村民缺衣短糧都沒餓死。
在私有制社會(huì)里,每個(gè)人都是孤立無(wú)助的,殘酷的斬殺線下,每個(gè)“芻狗”都承受不起任何的意外變故。
私有制下用“斬殺線”“調(diào)動(dòng)”起來(lái)的積極性,是殘酷地踐踏人類尊嚴(yán)的反人類行為。
曾經(jīng)有個(gè)美國(guó)笑話,說(shuō)兩個(gè)朋友一起野游時(shí)碰到了一只熊,于是其中一個(gè)開始穿戴釘子鞋等短跑裝備,朋友說(shuō)沒用的,你穿上釘鞋也跑不過(guò)熊掌,他卻說(shuō),我不用跑過(guò)熊,我只要能跑過(guò)你。
多么赤裸裸的“人生真諦”。
這就是私有制下人與人之間爭(zhēng)奪食物鏈層級(jí)的你死我活的殘酷關(guān)系。
在短劇的“真假千金”系列里,這個(gè)赤裸裸的“你死我活”的人際關(guān)系,穿透了家庭的屏障、摧毀了親情的堡壘,像一把利刃直插進(jìn)親生母女的心尖,血淋淋地呈現(xiàn)著一幕幕被私有化踐踏摧殘的冰冷的靈魂對(duì)決。
千篇一律的同質(zhì)化情節(jié),無(wú)一不指向孤兒院、貧民窟長(zhǎng)大的女主,在回歸原初家庭后被虐待被侮辱的慘烈場(chǎng)景。
與其他系列有所不同的是,虐待壓迫真千金的,不只是綠茶養(yǎng)女假千金,真千金的遍體傷痕上,大多都是她親生母親親手淋上的毒汁。
“貧民窟生長(zhǎng)、底層人帶大的孩子,怎么能和我們這樣的上流家庭、我這樣高雅的母親,親手教養(yǎng)的孩子相比,這個(gè)野丫頭不體面,沒有一點(diǎn)世家的氣質(zhì),給我們的上流家風(fēng)抹黑丟臉、讓我們羞慚尷尬、處境難堪……”
這是真假千金系列里親生母親千篇一律的臺(tái)詞。
真千金只能在白馬王子董事長(zhǎng)出現(xiàn)后才能翻轉(zhuǎn)獲得解救。
在私有制斬殺線的嚴(yán)酷鞭打下,惡俗的勢(shì)利終于沖破了親情血緣的本能連帶,直接粉碎了自然人的最后堡壘,把人徹底變成了《魔戒》的“咕?!薄?/p>
比短劇的情節(jié)更讓人心驚膽戰(zhàn)的,是前幾年網(wǎng)絡(luò)上的幾個(gè)消息。
大橋上,一對(duì)母女爭(zhēng)吵起來(lái),十多歲的女孩子,二話不說(shuō),一個(gè)轉(zhuǎn)身毫不猶豫地跳下橋去……
這樣的義無(wú)反顧,臨死前都沒有回頭看一眼她的母親。
高樓頂端,一個(gè)女中學(xué)生因?yàn)楹湍赣H口角正準(zhǔn)備跳樓,前來(lái)救援的公安人員苦口婆心勸她的母親,讓她說(shuō)句軟話哄哄女兒,可這位母親堅(jiān)持不肯“退讓”,還放下狠話說(shuō)“有種你跳”,于是女孩子義無(wú)反顧跳下高樓……
親生母女間,竟有了如此激烈尖銳的對(duì)立,生死之際陰陽(yáng)兩隔,也沒能讓她們彼此回望一眼。
這樣的裂痕深壑,用《奇跡》的偽善,能抹平嗎?
如果我們的社會(huì)讓私有制泛濫,那么,就像疫情一樣,斬殺線將無(wú)差等地虎視眈眈磨刀霍霍對(duì)準(zhǔn)這世界上的所有人。
不管上流還是底層,所有人——包括母女父子——就只能以人為壑相互殘殺拼出只屬于自己的一條生路,靠斬殺線“調(diào)動(dòng)”的所謂“積極性”,只能是絕地求生的不擇手段。
目前,國(guó)家正在大力深化改革,很多私營(yíng)資本企業(yè)都逐漸變成了民營(yíng)單位,各個(gè)機(jī)構(gòu)——包括原來(lái)的私企私人機(jī)構(gòu)——也陸續(xù)恢復(fù)了共產(chǎn)黨的基層領(lǐng)導(dǎo),一切都在向歷史正確的方向推進(jìn),經(jīng)濟(jì)上政治上軍事上,我們的祖國(guó)都在日新月異——以小時(shí)計(jì)——地強(qiáng)大起來(lái)。
可是就像錢學(xué)森老說(shuō)的那樣,經(jīng)濟(jì)上落后一點(diǎn),還容易趕上來(lái),要是風(fēng)氣變了,就要幾代人付出慘痛代價(jià)。
文藝創(chuàng)作落后于經(jīng)濟(jì)的政治的形勢(shì),也是在所難免,短劇還在“傷痕”中流連不返,也無(wú)可厚非。
私有化留下的惡果,不是一朝一夕能夠消除殆盡。
私有化帶給國(guó)人的心理創(chuàng)傷,更不是偽善的《奇跡》所能掩蓋。

3~5、短劇也在“與時(shí)俱進(jìn)”——春江水暖鴨先知
短劇的創(chuàng)作藝術(shù)不好恭維。
但是,短劇中為他們實(shí)現(xiàn)公平公正的大結(jié)局的“救世者”一直在變,從龍王系列到良心總裁,再到人民警察,短短的三五年里,短劇經(jīng)歷了由個(gè)人英雄的救世主(龍王)、到白雪公主的童話幻想(白馬王子良心總裁)、再到有可信可靠的現(xiàn)實(shí)執(zhí)行力的國(guó)家機(jī)器(人民警察),這是一個(gè)時(shí)代變遷的縮影,短劇正在形勢(shì)利好的氛圍里悄悄地改變著調(diào)整著,正在越來(lái)越接近時(shí)代的現(xiàn)實(shí),融入時(shí)代的脈搏。
雖然它目前還沒有從私有化嚴(yán)重的時(shí)代傷痛中解脫出來(lái),但是,它已經(jīng)感受到新時(shí)代天翻地覆的大變革的溫煦春風(fēng)。
新一代的黨中央把工作重點(diǎn)調(diào)整到“以人民為中心”,“一步也不退讓”地反腐倡廉,扶貧濟(jì)弱,通過(guò)“授之以漁”而非“授之以魚”,來(lái)鞏固扶貧的成果,讓脫貧有可持續(xù)的支撐架構(gòu),私營(yíng)企業(yè)機(jī)構(gòu)正在轉(zhuǎn)變?yōu)槊駹I(yíng),黨組織深入到社會(huì)生活的每個(gè)細(xì)胞正在起著關(guān)鍵的作用,居住環(huán)境中豎起了“共產(chǎn)黨員服務(wù)社區(qū)”的紅色標(biāo)牌,讓私有化下逐漸冰冷的人心感受到暖意,社會(huì)工作部正式啟動(dòng),人民的每一聲訴求,都力求能通過(guò)行之有效的途徑上達(dá)并得到回應(yīng)解決,讓人民——尤其是底層人民——有獲得感的倡議,不是后三十年“讓先富帶后富”那樣“一個(gè)老人畫一個(gè)圈”的設(shè)想,而是一步一個(gè)腳印地落到實(shí)處的行之有效的具體措施。
黨中央正在盡全力調(diào)整分配制度,消弱兩極分化,緩解階層對(duì)立和階級(jí)沖突。
底層人民正在逐步贏得的獲得感的鼓舞下,慢慢找回丟失多年的主人翁自信、和集體力量帶來(lái)的幸福感。
疫情期間,快遞小哥登上了頒獎(jiǎng)臺(tái),中華大地上再?zèng)]有農(nóng)民工討薪哀嚎的怒潮,隨著“996工作制被明確為嚴(yán)重違法”,企業(yè)里底層工友再不用“跑著上廁所”,“富士康連跳”也濃縮成了一個(gè)久遠(yuǎn)時(shí)代里的記憶痛點(diǎn),……
當(dāng)年曾經(jīng)叫囂底層員工就是“拿命換錢”的某多多,成了助農(nóng)扶貧打開農(nóng)產(chǎn)品銷路的主力平臺(tái)……
所有這些,都在深化改革的過(guò)程中,潛移默化地改變著中國(guó)大地的社會(huì)風(fēng)尚和人們的精神面貌,“春江水暖鴨先知”,生活在最底層的、曾經(jīng)在私有化推進(jìn)過(guò)程中“遭二遍苦受二茬罪”的普通百姓,最先感受到兩重天的冷暖炎涼。
雖然社會(huì)上依然還存在著短劇中反復(fù)控訴的苦難和不平,但是,從短劇中負(fù)責(zé)救世、執(zhí)行報(bào)復(fù)、實(shí)現(xiàn)公平的權(quán)威角色的變化,我們能看到黨中央的努力帶來(lái)的現(xiàn)實(shí)成果,形勢(shì)的利好已經(jīng)開始滲透到短劇創(chuàng)作中。
相信有一天,當(dāng)這權(quán)威的“救世主”,再?gòu)娜嗣窬熳兂缮鐣?huì)工作部的時(shí)候,短劇中兩極分化階層對(duì)立的矛盾沖突就會(huì)緩解,尖銳的階級(jí)斗爭(zhēng)就會(huì)慢慢地更多地轉(zhuǎn)化為人民內(nèi)部的矛盾糾紛,短劇中令人擔(dān)憂的戾氣,也會(huì)得到化解。
短劇終有一天會(huì)走出上個(gè)時(shí)代的傷痛,加入到嶄新的社會(huì)主義新文藝建設(shè)活動(dòng)中來(lái)。
所以,戾氣的化解,需要社會(huì)的變革,需要社會(huì)主義核心價(jià)值觀進(jìn)一步占領(lǐng)陣地?cái)U(kuò)大地盤發(fā)揮影響力,需要先進(jìn)的代表著歷史正確方向的新文化的引導(dǎo)和幫扶,需要用馬克思主義毛澤東思想武裝起來(lái)的主流媒體的帶動(dòng)和扶持。
目前,我們主流媒體的文藝創(chuàng)作尚無(wú)能力承擔(dān)起這份重任,我們還沒有從倒退回私有制的腐敗價(jià)值觀中擺脫出來(lái),我們落后于這個(gè)新時(shí)代的差距,甚至大大超過(guò)了短劇“拙劣”的創(chuàng)作水平, 比起短劇的戾氣,主流媒體文藝創(chuàng)作者落后愚昧的程度更讓人擔(dān)憂。

附錄:
就在這篇文字定稿之際,短劇中解決沖突的方式又有了新的突破,欣喜之余記錄于下:
真假千金系列:不管如何屈辱,真千金都會(huì)“聽從”虐待者的擺布,讓她滾就滾,讓她要飯就去大街上要飯,讓她睡狗窩就去睡狗窩,讓她吃屎她就吃屎……在這個(gè)受虐升級(jí)過(guò)程中,終于激怒了鄰居,抨擊她的家庭的輿論爆棚,家族股票暴跌逼迫家長(zhǎng)妥協(xié),最終對(duì)手假千金死,真千金控制整個(gè)家族。
真千金對(duì)自己以一己之力反轉(zhuǎn)劇情的方式如此解讀:想要臉談何容易?假千金占盡資源,就因?yàn)橄胍槪衙鼇G了。她一無(wú)所有,只能丟臉保命。
真假千金系列,不再把希望寄托于救世主,丟掉幻想,投入你死我活的戰(zhàn)斗。明白了利用輿情,因勢(shì)利導(dǎo),在“勢(shì)”的運(yùn)動(dòng)中反客為主擊敗對(duì)手。
但是,如果沒有深化改革帶來(lái)的風(fēng)清氣正,女主是無(wú)法想象這樣的方式能夠成功的,因?yàn)樵凇昂现袑W(xué)埋尸案”那樣的年代,不等輿情發(fā)酵,她的家族就會(huì)有100種辦法讓她銷聲匿跡,她活不到輿情為她翻轉(zhuǎn)的時(shí)候。
單親母親帶著白血病兒籌集救命錢,絕癥晚期病友協(xié)助她,在網(wǎng)上假裝富二代,讓這母親一步一磕頭去某處,照做的話,富二代給她兒子救命錢。母親照做,結(jié)果遭到富二代刻毒羞辱傷害卻沒拿到錢。這一行為直播,引發(fā)網(wǎng)民憤怒,痛批富二代,同時(shí)捐款,單親母親因此得到了雙倍富余的救命錢。
這個(gè)假裝富二代幫助籌錢的病友解讀這個(gè)辦法時(shí)說(shuō):人心一般不會(huì)為善付出,但人心更承受不起惡行,他利用的就是這一點(diǎn)。
如果沒有集體主義的回歸,在私有制人人自危的斬殺線逼迫下下,人們也無(wú)暇顧及他人的困境。
在這兩個(gè)短劇里,隨著時(shí)代氣氛的轉(zhuǎn)變,作者已經(jīng)有相當(dāng)?shù)目臻g,開始探索社會(huì)心理,學(xué)著利用輿情,不再依賴童話救世主,而是利用自己微薄的力量,集結(jié)社會(huì)支持,以非?,F(xiàn)實(shí)的方式,實(shí)現(xiàn)讓虐待者付出代價(jià)的夢(mèng)想。
這是社會(huì)風(fēng)氣逐漸回正的成果在短劇中的直射。
一個(gè)偉大的、質(zhì)的飛躍,終于在短劇里出現(xiàn)了!野生的國(guó)風(fēng),終于在深化改革的春風(fēng)撫慰下,生出了翱翔天空的雙翅!
我們主流媒體的文藝啊,留給你們的時(shí)間可不多了!

四、《奇跡》不是“劇”,
4~1、回避現(xiàn)實(shí)沖突的《奇跡》只能叫“短”,不能叫“短劇”:
嚴(yán)格說(shuō)來(lái),央視和深圳宣傳部推出的《奇跡》,只能稱作“短”,而不能叫“短劇”,因?yàn)樗鼑?yán)重缺乏最基本的戲劇元素——沖突。
到目前為止,我還不知道《奇跡》該歸入哪一類作品,因?yàn)槲乃囎髌芬v一個(gè)故事,不管它多“短”,都要有沖突,沖突是文藝作品的基本元素,是它的生命。
《奇跡》的宣發(fā)廣告詞是:你有夢(mèng)想嗎?你想實(shí)現(xiàn)你的夢(mèng)想嗎?那你到深圳來(lái)。
夢(mèng)想與現(xiàn)實(shí)的沖突,是最基本的社會(huì)狀況,尤其在深圳,用我一個(gè)在深圳工作的同學(xué)的說(shuō)法,“深圳是架在西方與東方之間的一個(gè)橋梁”,這樣的一個(gè)思想與文化交叉的“邊緣地帶”,“東轅”與“西轍”的零和沖突,是不可避免的現(xiàn)實(shí),偉大領(lǐng)袖,同時(shí)也是偉大的統(tǒng)戰(zhàn)大師的主席曾說(shuō)過(guò),唯有唯物主義與唯心主義兩種史觀不能統(tǒng)戰(zhàn),他們是零和的尖銳對(duì)立,在深圳,曾經(jīng)試圖讓兩者交融整合的過(guò)程,也必然是慘烈的爭(zhēng)斗和“恩威并施的勸導(dǎo)”,哪兒來(lái)的《奇跡》中那精靈般的純凈與安寧?
《奇跡》中的“小布爾喬亞”表演,是上個(gè)世紀(jì)八九十年代“泊來(lái)的《讀者文摘》”都難望項(xiàng)背的,民國(guó)的《小城之春》也沒敢這樣公然地撒謊。
一處建筑工地上,一男一女兩個(gè)農(nóng)民工,在繁重勞作的間隙里,擺開了一部紙板做的“鋼琴”,開始他們的“琴瑟和鳴”。
現(xiàn)實(shí)中年輕人有這樣對(duì)溫情和浪漫的向往是可以理解的,但是也要看劇中人的處境吧。
這對(duì)建筑工人,和老板什么關(guān)系?老板不會(huì)看不慣他們的清閑嗎——竟有比老板還愜意舒適的“閑工夫”去玩浪漫,會(huì)不會(huì)因此給他們加重體力勞作,讓他們“配得上”老板給的薪水,直累到再無(wú)這份文藝閑情?
或者,干脆扣錢讓他們走人?
996工作制什么時(shí)候確定違法?“拿命換錢”的時(shí)代什么時(shí)候結(jié)束的?
如果農(nóng)民建筑工人的勞作生活,都像這一集《奇跡》這樣愜意溫馨浪漫閑適,置新一代黨中央解決農(nóng)民工問(wèn)題的政策措施于何處呢?對(duì)得起那些在深圳常年三十幾度的高溫下辛苦勞作的農(nóng)民建筑工嗎?
深圳奇跡真是這樣創(chuàng)造出來(lái)的嗎?
在廬山的“美廬”中,放上宋美齡彈過(guò)的鋼琴和她畫過(guò)的畫作,讓導(dǎo)游娓娓介紹美玲的“高貴血統(tǒng)”和“西式的文化教養(yǎng)”,我們無(wú)話可說(shuō)。
在幾乎所有的、八十年代后拍攝的紅色經(jīng)典中,加入蔣介石觀賞宋美齡彈琴作畫的情節(jié),避開他們那骯臟腐敗的政治聯(lián)姻交易內(nèi)幕,刻意渲染他們“夫唱婦隨郎文女雅”的浪漫“情誼”,即便客觀上助力了前幾年轟動(dòng)網(wǎng)絡(luò)的“美玲項(xiàng)鏈”的時(shí)尚潮流,我們也無(wú)話可說(shuō)。
畢竟,宋美齡有那個(gè)條件,也有那個(gè)閑情,在東北淪陷、日寇大舉侵犯中原南下廣東、蔣介石逃亡重慶的嚴(yán)峻時(shí)局中,也能營(yíng)造那樣夫唱婦彈的和諧氛圍。
可《奇跡》怎么能把宋美齡的“浪漫”,直接嫁接在“深圳建設(shè)時(shí)代”、酷暑下的工地上揮汗如雨的農(nóng)民工身上呢?
即便當(dāng)年深圳的建筑工地上真的出現(xiàn)過(guò)這樣的浪漫,你無(wú)視大多數(shù)的建筑工人在工地上的苦難和艱辛,占用央視的黃金時(shí)段,去演繹宣傳這樣的個(gè)案,你居心何在、置當(dāng)年農(nóng)民工的苦難于何種境地?——《奇跡》選材的典型性呢?
這兩個(gè)農(nóng)民工的工友們,對(duì)他們這與工地現(xiàn)狀格格不入的“文藝范”,會(huì)是怎樣的態(tài)度?
前幾年,央視主持人董卿“下放”湘西采訪時(shí),有湘西人民在露天擺開大鍋攤請(qǐng)她一起用餐的鏡頭,董卿身著與周邊顏色對(duì)比鮮明的淺色長(zhǎng)風(fēng)衣,鶴立雞群地站在離眾人五步以外的地方,在她與湘西群眾面前隔開一道鮮明的空白“警戒線”,“卓然不群的董卿”與湘西群眾完全生活在兩個(gè)不同世界的狀態(tài)一目了然。
董卿可以這么做,因?yàn)樗c湘西的普通群眾沒有交集,她不用在意她的“卓然不群格格不入”,在湘西人民那里產(chǎn)生什么負(fù)面影響,但是,同樣的一個(gè)董卿,能在她單位領(lǐng)導(dǎo)同事、富商老板面前也這樣的格格不入卓然不群?jiǎn)幔?/p>
看看那個(gè)《環(huán)球》女副主編,在辦公走廊上遭遇胡錫進(jìn),她是怎樣在胡錫進(jìn)的“威風(fēng)”面前“瑟瑟發(fā)抖”的?
難道我們的農(nóng)民工群體,就沒有這樣的“群居意識(shí)”從眾需求,能容忍在汗流浹背渾身泥土的農(nóng)民工身邊,有一對(duì)這樣“卓然不群”的“文藝?guó)x鴦”,在別人都曬得抬不起頭、累的挺不起腰的時(shí)候,秀這樣的浪漫交頸舞嗎?
再看一組《奇跡》的鏡頭,一個(gè)沒有學(xué)歷連招聘啟事都不會(huì)處理的外地“尋夢(mèng)人”,不知道通過(guò)怎樣的手段,居然也成功逆襲混到了“大廈36層”(《奇跡》中,大廈28層以上一般人嚴(yán)禁入內(nèi))。
整整一集,他陪伴著一個(gè)當(dāng)初給過(guò)他一疊招聘啟事的大廈清潔工大嬸,逛公園,搞派對(duì),還在大嬸與一個(gè)老頭戀愛失利的時(shí)候,給大嬸買鞋哄她開心……
在民間短劇里,這個(gè)情節(jié)他們這樣處理:
清潔工大嬸是董事長(zhǎng)或者董事長(zhǎng)媽媽奶奶,微服私訪搞調(diào)研,然后因?yàn)檫@個(gè)年輕求職者誠(chéng)實(shí)善良的“陪伴”,就給他成功逆襲在公司上位的機(jī)會(huì)。但是,即便有了如此過(guò)硬的社會(huì)關(guān)系,這個(gè)年輕人也會(huì)被同事折磨虐待,直到董事長(zhǎng)或者媽媽奶奶前來(lái)救援。
或者另一版本,如果年輕人陪伴清潔工大嬸被人看見,而大嬸又沒有董事長(zhǎng)的身份或關(guān)系來(lái)擺平那些員工,那么,這個(gè)年輕人和清潔工大嬸,都會(huì)被一群同事壓癟撕爛……
兩個(gè)版本,與《奇跡》中的鏡頭完全相反,到底誰(shuí)在回避沖突公然撒謊?
還有一個(gè)1999年意外失憶的深圳人,失憶二十年后與他初戀的女兒(是初戀情人與別人生的)相遇,女兒利用各種過(guò)去的場(chǎng)合和場(chǎng)景,嘗試讓他恢復(fù)記憶。
這個(gè)情節(jié)很溫馨很甜蜜,因?yàn)檫@個(gè)女兒不像他情敵的那個(gè)爹,而是和他初戀的那個(gè)媽長(zhǎng)得很像,這讓失憶二十年已步入中年的男人恍如隔世。
可是,高速發(fā)展、極速運(yùn)轉(zhuǎn)中的特區(qū)深圳是福利院?jiǎn)幔?/p>
當(dāng)年用邊防證才能進(jìn)入的深圳,原來(lái)到處都有二十年的免費(fèi)午餐嗎?
一個(gè)失憶的人,如何在深圳這樣?xùn)|西交替與國(guó)際接軌、人流復(fù)雜迅猛崛起的地方,二十年如一日、好吃好喝、游手好閑地坐在輪椅里把自己養(yǎng)的白白胖胖、終于等到初戀的女兒來(lái)給自己恢復(fù)記憶?
真是一個(gè)比神跡都神奇的、無(wú)法想象的天上“奇跡”?。?/p>
在短劇里,這樣失憶的主角,一般都是董事長(zhǎng)家里的大少爺,有免費(fèi)的午餐和免費(fèi)的傭人養(yǎng)著、等他的“天賜良緣”來(lái)給他恢復(fù)記憶,即便如此,他也會(huì)遭到爭(zhēng)奪遺產(chǎn)的兄弟叔伯及其走狗幫兇幫閑的殘忍虐待殘酷迫害甚至玩命追殺、踐踏他的尊嚴(yán)威脅他的生命。
另一個(gè)版本,則是這失憶大少爺玩的就是個(gè)隱身術(shù),為徹底置那些與他爭(zhēng)奪財(cái)產(chǎn)的兄弟叔伯于死地而設(shè)的局,這樣的短劇里,更是充滿了局勢(shì)詭譎你死我活的殘酷爭(zhēng)戰(zhàn)情節(jié)。
到底誰(shuí)在撒謊?誰(shuí)在把一個(gè)充滿機(jī)遇和殘酷競(jìng)爭(zhēng)的深圳生活,勾兌成一碗令人作嘔的人性論綠茶湯?
看這樣的《奇跡》,降智不?
這樣抹殺深圳存在的階級(jí)對(duì)立和階級(jí)壓迫階級(jí)斗爭(zhēng),把深圳的建設(shè)奇跡,描繪成一幅人性論的桃花源,這不是直接否定馬克思的階級(jí)斗爭(zhēng)理論嗎?是要對(duì)中國(guó)共產(chǎn)黨的理論基礎(chǔ)“釜底抽薪”?
《奇跡》沒有沖突,不配稱劇。
民間的短劇,有一個(gè)根本的立場(chǎng),就是人民性,這是現(xiàn)今專業(yè)的文藝作者無(wú)法比擬的,因?yàn)樗麄冋沁@些記者導(dǎo)演口中的“弱勢(shì)群體”,是先富和新生小資心中的“底層人”,他們的苦難,就是他們的生活,也是他們的短劇的清一色的內(nèi)容。
他們或許是你們口中想要“救贖”的對(duì)象(某傅姓導(dǎo)演口頭禪),卻不是你們內(nèi)心“共情”的群體。
短劇是民間文藝。
他們就算不想站在人民的立場(chǎng)上,也沒有其他的立場(chǎng)可占。
所以,短劇的特色不在“長(zhǎng)短”,而在于立場(chǎng),在于感同身受的“共情”。
短劇之“短”,不是他們的目標(biāo),而是他們的無(wú)奈。是財(cái)力和才力,限制了短劇的長(zhǎng)度。
因此,即便央視的《奇跡》也很短,與真正的短劇也是南轅北轍背道而馳。
《奇跡》于元旦期間推出,與反腐紀(jì)錄片《一步也不退讓》在黃金時(shí)段先后播出,它的回避沖突抹殺斗爭(zhēng),與反腐片中的斗爭(zhēng)精神和決心意志形成鮮明對(duì)照,從晚八點(diǎn)到九點(diǎn)的黃金時(shí)段里,讓觀眾經(jīng)歷了冰火兩重天的“觀影體驗(yàn)”。

4~2、用文藝批評(píng)給央視新年系列文藝作品“上綱上線”
4~2~1、《奇跡》
一座擁有54部電梯的大廈,是外賣員“向往”的地方,他們議論著這座大廈的神秘,尤其是28層,門禁森嚴(yán),閑人莫進(jìn)。
從觀眾的角度,會(huì)產(chǎn)生這樣的認(rèn)知:這座大廈的28層,應(yīng)該是高級(jí)職員甚至高管老板的辦公地。
這次,一個(gè)新入職的、戲劇演員出身的外賣員,避開嚴(yán)密的安保,飛身越過(guò)門禁,第一次把外賣送進(jìn)了28層。
她的顧客,一個(gè)工作在28層的小伙子,得意地宣布:今天整個(gè)28層,只有我一個(gè)人吃到了午餐。
這個(gè)情節(jié)到此為止,沒有下文了。
它講的是一個(gè)快遞員的“奇跡”。
再看下一個(gè)。
一個(gè)離家出走的小孩子,在路上遇到一個(gè)花貍貓,花貍貓過(guò)不去高速路,小孩子找到母親后,母子倆多方奔走要給花貍貓修個(gè)過(guò)街天橋。
市政府十分重視,專門開會(huì)研究,并很快在高速路上面,給花貍貓們修了個(gè)過(guò)街橋。
馬廄失火,夫子(孔)先問(wèn)人后問(wèn)馬,如果非要說(shuō)什么人性論,這是中國(guó)道統(tǒng)的人性。
整個(gè)28層沒有飯吃,無(wú)人問(wèn)津,花貍貓過(guò)不了高速路,有人修橋,《奇跡》這是要傳達(dá)一個(gè)什么樣的理念?——像寶馬女說(shuō)的,你的命不值我的一條狗(28層人的吃飯問(wèn)題,不值一只花貍貓過(guò)馬路)?
《深圳特區(qū)報(bào)》有專門文章炒作這個(gè)給花貍貓修過(guò)街天橋的橋段,把“愛心善美”吹了個(gè)天花亂墜。
我曾在他們那里留言:花貍貓過(guò)不去高速路,有人關(guān)注理解它們的難處,是能與動(dòng)物共情,這叫有動(dòng)物性,也算愛心真善美,對(duì)動(dòng)物的困境十分暖心。
28層全體吃不上中飯,無(wú)人問(wèn)津,這就是沒有人性,不算愛心真善美,對(duì)人的困境十分冷酷。
這個(gè)《奇跡》,到底要展示給全國(guó)人民一個(gè)怎樣的深圳?你是要解讀一個(gè)只有動(dòng)物性沒有人性的深圳“奇跡”嗎?
這不應(yīng)該是《奇跡》原創(chuàng)者的本意吧?
4~2~2、《風(fēng)與潮》
我通過(guò)百度搜索了解到,電視劇《風(fēng)與潮》是澳門銀行家何賢老先生的實(shí)名傳記,寫何老先生在抗戰(zhàn)中一系列的義勇行動(dòng)。
劇中有個(gè)香港淪陷時(shí)何老先生搭船去澳門的情節(jié)。
何老先生(當(dāng)時(shí)還是年輕父親)用妻子變賣首飾的最后一筆錢買了幾張船票,扶老(老父親)攜幼(未成年的一雙兒女)地登船時(shí),被有過(guò)節(jié)的黑幫大佬毆打謾罵,最后不退船票全家被趕下船,整個(gè)過(guò)程里,主角何老先生毫無(wú)作為。
此前,何老先生可是用父親給的兩百元港幣,白手起家從伙計(jì)做起,成功逆襲成為香港有號(hào)的銀行家啊。
銀行家,自有他“不足為外人道”的起家模式。
登船逃難的一幕,當(dāng)著他父親兒女的面,他表現(xiàn)得如此軟弱怯懦。
很難想象,他當(dāng)年是如何過(guò)關(guān)斬將從窮小子躍升為銀行家的。在他平地起家的過(guò)程中,一次也沒碰到過(guò)像登船那樣的困難嗎?
平地逆襲成為著名的銀行家,和拿票登船,到底哪一個(gè)更難?
這個(gè)情節(jié)所展示的民國(guó)香港,真是像天堂一般美好的地方,一個(gè)如此怯懦的人,能輕而易舉地實(shí)現(xiàn)階層跨越躋身上流社會(huì),讓那么多的要為溫飽努力工作的電視觀眾作何感想呢?
這個(gè)情節(jié)會(huì)不會(huì)在觀眾中產(chǎn)生誤導(dǎo):民國(guó)的香港,比如今的大陸要“好混”的多。
社會(huì)上一度流傳的“民國(guó)黃金時(shí)代”是怎么來(lái)的,看清楚了吧?
我想,《風(fēng)與潮》的作者,或許只是想表現(xiàn)一個(gè)善良守正的、與巴爾扎克筆下的高布萊克有本質(zhì)區(qū)別的、民國(guó)進(jìn)步的、有良知有家國(guó)情懷的——銀行家形象,應(yīng)該不是想誤導(dǎo)觀眾。
但是,登船這個(gè)情節(jié),確實(shí)在客觀上傳達(dá)出了這樣的理念:民國(guó)的香港社會(huì)比現(xiàn)今的大陸有更多給予窮人逆襲上位的機(jī)會(huì),窮人在民國(guó)香港更容易成功,在大陸卻不行。
可怕吧!
在央視黃金時(shí)段公然這樣誤導(dǎo),令人毛骨悚然吧?
民國(guó)時(shí)代,以無(wú)父無(wú)母無(wú)親無(wú)靠的孤兒身份,拼出了遼南“巨賈”的我的外公,算是民國(guó)年間奉天一帶的“成功人士”。
當(dāng)年,每逢年節(jié),從關(guān)內(nèi)北京天津保定等地送來(lái)的禮品,從字畫瓷器到宮廷點(diǎn)心堆滿了整個(gè)房間。
為了大女兒(母親的大姐)去奉天讀中學(xué),我的外公在中街張大帥府旁邊置下房產(chǎn),給女兒讀書住宿。
我的母親總是強(qiáng)調(diào)她的父親是十里八村著名的“好人”。
我外公也的確有這樣的美譽(yù)。
在外公離世三十多年后,一個(gè)給我家安裝電器的外公的同鄉(xiāng),以他的年紀(jì),應(yīng)該從未見過(guò)我的外公,一聽說(shuō)我是李品一(外公名號(hào))的孫女,連稱“好人啊好人”,當(dāng)即免去我的安裝費(fèi)。
可是,小時(shí)候聽外公說(shuō)的最多的一句話就是:我經(jīng)過(guò)幾朝幾代,就是毛澤東這個(gè)時(shí)代好,毛澤東真是條中國(guó)龍啊。
民國(guó)時(shí)期的奉天有錢人——我的外公,在新中國(guó)做了一日不做一日不食的農(nóng)民。
外公在迎來(lái)沈陽(yáng)解放之際,把全部的家產(chǎn)獻(xiàn)給國(guó)家,讓自己的幾個(gè)兒女,都做了農(nóng)民和工人自食其力。
他唯一的兒子,從學(xué)徒工一直做到共產(chǎn)黨員廠長(zhǎng)。
但是,就是這樣在當(dāng)?shù)厝罕娭邢碛惺⒆u(yù)的一個(gè)老人,我們也是不能相信母親說(shuō)的、她的“有錢有勢(shì)”的父親、我們的慈祥溫和的外公,能是一個(gè)“好人”。
外公的店鋪,曾做過(guò)日本人的配給所,同樣的一個(gè)外公,也曾把被國(guó)民黨押上刑場(chǎng)準(zhǔn)備活埋的共產(chǎn)黨農(nóng)會(huì)干部,只用“口盾”,就一個(gè)不落地從虎口里奪了回來(lái)。
國(guó)民黨的諜報(bào)隊(duì)長(zhǎng),硬是絞盡腦汁通過(guò)外祖母,認(rèn)了外公做干爹。
我不相信,一個(gè)有如此混世能力的人,會(huì)是母親口中的“好人”。
外公是一個(gè)“善人”,他對(duì)河北同鄉(xiāng)實(shí)心誠(chéng)意地多方救助,出錢出力有求必應(yīng),他也是一個(gè)“守正”的人,就如曹操所言,唯有以道御之,才能無(wú)往而不利。否則他無(wú)法周旋于亂世中的各種勢(shì)力自保清白和性命兩全,
但是,國(guó)民黨的諜報(bào)隊(duì)長(zhǎng),國(guó)民黨的行刑隊(duì),日本人的配給所,不可能因?yàn)樗摹吧屏肌焙汀笆卣本徒o他這樣的“尊重”和“殊榮”。
他必有與之相當(dāng)?shù)?、能克制周旋于這些勢(shì)力之間的實(shí)力或者勢(shì)力。
民國(guó)的香港,也不會(huì)比民國(guó)的奉天更清白更公平,澳門的何賢老先生富可敵國(guó)萬(wàn)人之上,比我的外公更加聲名顯赫,想來(lái),何賢老先生也一定有他賴以依仗的勢(shì)力和手段助他成功,而不會(huì)像《風(fēng)與潮》所塑造的那個(gè)軟弱“善良”輕易屈服于黑勢(shì)力的模樣。
我理解《風(fēng)與潮》的創(chuàng)作可能與時(shí)勢(shì)比如臺(tái)海局勢(shì)有關(guān),宣傳統(tǒng)戰(zhàn)政策,有些事情,尤其是這樣一位像我外公一樣在民國(guó)亂世中求生存的成功者,他們“江湖行走”的特殊手段和勢(shì)力,不一定方便在央視這樣的主流媒體上公開披露,本著為尊者諱為長(zhǎng)者隱的民族傳統(tǒng),我們?cè)趧?chuàng)作的時(shí)候有所保留有所回避。
但是,不能因?yàn)闉樽鹫咧M為長(zhǎng)者隱,就把一個(gè)亂世中的成功人士塑造成一個(gè)“善良弱懦”的形象,來(lái)滿足”好人“的虛飾幻想,從而對(duì)觀眾進(jìn)行“民國(guó)的香港比如今的社會(huì)主義中國(guó)有更多機(jī)會(huì)給窮人”的誤導(dǎo)。
外國(guó)的月亮比中國(guó)的圓,民國(guó)時(shí)期是黃金時(shí)代,蔣介石和宋美齡夫婦成了文雅浪漫琴瑟和諧的鴛鴦模板……
這些謬論,都是怎么形成并在一個(gè)時(shí)期里左右了很大一部分群眾的?
雖然可以理解為能力問(wèn)題,究其實(shí)質(zhì)還是立場(chǎng)問(wèn)題,民國(guó)背景的文藝,不能忘了欲置新中國(guó)于何處。
在意識(shí)形態(tài)領(lǐng)域,兩條路線兩種立場(chǎng)是彼此對(duì)立的零和態(tài)勢(shì),沒有任何可以調(diào)和的空間,一個(gè)文藝作品,不管它多么“清高飄逸”、離政治多么遙遠(yuǎn),他必定有鮮明的政治立場(chǎng),不代表、助力這個(gè)階級(jí),就一定代表、幫閑著對(duì)立的階級(jí)。
當(dāng)年,魯迅先生的學(xué)生劉和珍死在了軍警的棍下,魯迅先生的朋友左聯(lián)五烈士死在了國(guó)民黨的槍下,魯迅先生寫了一首詩(shī),其中有“躲進(jìn)小樓成一統(tǒng),管他冬夏與春秋?!泵鞔_表達(dá)陶淵明式的避世心情,從此不問(wèn)天下事,躲進(jìn)小樓歸去來(lái)。
這是他的愿望還是牢騷,甚或是憤怒,魯迅先生這里的“冷白眼”有沒有政治立場(chǎng),有沒有對(duì)時(shí)局的出離憤怒的政治態(tài)度?——“慘象,已使我目不忍視了!”就是魯迅避世背后的深切憤怒。
寫桃花源就避開了政治?知道陶淵明的避世,有多少風(fēng)雨飄搖濃墨重彩的政治背景嗎?
不要以為有了“文藝”這頂大帽子,就可以“躲在高個(gè)子底下”,任它天塌地陷,也讓自由的想象無(wú)節(jié)制的放飛,——一定要用“上綱上線”的文藝批評(píng)來(lái)進(jìn)行輿情分析,進(jìn)行社會(huì)效應(yīng)的評(píng)估,闡明它的階級(jí)立場(chǎng),政治傾向,尤其是主流媒體推介的文藝作品,它代表了你選擇的政治態(tài)度和階級(jí)立場(chǎng),一個(gè)文藝作品,它的推介方的階級(jí)立場(chǎng)政治態(tài)度,甚至比原創(chuàng)作者還要明確鮮明。

4~2~3、《踏歌行~平遙古鎮(zhèn)》
2026年的新年前,央視還推出了一檔節(jié)目叫《踏歌行》,我看了其中一篇宣傳平遙古鎮(zhèn)的,就是個(gè)旅游宣傳片,卻有如此明確的政治態(tài)度階級(jí)立場(chǎng)。
平遙古鎮(zhèn),作為一個(gè)在西周時(shí)代就有建制的古老城郭,曾經(jīng)有過(guò)無(wú)數(shù)的風(fēng)流人物和風(fēng)光故事,宣傳片《平遙古鎮(zhèn)》選取了“日昇昌”作為重點(diǎn)宣傳對(duì)象,倒也無(wú)可厚非,畢竟,日昇昌是“中國(guó)第一票號(hào)”,它的建筑也是全國(guó)重點(diǎn)文物,有旅游宣發(fā)的資格。
但是,宣傳片把宣發(fā)重點(diǎn)放在了宣傳日昇昌的主人勤勞誠(chéng)信公正嚴(yán)謹(jǐn)?shù)钠犯褡黠L(fēng)上,還引用了一個(gè)“爛大街”的——明顯出自于日昇昌自己手筆的——溫情故事來(lái)強(qiáng)調(diào)這個(gè)早期銀行家的誠(chéng)信。
一個(gè)叫花子老婦人拿著日昇昌的票號(hào)來(lái)取一筆數(shù)目不菲的錢款,稱票號(hào)是她死去的丈夫三十年前開的,老板鑒定了票號(hào)真?zhèn)沃螅腿罱o了這個(gè)老婦。
這個(gè)日昇昌自己編的良善故事,顯然是為了宣傳它如何誠(chéng)信,央視照單全收也替他這樣宣傳,真的差一點(diǎn)就感動(dòng)我這個(gè)觀眾了。
可是,差這一點(diǎn)就是,我同時(shí)就聯(lián)想到另一個(gè)問(wèn)題:
這個(gè)叫花子老婦,拿著一張這樣的存單,在現(xiàn)在中國(guó)的任何一家銀行都不可能取出錢來(lái)。我們的銀行有更嚴(yán)格的身份驗(yàn)證規(guī)定。
前些年還有媒體報(bào)道過(guò)銀行門前抬著老人棺材抗議銀行這種授權(quán)規(guī)定的事情。
央視的《踏歌行~平遙古城》節(jié)目把這個(gè)編撰的瞎話當(dāng)作現(xiàn)實(shí)的口碑,替日昇昌這個(gè)金融販子宣傳誠(chéng)信,把現(xiàn)今的國(guó)營(yíng)銀行置于什么位置呢?
你不贊成我們國(guó)營(yíng)銀行關(guān)于授權(quán)取款的現(xiàn)行規(guī)定?還是想說(shuō)現(xiàn)今的五大銀行都不如日昇昌老板誠(chéng)信?你是想通過(guò)央視平臺(tái)的宣傳,用日昇昌的“誠(chéng)信”“搞垮”國(guó)營(yíng)五大銀行嗎?
你想沒想過(guò),這個(gè)節(jié)目播出之后,會(huì)有被銀行因?yàn)槭跈?quán)規(guī)定“刁難”過(guò)的人,說(shuō)今天的銀行不如日昇昌,要把錢從國(guó)有銀行轉(zhuǎn)到日昇昌去?
甚而至于得出今天的制度不如清末民國(guó)誠(chéng)信的結(jié)論?
日昇昌放貸,是要高利息的,他沒遇到過(guò)像楊白勞那樣還不起貸款的事嗎?那時(shí)候有沒有像許家印之流的老賴?他如何處理?xiàng)畎讋?,如何?duì)付許家???
巴爾扎克說(shuō),每一筆巨大的財(cái)富背后,都隱藏著罪惡。
我想問(wèn)問(wèn)《平遙古城》電視片的作者,你既然用日昇昌做主角,那他數(shù)百年來(lái)巨額財(cái)富背后的罪行呢?
你作為中央臺(tái)的節(jié)目,悄然抹去它的罪行,引用他自己編的故事替他宣傳誠(chéng)信,是什么后果你想過(guò)嗎?
更不要說(shuō)那個(gè)對(duì)聯(lián)了,一個(gè)逼迫伙計(jì)“睡得比狗晚起得比雞早”的破對(duì)聯(lián),竟然也讓《踏歌行》的作者感動(dòng)的涕泗橫流,把他“人性”得筋酥骨軟,傾倒于這日昇昌主人的勤儉奮斗的雞湯里難以自拔。
可是,別忘了,平遙古城晉商傳承的最大成就代表人物,不是日昇昌,而是孔祥熙!
民國(guó)時(shí)期四大家族的孔祥熙翻手為云覆手為雨,禍國(guó)殃民,為非作亂,晉商這個(gè)爛尾的收?qǐng)?,在《踏歌行~平遙古鎮(zhèn)》的片中只字不提,現(xiàn)今的平遙古城,中國(guó)人民可是從孔祥熙手里用鮮血和槍桿子奪回來(lái)的。
對(duì)歷史斷章取義,對(duì)主角去葷留素,把孔祥熙的高利貸老祖日昇昌老板當(dāng)作勤勞誠(chéng)信楷模,在央視黃金時(shí)段大力宣傳,合適嗎?
三千多年的平遙古城只有日昇昌嗎?為什么《平遙古鎮(zhèn)》里的主角只有日昇昌?
把央視當(dāng)成誰(shuí)的喉舌?做這檔節(jié)目時(shí)的取和舍,是站在誰(shuí)的立場(chǎng)上,用誰(shuí)的標(biāo)準(zhǔn)和原則?
這已經(jīng)不能用回避問(wèn)題回避沖突這么輕松的技術(shù)層面來(lái)“一言以蔽之”了!
赤裸裸地站在這樣的立場(chǎng)上的文藝作品,在2026年的新年之際,在央視這些主流媒體上密集上演,真是讓人……!
我在廣東肇慶,曾經(jīng)和一位做文化旅游工作的朋友說(shuō)過(guò),文化旅游宣傳要有統(tǒng)一的底色,在肇慶,有國(guó)民黨烈士墓,也有共產(chǎn)黨的烈士墓,你不能在國(guó)民黨烈士墓前說(shuō)國(guó)民黨的理念,在共產(chǎn)黨的烈士墓前說(shuō)共產(chǎn)黨的理念。
文化旅游要響應(yīng)黨中央的號(hào)召,旅游宣傳要用馬克思主義的立場(chǎng)觀點(diǎn)去重新詮釋舊時(shí)代舊傳統(tǒng)留給我們的遺產(chǎn)遺跡,用破除了舊道統(tǒng)制約的、與馬克思主義相結(jié)合的新史觀,去重新建立宣傳我們的新理念,讓歷史遺跡舶來(lái)文化都涂上紅色的背景人民的底色。
央視的文藝,真是落后于形勢(shì)太遠(yuǎn)了。
在社會(huì)人心層面上造成的負(fù)面影響,非一般的嚴(yán)重。

4~2~4、《看得見風(fēng)景的窗》
繼《奇跡》播出之后,在央視反腐紀(jì)錄片《一步也不退讓》和領(lǐng)袖的《法治思想系列講座》之間,竟又出現(xiàn)了一部溫馨到令人骨頭酥軟的《看得見風(fēng)景的窗》。
這部也自稱短劇的短電視故事片的背景,可是影視劇制作的市場(chǎng),眾所周知,曾經(jīng)的那個(gè)年代,影視劇市場(chǎng)是資本化最徹底的“重災(zāi)區(qū)”,在橫店外面挨餓受凍眼巴巴地尋找上鏡機(jī)會(huì)的群演們,過(guò)的是“斬殺線”下的玩命生活。
可是,這個(gè)《看得見風(fēng)景的窗》里(以下簡(jiǎn)稱《窗》),讓一個(gè)在文藝界沒有背景——作者應(yīng)該是想塑造有點(diǎn)現(xiàn)代派詩(shī)人氣質(zhì)——的“秧子”,為了一塊他自己心目中——很難為世人了解——的石頭,和他圣潔的純粹的“詩(shī)化”的理念,去做一部電影。
他竟然很快很容易就成功了!
容易到什么程度?
他只需要在那個(gè)被橫店退訂的女統(tǒng)籌導(dǎo)游引領(lǐng)下,在浙江小島上找到那塊與他的目標(biāo)相吻合的石頭,拍電影的一切就都搞定。
這回不是時(shí)代的誤導(dǎo),而是對(duì)影視界“顛倒黑白”的美化。
讓那些幾年前還有老板聲稱的“拿命換錢”的年輕人們都去搞電影吧!《窗》里描繪的影視界簡(jiǎn)直是個(gè)文藝天堂!不僅不用拿命換錢,而且還能隨心所欲地拍自己喜歡的電影,占用公眾平臺(tái),向世人展示自己那純屬于個(gè)人的文藝幻想。
別說(shuō)你,連塔可夫斯基的“純粹個(gè)人意象”都碰的頭破血流,沒有一分錢的票房,誰(shuí)給你投資?
如此偽善!如此荒唐!公然地背棄事實(shí)回避沖突。
你也把它叫做短劇?你敢占用央視新年“寸秒寸金”的黃金時(shí)段,向全國(guó)人民宣傳這樣一個(gè)片子(騙子)?
影視界要是這么容易就給這么純潔這么浪漫的年輕“病人”這么好的發(fā)展機(jī)會(huì),那新一代黨中央打擊洗錢限制片酬嚴(yán)禁陰陽(yáng)合同的措施都是子虛烏有的嗎?
看短劇怕降智,讓全國(guó)人民在新年之際看這樣偽善的東西就不怕降智嗎?
你們把黨中央“要提升社會(huì)智力”的號(hào)召當(dāng)什么了?
當(dāng)然,我堅(jiān)信,產(chǎn)生了這樣的惡劣影響,絕非《看得見風(fēng)景的窗》的創(chuàng)作組的本意。
或許他們只是想做一個(gè)浙江某島的旅游宣傳片——影片的風(fēng)光拍攝的蠻好看,這也應(yīng)了張藝謀導(dǎo)演“自我解嘲”的一句話——不管怎么說(shuō),這部影片至少留下了一些優(yōu)美的鏡頭。
他們搞出可能這么“恐怖”的社會(huì)影響,只是因?yàn)椤鲃?chuàng)人員沒有對(duì)文藝作品進(jìn)行輿情分析、沒有掌控社會(huì)影響的意識(shí)、習(xí)慣和能力,對(duì)自己的“舊時(shí)代思維”嚴(yán)重缺乏警惕性。
《窗》的導(dǎo)演試圖塑造一個(gè)自己不熟悉不了解、超出了自己理解能力的“文化絕癥病人”形象,一個(gè)他可能聽說(shuō)過(guò)、但一定沒見過(guò)的、那種需要經(jīng)過(guò)腦補(bǔ)才能完成的“超現(xiàn)實(shí)”的文化精英,或許,是想與當(dāng)年《都挺好》丑化詩(shī)人的理念反其道而行,讓“詩(shī)化人”以主角方式登上央視這樣的主流媒體的舞臺(tái),既提升文化人的現(xiàn)實(shí)地位,也給自己和浙江披上一件“文化大氅”。
到目前為止,能把自己的文藝作品捧上央視黃金時(shí)段的導(dǎo)演,與這類文化瘋子根本不在一個(gè)頻段,他們是生存于兩個(gè)不同世界的不同質(zhì)動(dòng)物,絕沒有相遇的契機(jī)。
央視這樣的主流媒體,工作性質(zhì)決定,他們不能與這樣傳統(tǒng)意義上的特別有“氣節(jié)”的文化人為伍,由于古老傳統(tǒng)的因襲衰敗,這些人往往把恣肆隨性當(dāng)作“氣節(jié)”來(lái)任性妄為,所以,央視這樣的主流媒體也不能容許這些文化瘋子登堂入室翻云覆雨。
只有我這樣窮困潦倒窮途末路的“半瘋”,才有機(jī)會(huì)“遇見”這樣的人,他們不躲避我,我還有機(jī)會(huì)結(jié)交一兩個(gè)這樣的“朋友”,他們是世人眼中的“精神病人”。
新時(shí)期的影視導(dǎo)演能對(duì)傳統(tǒng)印象里的文化精英有這樣的向往,其實(shí)也不失為一種文化的進(jìn)步,終于有人想要打造一個(gè)文化人的形象,也不比前些年影視劇里充斥的記者、老板、富二代和什么奇形怪狀的民國(guó)名媛主角更讓人“反胃”。
不管怎么說(shuō),捧出一個(gè)這樣的文化“秧子”,表達(dá)對(duì)那些已經(jīng)“過(guò)氣”的文化瘋子、“傳統(tǒng)文化遺跡”的尊重,也總比捧賈平凹賈淺淺父女更讓人欣慰啊。
畢竟,這些文化瘋子還有些清高的氣節(jié)!
抖音上有傳聞?wù)f,國(guó)家新頒布政策,要提高藝術(shù)類院校的高考文化課分?jǐn)?shù),這也是提升文藝作品文化水準(zhǔn)、提升社會(huì)智力的一項(xiàng)重大舉措,讓文藝界不再重演熱捧《懸崖之上》那樣的鬧?。ā稇已轮稀分皇且粋€(gè)中途跑題兒的初中零分作文),不再出現(xiàn)以“留下一個(gè)優(yōu)美鏡頭”沾沾自喜的導(dǎo)演笑話。
但是,即使你有很高的文化水準(zhǔn)和感知能力,想要寫一個(gè)根本不了解的人的故事,你還需要做一些功課,深入到生活的底層中去了解理解挖掘,不要自己依照匱乏的想象力去胡編亂造。
你們這些導(dǎo)演編劇們,與短劇作者的一個(gè)重要區(qū)別就是,他們只塑造自己了解的——自己這個(gè)階層的主角,你們卻敢向你們不知的領(lǐng)域里盲目挺進(jìn)。
你們與短劇作者一個(gè)重要的共同點(diǎn)也是,他們寫到自己不了解的董事長(zhǎng)上流社會(huì)的時(shí)候,也像你們一樣的笑話百出不倫不類。當(dāng)短劇的作者說(shuō)起身價(jià)萬(wàn)億的董事長(zhǎng)請(qǐng)客吃“昂貴”的198元每位的自助餐的時(shí)候,就像你們讓《窗》里的男女主角談現(xiàn)代派意識(shí)流一樣的空洞滑稽貽笑大方。
不過(guò),縱然有這許多的BUG,平心而論,《窗》的作者,也有他守住本分的一面。
在寫到影視劇拍攝過(guò)程里最重要最關(guān)鍵也最最屈辱的“搞錢”問(wèn)題時(shí),導(dǎo)演的手終于“軟”了。
這是一個(gè)他應(yīng)該十分了解的環(huán)節(jié),作為一個(gè)有資格上央視的導(dǎo)演,他一定經(jīng)歷過(guò)、至少聽說(shuō)過(guò)自己為電影向資本求第一桶金的“慘烈”過(guò)程。
在這部《窗》里,他沒有刻意偽善地去粉飾涂抹這一慘烈過(guò)程,而是一筆帶過(guò),將這個(gè)必不可少的重要環(huán)節(jié)抹去了??梢哉f(shuō),影片中沒有這個(gè)男女主拉投資的情節(jié),他讓一部精神類文藝范的小眾電影,就在這樣略去了搞錢情節(jié)的情況下,“溫馨幸?!钡亻_機(jī)了。
因?yàn)闆]有共情,導(dǎo)演可以輕而易舉毫不吝惜地一筆抹去快遞員被大廈保安“強(qiáng)奸”的屈辱傷痕,卻無(wú)法抹去他自己被資本投資人一遍遍反復(fù)“強(qiáng)奸”踐踏的慘痛記憶和心理傷痛。
他再也不能用事不關(guān)己的偽善,來(lái)粉飾這個(gè)資本化最嚴(yán)重的影視市場(chǎng)了,他深知,他塑造的這個(gè)男主病人,敢向這個(gè)市場(chǎng)邁進(jìn)一步,就會(huì)死的連骨頭渣都不?!c男主共情的結(jié)果是,他面對(duì)自己的傷痕,也像短劇一樣,用超現(xiàn)實(shí)的童話“奇跡”草草收?qǐng)觥?/p>
因?yàn)椴弧皭邸?,所以《奇跡》能“空靈玄幻”不食人間煙火不言人間疾苦,因?yàn)椤皭邸?,所以《看得見風(fēng)景的窗》手“軟”了。
奉勸主流媒體文藝工作者,還是努力地讓自己去“愛”底層人民,“愛”馬克思主義毛澤東思想,看到毛選,就心生“希望甚至感動(dòng)”的正面情志,而不是像錢鐘書那樣“想吐”,才能跟上這個(gè)新文化的節(jié)奏。

4~2~5、一點(diǎn)忠告
《奇跡》的導(dǎo)演在央視上一遍遍地訴說(shuō)著他的擔(dān)憂:《奇跡》會(huì)不會(huì)被接受,會(huì)不會(huì)有流量……
還是那句話,你的《奇跡》自稱短劇,但凡你在創(chuàng)作這個(gè)“短劇”之前,去看過(guò)一部真正的民間短劇,你就不會(huì)有這樣的擔(dān)憂。
因?yàn)椤镀孥E》,從根本立場(chǎng)上與現(xiàn)實(shí)中的民間短劇南轅北轍背道而馳,在民間短劇如此風(fēng)靡的網(wǎng)絡(luò)現(xiàn)實(shí)里,《奇跡》有可能被廣泛接受嗎?
和諧美滿幸福感獲得感的獲得,是這一個(gè)新時(shí)代的訴求,新一代黨中央在扶貧工作得到階段性成果的前提下,提出要讓人民群眾有幸福感獲得感,“以人民為中心”是新一代黨中央的號(hào)召,是深化改革后的成果,我們創(chuàng)作和諧美好人民群眾有獲得感幸福感的背景,是這一個(gè)時(shí)代的社會(huì)狀況。
但是,《奇跡》所描述的故事背景,還是深化改革前的深圳特區(qū)時(shí)代,那是“以經(jīng)濟(jì)建設(shè)為中心”——在社會(huì)上被訛化成“以金錢為中心”的時(shí)代,不是以人民為中心。28層沒吃到午餐,在那個(gè)“拿命換錢”的背景下,是平常事,就像美國(guó)人把斬殺線當(dāng)平常事一樣,事實(shí)上,《奇跡》作者也是把吃不上飯當(dāng)作生命的日常來(lái)處理的,吃不上飯,與“拿命換錢”和“富士康連跳”相比,根本就不算事。
那就不要在《奇跡》中混淆時(shí)代感,張冠李戴,把“以人民為中心”“讓人民群眾有獲得感幸福感”的新時(shí)代桂冠,掛在那個(gè)“以經(jīng)濟(jì)建設(shè)為中心”、底層人要“拿命換錢”的時(shí)代頭上,放在央視的黃金時(shí)段“強(qiáng)奸民意”。
短劇里描述的底層生活,是在前一個(gè)時(shí)代私有化背景下的遺留問(wèn)題。
面對(duì)目前正在深化改革,根本性地扭轉(zhuǎn)這種局面的形勢(shì)下,作為央視這樣的主流媒體,是不宜曝光這些太陽(yáng)底下隱藏于黑暗角落里的陰影,不該刻意強(qiáng)化渲染這種苦難。
不斷揭開過(guò)去一個(gè)時(shí)代的瘡疤,對(duì)新時(shí)代也不一定有更多的建設(shè)性。
但是,我們也不能輕薄地抹去這些苦難痕跡,假裝從來(lái)沒有過(guò)這些創(chuàng)傷。不能公然地?zé)o視甚至刻意抹殺底層人民仍然沒有完全擺脫的苦難和壓迫,強(qiáng)行地用偽善來(lái)裝點(diǎn)粉飾一個(gè)人們剛剛經(jīng)歷的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。
主流文藝不該直接與短劇背道而馳。
短劇是一面鏡子,是“野生的國(guó)風(fēng)”,它就是“國(guó)風(fēng)”本來(lái)的樣子。是可以興可以觀可以群可以怨的中華民間文藝道統(tǒng)的真?zhèn)鳌?/p>
當(dāng)年的徽班,就是野生的國(guó)風(fēng),怎樣幫民間短劇像徽班走進(jìn)京城那樣登堂入室,才是我們主流文藝的“善行”。
作為主流媒體,只能用馬克思主義觀點(diǎn),站在底層人民的立場(chǎng)上,用與底層人民共情的情懷,去理解底層人民的苦難記憶,幫助他們用開闊的胸懷、前進(jìn)的希望,來(lái)化解憤怒消弭仇恨,用最有效的措施政策,改善底層人民的生活,讓他們找回一度被剝奪的幸福感獲得感,雙管齊下,才是應(yīng)對(duì)短劇現(xiàn)象的正確方向。
徽班進(jìn)京之后登上了封建王朝的大雅之堂,所以它的題材內(nèi)容多半是才子佳人帝王將相,它登上皇宮的舞臺(tái),就必須服務(wù)于皇家的意識(shí)形態(tài),不能為陳勝吳廣李自成做宣發(fā)工具。
我們的媒體,尤其是央視等主流媒體的文藝作品,也必要服膺于我們的體制,為我們的意識(shí)形態(tài)作宣發(fā)。以我們的意識(shí)形態(tài)基礎(chǔ)——也就是馬克思主義的基本原理,以人民為中心的治國(guó)理念——作為衡量文藝作品的前提標(biāo)準(zhǔn)。
用馬克思主義的基本觀點(diǎn),尤其是目前主流媒體文藝工作者普遍匱乏、而短劇作者最熱衷的階級(jí)斗爭(zhēng)觀點(diǎn),重新解讀詮釋現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題歷史的陳跡,幫助短劇從野生狀態(tài)中去其糟粕取其精華,才能形成真正生于民間成于殿堂的精品。

4~2~6、新文藝的出路在民間
《奇跡》稱不上“劇”,他充其量只能算個(gè)“短”。
也不要天真地以為搞出個(gè)《看得見風(fēng)景的窗》,塑造個(gè)不倫不類的假知識(shí)精英,就可以打著文藝的旗號(hào)壟斷文化舞臺(tái)、獲得對(duì)雅道文藝的最終解釋權(quán),就可以把“俗不可耐”的民間“降智”短劇永遠(yuǎn)壓在五指山下見不得天日。
真正的大雅精神,存在于民間,民間的文藝才是大雅精神的傳承依托。
記得當(dāng)時(shí)有記者問(wèn)趙本山,你倡導(dǎo)綠色二人轉(zhuǎn),那二人轉(zhuǎn)沒改成綠色之前是什么顏色???
面對(duì)記者暗含機(jī)鋒的問(wèn)題,趙本山以他特有的風(fēng)趣幽默回答:就是綠色前面的那個(gè)顏色唄(赤橙黃綠青藍(lán)紫)!
他不想揭穿他所“依仗”的傳統(tǒng)二人轉(zhuǎn)里惹人非議的野生短板,更不想讓二人轉(zhuǎn)里那些“上不得臺(tái)面”的野生話題再次出現(xiàn)在公開媒體上(這本就是他搞綠色二人轉(zhuǎn)的宗旨),還要精準(zhǔn)回應(yīng)記者的問(wèn)題,就產(chǎn)生了這樣精致巧妙意味雋永的“外交辭令”。
我也曾經(jīng)多次在文章中提到,農(nóng)民總理陳永貴與走資派斗爭(zhēng)的時(shí)候,所提出的讓走資派無(wú)法回答的幾個(gè)問(wèn)題,那種方式,也是民間獨(dú)有的道統(tǒng)傳承,他的幾個(gè)問(wèn)題帶著“野生”的質(zhì)樸簡(jiǎn)潔,直指走資派的軟肋。
在他之前,所有的農(nóng)民斗爭(zhēng),如陳勝如李自成,都只是以武力征服的方式,爭(zhēng)取基本的生存權(quán)利,而陳永貴則是在為“人民當(dāng)家作主的江山”爭(zhēng)取主權(quán),這番擲地有聲的慷慨直言,曾經(jīng)逼迫對(duì)方用“你才入黨幾年”這樣完全違背共產(chǎn)黨員基本原則基本修養(yǎng)的無(wú)厘頭方式,來(lái)強(qiáng)行結(jié)束這場(chǎng)關(guān)于“姓社姓資”的爭(zhēng)論。
農(nóng)民的“文斗”,終于在毛澤東思想的武裝下,有了有史以來(lái)的第一次。
這樣精彩絕倫的機(jī)鋒對(duì)決,讓人嘆服!
農(nóng)民文藝大師的大雅之聲春風(fēng)化雨潤(rùn)物無(wú)聲,農(nóng)民政治領(lǐng)袖的大雅之聲洪鐘大呂義正詞嚴(yán)!
這是多少高深學(xué)養(yǎng)自命不凡的知識(shí)精英永遠(yuǎn)也達(dá)不到的、被世俗廣泛追捧的——真“雅”。
我們都知道,趙本山、陳永貴他們并沒有多少文化,這只是一個(gè)農(nóng)民文藝大師、一個(gè)農(nóng)民政治領(lǐng)袖、在深厚的中華土地傳承遭遇了馬克思主義的理論之后,濡染熏陶的精神涵養(yǎng),是央視也好,導(dǎo)演也好,學(xué)府里的知識(shí)階層、文藝作品里的假精英們都基本不再具備的最深邃的中華新文化內(nèi)涵。
那些非議短劇降智的人,那些高踞于文藝創(chuàng)作光環(huán)里的既得利益者,永遠(yuǎn)也無(wú)法想象,“俗濫不堪”的短劇所具備的那種鮮活的現(xiàn)實(shí)生命力。
在短劇里,有一個(gè)失明系列,明眼人一看便知,劇情的發(fā)展,就是基于妻子出軌的夫妻戰(zhàn)斗中的“三段論”:
我瞎了眼才會(huì)娶你!
你現(xiàn)在還以為我瞎??!
既然你以為我現(xiàn)在還瞎,那我就繼續(xù)裝瞎,看你到底還能做出什么不堪的事。
整個(gè)失明系列短劇,從幾十集到幾百甚至上千集,就是依照這個(gè)三段論組織編撰情節(jié),推動(dòng)情節(jié)發(fā)展,這樣貼近生活、像復(fù)印機(jī)一樣復(fù)制生活本色的劇,不是民間藝人,真的是難望項(xiàng)背。
你說(shuō)他們這是聰明,還是愚蠢?是高雅,還是庸俗?呵呵——沒資格評(píng)說(shuō)。
他們只是深入生活了解生活不偽善不粉飾不回避不自戀地展示生活解釋世界,隨著黨中央的利民政策進(jìn)一步開花結(jié)果,他們的短劇也會(huì)越來(lái)越跟上新時(shí)代的形勢(shì),把過(guò)去的苦難沉重和仇恨怒火拋在踔厲前行的路上,這朵野花,終將開出絢爛多姿的色彩,讓祖國(guó)的文藝大地遍野芬芳,任何勢(shì)力強(qiáng)權(quán)風(fēng)霜雨雪都無(wú)法阻擋它們像種子一樣奔放勃發(fā)的生命活力。

4~3、文藝批評(píng)與文字獄
4~3~1、文藝批評(píng)
4~3~1~1、文藝批評(píng)需要斗士
基于前面對(duì)于央視新年期間推出的幾部文藝作品的“上綱上線”的輿情分析和社會(huì)影響預(yù)測(cè),可能很多人會(huì)覺得我的批評(píng)過(guò)于“嚴(yán)酷”了。
化用趙本山的句子,在如今的綠色時(shí)代之前的那個(gè)時(shí)期,社會(huì)上流傳著“虐待狂”的說(shuō)法,同學(xué)聚會(huì)上,與定居美國(guó)的同學(xué)關(guān)于美國(guó)制度好還是中國(guó)制度好的爭(zhēng)論中,我以我的文化優(yōu)勢(shì),單槍匹馬對(duì)他們實(shí)行了“降維打擊”,有國(guó)內(nèi)支持他們的同學(xué),說(shuō)我是“虐待狂”,精神病。
也有溫和一點(diǎn)的同學(xué),叫我“自干五”(自帶干糧的五毛黨)。
據(jù)《黨史博采》講,那時(shí)候陳永貴與走資派進(jìn)行過(guò)“姓社姓資”的爭(zhēng)論,陳永貴還曾為自己能“茍全性命”繼續(xù)地方工作而慶幸。
據(jù)司馬南講,那時(shí)候在央視“同仁”(那時(shí)候全國(guó)機(jī)關(guān)里都不稱同志了,我不知道該怎么稱呼)的聚會(huì)上,提起共產(chǎn)黨好,還發(fā)生過(guò)反對(duì)者舉起椅子砸人的事件。
意識(shí)形態(tài)的討論,從上到下,發(fā)生過(guò)這么尖銳的沖突。
前面也說(shuō)過(guò),那時(shí)候“農(nóng)民工討薪難”,甚至某些地方還出現(xiàn)過(guò)討薪農(nóng)民工的過(guò)激行為發(fā)展成殺人滅族的犯罪個(gè)案。
有老板說(shuō)那時(shí)候底層人要“拿命換錢”。
這就是如今短劇題材內(nèi)容的生活基礎(chǔ)和傷痕記憶,也是短劇里尖銳的階級(jí)斗爭(zhēng)的底色。
這個(gè)傷痕很難抹去,這場(chǎng)斗爭(zhēng)一直存在。
我很以“自干五”自豪。
能在那個(gè)年代堅(jiān)持斗爭(zhēng)堅(jiān)持新中國(guó)的民族立場(chǎng),是一介“文化匹夫”為民族向著歷史正確的方向邁進(jìn)所盡的微薄的份內(nèi)之力。
文藝陣地形勢(shì)嚴(yán)峻,在公開發(fā)表的文藝作品上,尤其是在主流媒體公開發(fā)行公開推介的文藝作品上,一定要以嚴(yán)酷的精準(zhǔn)的一絲不茍的目光、以堅(jiān)定不移的馬克思主義的基本原則、用“以人民為中心”的階級(jí)立場(chǎng)和政治態(tài)度、堅(jiān)守著我們的意識(shí)形態(tài)純潔牢固,作“嚴(yán)酷的”輿情分析和社會(huì)影響預(yù)判,“意識(shí)形態(tài)工作對(duì)黨的前途命運(yùn)和國(guó)家的長(zhǎng)治久安至關(guān)重要”(領(lǐng)袖語(yǔ)錄)。
說(shuō)兩個(gè)貌似與此無(wú)關(guān)的例子。
在我的大半生里,有二十多年的“求學(xué)”生涯,讓我終生難忘的是兩位導(dǎo)師前輩,一個(gè)是我大學(xué)畢業(yè)在航空部六院一所工作時(shí)的老領(lǐng)導(dǎo)——當(dāng)時(shí)的總設(shè)計(jì)師李明,還有一個(gè)是在遼寧大學(xué)讀碩時(shí)的導(dǎo)師、中文系副主任、研究生部主任、遼寧唐宋學(xué)會(huì)的理事長(zhǎng)朱明倫先生。
李明總師出生于三十年代中期粵港澳的商人家庭,在上海長(zhǎng)大,十四歲參加中國(guó)人民解放軍,后被部隊(duì)保送哈軍工,畢業(yè)后分配到六院一所,六十年代隨六院一所集體轉(zhuǎn)業(yè),從基礎(chǔ)技術(shù)員做到總設(shè)計(jì)師。
朱明倫先生出生于四十年代初期遼寧遼陽(yáng)的知識(shí)分子家庭,他的父親早年畢業(yè)于燕京大學(xué)。朱先生是新中國(guó)遼寧大學(xué)培養(yǎng)的大學(xué)生,1966年畢業(yè)后因家庭出身問(wèn)題被分配到遼陽(yáng)農(nóng)村小學(xué)當(dāng)老師,1978年恢復(fù)高考,他成了遼寧大學(xué)中文系的第一屆碩士生,畢業(yè)留校任教從教師做到主任。
兩位導(dǎo)師都很賞識(shí)我。
我是個(gè)不安分的人,曾經(jīng)在六院一所,沒少給李明總師惹麻煩。
我被李總選入重點(diǎn)課題組,那是國(guó)防科工委主持的國(guó)家一級(jí)重點(diǎn)科研項(xiàng)目,李總是這個(gè)幾所聯(lián)合的課題組的總掌舵人。
第一次列席參加人家的項(xiàng)目研討會(huì),我站在門外不肯進(jìn)會(huì)議室,要求里面的人“把煙掐了”,全場(chǎng)愕然。
實(shí)驗(yàn)室晚上加班,我看不慣一班人連說(shuō)帶笑工作效率低,我的師傅告訴我,工人這樣可以多些加班費(fèi),讓我不要亂說(shuō)話得罪人,我哪里肯依?
為了讓所里的年輕大學(xué)生團(tuán)體有更多的權(quán)益,我還曾經(jīng)“伙同”項(xiàng)目組的大師兄“操控”過(guò)所里人大代表的選舉。
在這個(gè)課題組里,我是職位最低、年齡最小、幾個(gè)年輕同事中學(xué)歷也最低的一個(gè)(他們多是碩士博士),但是就“作妖”而言,我絕對(duì)首當(dāng)其沖。
就是這樣一個(gè)不肯安分守己、也沒什么組織紀(jì)律性、亂闖亂鬧的年輕人,在那種需要嚴(yán)格掌控的半軍事化的科研項(xiàng)目組里,李明總師要怎么用我呢?
西安所的實(shí)驗(yàn)階段,李總分身乏術(shù),又需要掌控所有的實(shí)驗(yàn)細(xì)節(jié),保證天上安全。
他派我前往西安常駐,深度參與西安的實(shí)驗(yàn)工作,三個(gè)月的時(shí)間里,要每天在試驗(yàn)工作結(jié)束后,用專門的軍線電話,向他匯報(bào)進(jìn)展情況,尤其是出現(xiàn)的所有問(wèn)題的細(xì)節(jié)。
我當(dāng)時(shí)并不理解李明總師對(duì)我的信重,我只是用我的嚴(yán)酷作風(fēng)和不解、也不屑人情世故的“惡習(xí)”,去認(rèn)真完成份內(nèi)的工作,并沒有意識(shí)到,我的這種作風(fēng),對(duì)于“雙手托著戰(zhàn)友生命”的這份特殊工作的意義和影響。
更想不到,李總利用的,正是我的這份不近人情的嚴(yán)厲,用毛澤東思想教育培養(yǎng)的解放軍戰(zhàn)士出身的技術(shù)領(lǐng)導(dǎo)李明總師,認(rèn)為我們的工作,需要我這樣的嚴(yán)厲嚴(yán)謹(jǐn)、尤其是不近人情。
我不能說(shuō),航空航天軍事工業(yè)有今天這樣的偉大成功,是因?yàn)槲业膰?yán)厲嚴(yán)謹(jǐn)不近人情,和李明總師的“慧眼識(shí)珠”,但是,我現(xiàn)在明白,沒有這樣的嚴(yán)謹(jǐn)作風(fēng),沒有像李明總師這樣的領(lǐng)導(dǎo),就不會(huì)有今天軍工事業(yè)的巨大成就。
后來(lái),同樣的一個(gè)我,在遼寧大學(xué),因?yàn)楫厴I(yè)論文批評(píng)了“民國(guó)大師”陳寅恪,我和朱明倫先生“分道揚(yáng)鑣”,我沒有順利畢業(yè)拿到碩士文憑流入社會(huì)體制之外。
不久之后,朱明倫先生也在遼寧大學(xué)中文系那表面“溫雅和諧”、實(shí)則你死我活、血雨腥風(fēng)的利益爭(zhēng)斗中,被迫辭去了中文系主任和研究生部主任的職務(wù)。
朱明倫先生在卸任之際,囑咐同事轉(zhuǎn)告我,像我“這樣的性情和行事作風(fēng),到哪里都不行”。
因?yàn)榍坝性诹阂凰ぷ鞯慕?jīng)歷,我并不認(rèn)為自己的個(gè)性有這么不堪。
所以當(dāng)年我認(rèn)為這是朱先生對(duì)我的詛咒,沒理解這是曾經(jīng)賞識(shí)我的導(dǎo)師,給我的最后忠告。
我和朱先生個(gè)人的交往,其實(shí)比起和李總的關(guān)系要親近的多,在所里的時(shí)候,我并沒有和“手握重權(quán)”的李明總師有什么個(gè)人交往。但是在遼大,我和朱先生住在同一棟家屬樓里,與他及他的家人都有很密切的交往。
因?yàn)槲目拼T士生的課程比較寬松,朱先生又是學(xué)院領(lǐng)導(dǎo),比較忙,所以,我作為朱先生這一屆唯一的學(xué)生,甚至可以“先斬后奏”地在路上攔截我的學(xué)弟們,隨我的興致替朱先生取消專業(yè)課,他也從不怪我。
朱明倫先生對(duì)我未來(lái)的預(yù)言,并不是他與我的個(gè)人恩怨,后來(lái)我在文化界文藝界的客觀境遇,證明了我在遼大的遭遇不是個(gè)案。
京漂做電視劇的十年,證實(shí)了朱明倫先生的這個(gè)預(yù)言——“到哪里都不行”。
以致于我的老朋友——京漂時(shí)“攀搭”上的從空軍話劇團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)卸任的出品人——只好萬(wàn)般無(wú)奈又無(wú)限傷感地說(shuō),“你們的作品他們真不要啊,等一百年之后吧”。
今天,看看我們的祖國(guó),航空航天事業(yè),從我那時(shí)候的“落后美西三十年”,到今天全球領(lǐng)先飛向太空的巨大成功,輝煌成就。
當(dāng)年李明總師頂住了“造不如買買不如租”的逆流,帶著我們?cè)跅l件艱苦、資金匱乏、兩條路線的斗爭(zhēng)十分尖銳的情況下,堅(jiān)決挑起國(guó)產(chǎn)化的重?fù)?dān),踩出了自力更生國(guó)產(chǎn)化的道路,他是中華民族又一次危難時(shí)期航空工業(yè)的“中流砥柱”——在1989年那個(gè)特殊的日子,買辦賣國(guó)勢(shì)力最囂張的時(shí)刻,李明總師帶著我,正在去北京北苑當(dāng)時(shí)航空部所在地,組織召開我們項(xiàng)目科研階段的最后一輪評(píng)審會(huì)。
朱明倫先生和中文系乃至整個(gè)遼大,當(dāng)年也用他們的堅(jiān)持,抵制我對(duì)陳寅恪的“斗爭(zhēng)”,他們也是這個(gè)盤踞了文化界兩千年的紳?rùn)?quán)勢(shì)力的“守衛(wèi)者”,朱先生對(duì)我賞識(shí)在前,否定在后,都是這個(gè)圈子在作怪。
所以,我們的文化事業(yè)和文藝成果,到目前為止,就是前面說(shuō)的這個(gè)狀況。
兩個(gè)勢(shì)力,兩種截然相反的用人態(tài)度,已經(jīng)產(chǎn)生了天壤之別的客觀效果。
4~3~1~2、文藝批評(píng)要“上綱上線”直擊要害
電影界從1951年推出《武訓(xùn)傳》開始,反動(dòng)勢(shì)力用文藝的方式發(fā)起攻勢(shì),要死守反動(dòng)的文化陣地,給新中國(guó)一個(gè)“下馬威”。
主席為什么怒批《武訓(xùn)傳》?
為什么只有主席“單槍匹馬”怒批《武訓(xùn)傳》?
為什么《武訓(xùn)傳》在主席去世后不久就被“平反”?
這“平反”的“反”,指的是誰(shuí)“反”了?——這就是鮮明的立場(chǎng)問(wèn)題!
為什么主席在“運(yùn)去英雄不自由”的感傷中“含淚”離世?
五六十年代東北和上海等電影廠大量推出的紅色題材的電影,沒能從根本上撼動(dòng)舊文化勢(shì)力的根基,主席含淚離世,遺憾他沒能完成他此生的第二個(gè)使命——把文化革命進(jìn)行到底。
上世紀(jì)八九十年代隨著右派的全員平“反”,“傷痕”取代了革命,反動(dòng)文化重又把持了文化陣地,舉著“不爭(zhēng)論不折騰”的大旗,攀著文化殖民的大樹,壓制、打擊、并且污名化、妖魔化了新文化爭(zhēng)取權(quán)力的斗爭(zhēng)。
以至于到了2020年,文藝界還公然用宣傳國(guó)民黨抗戰(zhàn)的《八佰》來(lái)給共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)、人民當(dāng)家作主的新中國(guó)的國(guó)慶71周年“獻(xiàn)禮”,這毫不遮掩的對(duì)峙意圖,比當(dāng)年《武訓(xùn)傳》的陰險(xiǎn)迂回,來(lái)得更加囂張。
有人拍攝《八佰》不是關(guān)鍵,關(guān)鍵的問(wèn)題是,誰(shuí)把它推上國(guó)慶的舞臺(tái)?誰(shuí)把高光打在它的頭上,替蔣介石國(guó)民黨與社會(huì)主義新中國(guó)“分庭抗禮”?。
在這樣嚴(yán)峻的文化形勢(shì)下,2022年大年初一的黃金時(shí)段,央視推出《人世間》的一、二集,控訴上世紀(jì)六十年代逼迫男配觀摩槍殺罪犯,嚇傻了“純潔青年”的情節(jié),就一點(diǎn)也不意外了吧。
那一年的春節(jié)前夕,抖音上竟出現(xiàn)了以“新華通訊社”名頭發(fā)布的富二代東京滑雪的視頻,還問(wèn)“底層人”心塞不?
那一年,正是新一代黨中央領(lǐng)導(dǎo)中國(guó)人民抗疫“戰(zhàn)爭(zhēng)”取得最后勝利的最為關(guān)鍵的時(shí)刻!
那一年,正是同進(jìn)同退求得生存共同富裕,和化整為零一部分先富兩種截然相反的路線方針政策,終于在實(shí)踐中見出高下、分出成敗的最后時(shí)刻!
要是說(shuō),在那一年,文藝界同時(shí)在主流媒體上,密集推出這樣的、公然“分庭抗禮”的文藝作品,是反動(dòng)勢(shì)力最后的負(fù)隅頑抗,還有反駁的余地嗎?
文藝形勢(shì)多么嚴(yán)峻?!
在這樣的嚴(yán)峻形勢(shì)下,2026新年伊始,央視就推出《一步也不退讓》電視宣傳片,明確昭告天下,黨中央堅(jiān)決與反動(dòng)勢(shì)力腐敗分子斗爭(zhēng)到底、徹底鏟除腐敗政治土壤的決心意志。
可是,在這樣的斗爭(zhēng)意志和決心的“周邊”,竟然“環(huán)繞”著《奇跡》、《踏歌行~平遙古鎮(zhèn)》、《風(fēng)與潮》、《看得見風(fēng)景的窗》這樣一些沒有臀部只有偽善的“天使精靈”營(yíng)造的“溫軟祥和”。
我不知道央視黃金時(shí)段的三個(gè)小時(shí),到底要宣傳哪個(gè)理念?
平心而論,從《八佰》到《奇跡》,再到《看得見風(fēng)景的窗》,肉眼看得到主流媒體的長(zhǎng)期努力,盡最大力量傳播現(xiàn)在的大好形勢(shì),宣傳新一代黨中央帶領(lǐng)全國(guó)人民取得的巨大成就。
但是,宣傳深圳四十年的“奇跡”,就抹去斗爭(zhēng)?
深圳的成就,難道不是“姓社姓資”兩條路線斗爭(zhēng)的成果?現(xiàn)在的安寧祥和,再無(wú)“拿命換錢”和“富士康連跳”,難道不是“以人民為中心”與出賣人民利益的買辦賣國(guó)分子進(jìn)行斗爭(zhēng)的勝利成果?
從電影《八佰》,到《志愿軍》系列,短短的五年,我們的文藝事業(yè)已經(jīng)走過(guò)了很長(zhǎng)的路。從《八佰》那“囂張對(duì)峙”的狀態(tài),進(jìn)入了社會(huì)主義核心價(jià)值觀的軌道,這也不失為一個(gè)巨大的成就。
從歌頌國(guó)民黨到歌頌志愿軍,是一個(gè)歷史的飛躍。
但是,在最新推出的電影《志愿軍》中,卻出現(xiàn)了“歪解”志愿軍戰(zhàn)士捍衛(wèi)祖國(guó)安全的初心的情節(jié),讓彭老總和“梁大牙”——百戰(zhàn)百勝的無(wú)敵將軍——,用小我的“人性脆弱”,去“憐憫”“體諒”志愿軍戰(zhàn)士“在新中國(guó)已經(jīng)建立”之后“還要付出犧牲”的——“遺憾”。
這一段情節(jié),我看的心塞,替志愿軍英雄不平!
但是,我忍了,沒有寫文章批評(píng)《志愿軍》的導(dǎo)演,他到底是沒拍《八佰》而拍了《志愿軍》。
一個(gè)曾經(jīng)用“陰陽(yáng)”兩套版本的文本騙取廣電立項(xiàng),拍攝了《霸王別姬》的導(dǎo)演,沒有聽說(shuō)過(guò)他有什么洗心革面的決心和行為,也沒見到他有浴火重生的洗禮經(jīng)歷,不能因?yàn)樗摹栋酝鮿e姬》得了獎(jiǎng),就把《志愿軍》這樣的題材也交到他的手里,這樣做的結(jié)果,只能是兩敗俱傷,禍害了這個(gè)項(xiàng)目,也害了他。
假如,我們解放軍的部隊(duì)在與國(guó)民黨的戰(zhàn)斗中得到了幾輛坦克,但是我們的隊(duì)伍中沒有人會(huì)調(diào)理坦克,難道我們就讓黃維來(lái)指揮這個(gè)坦克部隊(duì)迎擊國(guó)民黨嗎——就因?yàn)樗箍耍?/p>
戰(zhàn)犯所里最后“繳槍”的黃維,我們充其量只能讓他做個(gè)顧問(wèn),利用他的能力,在技術(shù)上指點(diǎn)一二,怎么能把部隊(duì)的指揮權(quán)交給他呢?
要正視我們文藝上的短板,不能因?yàn)槎贪澹陀帽桓馇治g的現(xiàn)成長(zhǎng)板做棟梁,腐爛的現(xiàn)成長(zhǎng)板,充其量只能作不用承重的“隔斷”。
在民間短劇中,失敗的錯(cuò)誤的人生,是要用重生和穿越來(lái)實(shí)現(xiàn)回爐重造的。
短劇的作者沒有能力解決這個(gè)浴火重生的問(wèn)題,但是他們清醒地認(rèn)識(shí)到,想要不一樣的新人生,只有脫胎換骨洗心革面,帶著任何舊日的痕跡,都無(wú)法實(shí)現(xiàn)向著新人生的“華麗轉(zhuǎn)身”。
人生沒有重來(lái)的機(jī)會(huì),我們充其量只能從失敗中吸取教訓(xùn),洗心革面,浴火重生,陳凱歌他沒有重生的機(jī)會(huì)穿越的可能,他也沒表現(xiàn)出有刀刃向內(nèi)挖去腐肉的決心和行動(dòng),作為一個(gè)帶著腐肉的舊時(shí)代的幸存者,他沒能力做紅色文藝的項(xiàng)目負(fù)責(zé)人。
把《志愿軍》這樣的項(xiàng)目給陳凱歌執(zhí)導(dǎo),就像把坦克部隊(duì)交給黃維全權(quán)指揮一樣荒唐。
他尚未經(jīng)歷脫胎換骨的洗禮,雙腳仍站在泥淖中,就要輕松攀上新時(shí)代的新文藝。
這種“向善”的愿望可以理解,也可以限量接受,但他充其量只能做個(gè)技術(shù)顧問(wèn),指點(diǎn)一二,給新人作個(gè)技術(shù)上的陪練,做新時(shí)代新文藝的墊腳石,而不是情節(jié)動(dòng)力的主角。
不管他如何小心,在關(guān)鍵時(shí)刻,一個(gè)沒有脫胎換骨的舊時(shí)代幸存者,腐肉一定會(huì)在某個(gè)關(guān)鍵時(shí)刻再度發(fā)作,掉進(jìn)河里淹沒全身,沒有任何僥幸的機(jī)會(huì)。
但是,他的問(wèn)題與《八佰》也有所不同,《志愿軍》的這個(gè)bug,不是創(chuàng)作者的刻意歪曲“動(dòng)搖軍心”,而是他的能力問(wèn)題,只能算是他“以小人之心度君子之腹”的“誤會(huì)”。
他可能想給兩位著名的“鐵血將帥”填補(bǔ)上“文藝的人性論”的“缺憾”。
在他殘留的舊時(shí)代“腐肉”中,面對(duì)三所里戰(zhàn)斗的慘烈犧牲,要是兩位將軍沒有一點(diǎn)偽善人性的“傷感嘆息”,會(huì)顯得我們共產(chǎn)黨人不是“有血有肉”的了。
所以,從“腐肉”的價(jià)值觀來(lái)看,變出這個(gè)瞎話,還是給兩位將軍頭頂“增光添彩”的舉措。
他既不能深刻理解中國(guó)共產(chǎn)黨28年革命斗爭(zhēng)付出犧牲的重要意義,更無(wú)法體會(huì)這殘酷的斗爭(zhēng)磨練出的鋼鐵意志、戰(zhàn)斗精神和崇高信仰。
當(dāng)年央視那個(gè)“紅得發(fā)紫、紫的發(fā)青”的著名主持人董X就“威脅”過(guò):四海之內(nèi)都是兄弟,只要槍一響,就輸了!
這個(gè)混淆階級(jí)立場(chǎng)的言論,公然對(duì)懟主席的“槍桿子里面出政權(quán)”,否定馬克思主義的階級(jí)斗爭(zhēng)觀。
文藝界長(zhǎng)期處在這種淫威的“高壓”下,持續(xù)濡染強(qiáng)硬勸導(dǎo),一般人是抵御不住的。
以他們長(zhǎng)期泡在“纏綿悱惻”的偽善人性雞湯里的、挺不起脊梁的半殘身子骨,理解不了堵住槍眼“為了勝利,向我開炮”的壯心豪情,是意料之中。
創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)搞出了這樣的失誤,我們的審核機(jī)構(gòu)也沒能及時(shí)地發(fā)現(xiàn)問(wèn)題,一個(gè)不小心,就把這樣宣揚(yáng)了偽善人性的片子推上了大眾影視市場(chǎng),即使產(chǎn)生了沒有預(yù)料到的惡劣影響,目前也很難避免。
這些,都可以是能力問(wèn)題,我們目前只能給以理解。
——當(dāng)然,如果真不是能力問(wèn)題,而是階級(jí)陣營(yíng)的分野,不在文藝批評(píng)之列。
但是,理解歸理解,我們作為主創(chuàng)人員、尤其是審查機(jī)構(gòu),不能也心安理得地讓自己停留在別人的理解之上,輕易地就原諒了自己的無(wú)能、放過(guò)目前存在的問(wèn)題。
要“刀刃向內(nèi)”很挖自己靈魂深處的那個(gè)“必然”導(dǎo)致錯(cuò)誤的根源,別“躺平”等著別人給你動(dòng)刀子!
不要一看到偽善的人性就筋酥骨軟,文藝界的緊迫形勢(shì)和面臨的尖銳斗爭(zhēng),容不得我們慢慢地悠哉游哉地補(bǔ)充鈣能強(qiáng)健風(fēng)骨,稍有松懈,幾代人就過(guò)去了。
當(dāng)務(wù)之急,是盡快把雙腳挪到“以人民為中心”的根基上來(lái),盡快掌握馬克思主義的基本理念來(lái)指導(dǎo)我們的文藝創(chuàng)作。
不要以為我這樣“上綱上線”,是刀尖向外針對(duì)你們的作品,我其實(shí)只是提醒你們要重視作品的社會(huì)影響。
在這個(gè)問(wèn)題上,我們一向嚴(yán)于律己寬以待人。
對(duì)自己作品的要求,是你們難以想象的嚴(yán)酷嚴(yán)厲一字一句深度斟酌一絲不茍,不容許任何的紕漏。
這也是我們游走于社會(huì)邊緣、沒有體制的“庇佑”,沒有保安沒有團(tuán)伙沒有門禁更沒有專門的舞臺(tái),在社會(huì)的“大場(chǎng)子里”眾目睽睽之下,單槍匹馬進(jìn)行長(zhǎng)期的艱苦卓絕的文化斗爭(zhēng)修煉的功力,養(yǎng)成的嚴(yán)謹(jǐn)作風(fēng),是我們對(duì)社會(huì)的責(zé)任感、文化的使命感,對(duì)文藝化骨綿掌般的社會(huì)影響力滲透力的深刻認(rèn)知,關(guān)系到自身榮譽(yù),失節(jié)事大。
堅(jiān)持刀刃向內(nèi)嚴(yán)查自己,才有底氣為自己的作品負(fù)責(zé),敢立場(chǎng)堅(jiān)定,旗幟鮮明地表達(dá)自己的態(tài)度,對(duì)于深思熟慮嚴(yán)謹(jǐn)嚴(yán)酷作風(fēng)下產(chǎn)生的觀點(diǎn),即便“刀架在脖子上”也有堅(jiān)持到底的勇氣和意志,這就是氣節(jié),就是信仰,也就是文化自信。

4~3~1~3、文化斗爭(zhēng)的必要性
黨中央在新年伊始發(fā)行《一步也不退讓》,懲治腐敗打擊反動(dòng)勢(shì)力的目的,是緩解社會(huì)矛盾解決兩極分化問(wèn)題,也就是民間短劇中反應(yīng)的訴求,讓社會(huì)更公平,讓人民群眾尤其是底層人民有獲得感幸福感。
《奇跡》描述的深圳四十年如此和諧沒有沖突,否認(rèn)了民間短劇中的社會(huì)問(wèn)題,客觀上就是給黨中央的反腐斗爭(zhēng)釜底抽薪。
比如,當(dāng)年的土改,有狗腿子穆仁智,出來(lái)替他的主子“洗地”,說(shuō)地主養(yǎng)活了全村人,村民都對(duì)他感恩戴德從未有過(guò)矛盾沖突。依他的說(shuō)辭我們黨的土改政策不就成了“瞎折騰”?
給劉文彩翻案,把“打土豪分田地”置于何處?
給張靈甫樹碑立傳,把淮海戰(zhàn)役的勝利置于何處?讓粟裕將軍情何以堪?
抹去了社會(huì)矛盾,將相關(guān)政策釜底抽薪,置中國(guó)共產(chǎn)黨于何處。
這可能不是《奇跡》的初衷,確是《奇跡》的客觀結(jié)果。
別拿文藝當(dāng)幌子,以為有了文藝這個(gè)桂冠,把它裝扮成“沒有臀部的藝術(shù)精靈”,就可以“讓創(chuàng)作者的聯(lián)想自由地發(fā)揮”,文藝作品必須收進(jìn)“籠子”里,這個(gè)籠子就是人民利益,是以人民為中心的階級(jí)立場(chǎng)政治態(tài)度,創(chuàng)作者必須對(duì)作品的方方面面負(fù)全責(zé)。
文藝作品寫了志愿軍,就要對(duì)志愿軍的榮譽(yù)負(fù)責(zé),寫了金融販子,就要有明確的階級(jí)立場(chǎng)政治態(tài)度,到底是“剝削有功”還是“剝削有罪”,這是不容調(diào)和的兩條路線,更是文藝作品中不能回避的立意根基。
要時(shí)刻注意作品中反映的立場(chǎng),欲置現(xiàn)今的新中國(guó)新的黨中央于何處。
如果沒有地主黃世仁的惡霸在先,大春反抗就成了“瞎折騰”。
抹去了右派分子對(duì)新中國(guó)的危害,“反右斗爭(zhēng)”就被走資派定為“折騰”。
抹去了文化界文藝界的《武訓(xùn)傳》威脅,上個(gè)世紀(jì)六七十年代的文化斗爭(zhēng)就成了“折騰”——成了“文化浩劫”……
客觀上,《奇跡》扮演了幫兇幫閑的狗腿子角色,粉飾那個(gè)時(shí)代造成的貧富差距帶來(lái)的矛盾,就是直接否定新一代黨中央的扶貧壯舉。
這也是我看過(guò)《志愿軍》忍住了動(dòng)筆,看過(guò)《奇跡》卻不得不寫這篇文字的主要原因。
《奇跡》等片子抹殺斗爭(zhēng)的鄉(xiāng)愿作風(fēng),透視出我們文藝創(chuàng)作的立場(chǎng)問(wèn)題。
不站在伙計(jì)的立場(chǎng)上,《平遙古鎮(zhèn)》的日昇昌就沒有剝削只有勤奮。
不站在“用命換錢”的底層勞動(dòng)者一邊,《奇跡》中的深圳就沒有苦難只有溫馨和機(jī)會(huì)。
不站在人民的立場(chǎng)上,私有制就沒有罪行,都是和諧……所有為人民爭(zhēng)取幸福感獲得感的措施政策和行動(dòng)甚至斗爭(zhēng),都成了反對(duì)派及其走狗幫兇幫閑口中的“折騰”。
在帝王將相的眼中,農(nóng)民起義就是“折騰”。
在民國(guó)四大家族眼中,中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)人民進(jìn)行的解放斗爭(zhēng),都是“影響經(jīng)濟(jì)建設(shè)的折騰”。
在買辦賣國(guó)者的眼中,守衛(wèi)國(guó)家財(cái)產(chǎn)的斗爭(zhēng)就是“折騰”。
在走資派的眼中,“姓社姓資”的爭(zhēng)論,更是“折騰”。
我們的文藝作品,即便不能做到為人民的利益發(fā)聲,尚無(wú)能力站在人民的立場(chǎng)上歌頌人民江山的偉大成就,助陣人民為了爭(zhēng)取幸福感獲得感而進(jìn)行的艱苦卓絕的斗爭(zhēng),也一定不要去做穆仁智,不要做反動(dòng)勢(shì)力、反動(dòng)文化文藝的走狗幫兇和幫閑。
文藝界被“折騰”的罪名“恐嚇壓迫”的太久,反動(dòng)的“太穩(wěn)定太和諧”了!正需要嚴(yán)酷嚴(yán)厲地“折騰”一番。
從《八佰》到《志愿軍》,可以說(shuō)我們已經(jīng)鏟除了黃世仁劉文彩,完成了初步的“陣地革命”,但是,穆仁智的思潮還十分嚴(yán)重,一個(gè)作品,稍有不慎,甚至有時(shí)候?yàn)榱艘粋€(gè)非常美好的愿望,卻因?yàn)槟芰Σ恍?,作風(fēng)不嚴(yán),對(duì)過(guò)往思潮的不夠警惕,就造成了穆仁智的宣傳效果和社會(huì)影響,這是非常令人痛心的“失足”——“一失足成千古恨,再回頭已百年身”——文藝失足的嚴(yán)重后果是很難補(bǔ)救的。
不問(wèn)主觀設(shè)想,只看客觀效果,這是需要嚴(yán)酷的審視,刀刃向內(nèi)嚴(yán)查嚴(yán)糾,“一步也不退讓”地苛求自己和作品。

4~3~1~4、新文化是人民大眾的文化
文化和文藝,作為一種公器,是屬于天下人共用的東西,只能掌握在公權(quán)手中,不能為任何私人或者團(tuán)伙的利益服務(wù),不能為私人或者利益團(tuán)體所操控。
只有站在“以人民為中心”的立場(chǎng)上,才能讓文化發(fā)揮公器的作用,一旦為私人勢(shì)力所掌控,它就會(huì)失去原有的公信,而成為傷害公權(quán)的兇器。
毛澤東思想,作為“動(dòng)為蒼生謀”的特殊公器,自帶“人民觀”這個(gè)“紅線禁忌”,只有以人民利益為中心,才能擁有這個(gè)思想武器帶來(lái)的無(wú)敵威力。
否則一切威力清零甚至反噬自身。
簡(jiǎn)單說(shuō)來(lái),嶗山道士的情形與此類似。
傳說(shuō)嶗山道士得道,有穿墻入壁的超能力,但是這個(gè)道法有一個(gè)禁忌——不能謀私,如果他利用這個(gè)超能力為自己入室偷盜,一閃念間就會(huì)卡在墻壁里功力全失。
任何一種文化都有自己的禁忌。
孝道的文化,禁忌就是盡孝,不管男盜女娼不管多行不義,只要盡孝就是王道。
儒家的文化,講究桌面話語(yǔ),男盜女娼一己私利,不能在桌面上公開做法,只要沒人知道沒人舉報(bào),就不影響他在公開場(chǎng)合官場(chǎng)文壇倡導(dǎo)推行儒道。
當(dāng)年楊絳和鄰居吵架,下牙咬對(duì)方手指,這于一個(gè)“民國(guó)名媛”文化“女先生”的形象十分違和,但是,當(dāng)時(shí)的文化界人士都以“閑談莫論人非”為冠冕,秘而不宣,絕不能讓普通大眾知嘵這個(gè)紳?rùn)?quán)內(nèi)部的“丑聞”,這樣,楊絳就可以安安穩(wěn)穩(wěn)地做她受人尊重的“女先生”,她去粗取精創(chuàng)作的《我們仨》就可以成為小資中產(chǎn)女性仰慕研習(xí)知性文雅的“民國(guó)名媛”的“圣經(jīng)”,一旦咬手指頭的“丑聞”敗露,她就會(huì)失去“女先生”的光環(huán),她之前賴“女先生”所得一切都會(huì)加倍反噬帶來(lái)屈辱和踐踏,還可能給高冠博帶的紳?rùn)?quán)集團(tuán)招致毀譽(yù)。前幾年大專院校里爆出有教授欺侮女學(xué)生的丑聞,傳入社會(huì)后,教授在民間被稱作“叫獸”,那是紳?rùn)?quán)的沒頂之災(zāi)——怪就怪他們沒有做好保密工作。
毛澤東思想比以往的任何道統(tǒng)都更先進(jìn)更完善,有自帶結(jié)界的“紅線禁忌”
主席思想的全部靈魂凝聚于“為人民服務(wù)”這個(gè)核心。
據(jù)說(shuō)馬云這些新生資本家也在研讀毛選。
如果馬云們真的接受了毛選中的靈魂,自覺地為人民服務(wù),那么,不管馬云們從前對(duì)人民做過(guò)什么,他都能夠擁有毛澤東思想的巨大威力。否則,去除了為人民服務(wù)這個(gè)靈魂,他什么也得不到。
抗戰(zhàn)時(shí)期,國(guó)共合作,國(guó)民黨方面請(qǐng)葉帥給他們的將士講游擊戰(zhàn)術(shù),葉帥心存疑慮,擔(dān)心國(guó)民黨將帥掌握了游擊戰(zhàn)術(shù),會(huì)用來(lái)對(duì)付我黨。主席卻讓他不用擔(dān)心隨便講,不久,陳誠(chéng)就下令禁止葉帥講游擊戰(zhàn)。
主席為什么有這樣的自信?國(guó)民黨為什么害怕自己的將帥掌握游擊戰(zhàn)術(shù)?
就是毛澤東思想的這個(gè)“人民觀”。
游擊戰(zhàn)術(shù)的威力,源自發(fā)動(dòng)人民大眾,國(guó)民黨要是全盤接受游擊戰(zhàn)的真諦,也起來(lái)動(dòng)員依靠全國(guó)人民共同抗戰(zhàn),這將導(dǎo)致國(guó)民黨全員“赤化”,如果他只要游擊戰(zhàn)的“術(shù)”,而繼續(xù)與人民為敵,他就不可能得到游擊戰(zhàn)的威力。
主席發(fā)現(xiàn)了“為人民服務(wù)”的密鑰,打破了“周期律”這個(gè)千年魔咒。
毛澤東思想之所以戰(zhàn)無(wú)不勝,他的戰(zhàn)略的戰(zhàn)術(shù)的根本威力,都源自于“為人民服務(wù)”,由廣大的全天下的人民大眾參與、主導(dǎo)的事業(yè),就戰(zhàn)無(wú)不勝。
所以,以馬克思主義為基礎(chǔ),用毛澤東思想武裝起來(lái)的新文化,必須掌握在人民手中,只有文化文藝掌握了人民、人民也掌握了文化文藝,才能保證文化文藝這個(gè)公器,能真正地做到“動(dòng)為蒼生謀”,為“崇高之名”而歌,為“博施之利”作頌,再不為私人利益和團(tuán)伙助力,讓“私者”成為那永遠(yuǎn)過(guò)去了的“一時(shí)”,讓公者千古不滅。
所以,文化文藝界需要一場(chǎng)脫胎換骨的重生再造,讓社會(huì)主義核心價(jià)值觀徹底掌握文化文藝,讓新文化像當(dāng)年的游擊戰(zhàn)術(shù)一樣,成為毛澤東思想武裝起來(lái)的、為人民謀取幸福感獲得感的、戰(zhàn)無(wú)不勝的公器。
我們得從思想上到行動(dòng)中,徹底清除幫兇幫閑的狗腿子“穆仁智現(xiàn)象”,這種現(xiàn)象目前還廣泛地(不是個(gè)案)存在于各大主流媒體的文藝作品中。
文藝界需要嚴(yán)酷嚴(yán)厲、不近人情的批評(píng)精神,需要像六院一所的李明總師那樣“慧眼識(shí)珠”的領(lǐng)袖,希望所有的文藝創(chuàng)作者都能有嚴(yán)酷嚴(yán)厲嚴(yán)查自己的創(chuàng)作作風(fēng),文藝批評(píng)有更加嚴(yán)厲嚴(yán)酷不近人情的“苛刻”本色,上綱上線深挖深耕深追狠斗作品作者的“私字一閃念”。
更希望央視這樣的主流媒體,有更多李明總師這樣的“伯樂”,能識(shí)得有斗爭(zhēng)精神的文化文藝戰(zhàn)士,文藝界迫切需要鋼筋鐵骨的意識(shí)形態(tài)斗士捍衛(wèi)公器,“穆仁智”那樣的幫閑幫兇狗腿子,一個(gè)也不要再有!

4~3~2、文藝批評(píng)與文字獄
文藝批評(píng)要準(zhǔn)要狠要嚴(yán)厲嚴(yán)酷不留一絲姑息,要用馬克思主義的立場(chǎng)觀點(diǎn),結(jié)合客觀效果社會(huì)影響輿情導(dǎo)向,進(jìn)行“上綱上線”的嚴(yán)審、苛問(wèn),筆下用“重典”。
就目前狀況來(lái)說(shuō),談藝術(shù)技巧為時(shí)尚早,像前面提到的《深圳特區(qū)報(bào)》那樣,不問(wèn)階級(jí)立場(chǎng)政治取向,不檢驗(yàn)是否合于社會(huì)主義核心價(jià)值觀,不注重“以人民為中心”的根本大計(jì),而是津津樂道于“留下一個(gè)優(yōu)美鏡頭”、渲染幾個(gè)人性小資這樣的層面,只能助長(zhǎng)文藝界“不務(wù)正業(yè)”“不講政治”的歪風(fēng)邪氣,目前的文藝批評(píng),迫切需要用嚴(yán)格嚴(yán)酷不務(wù)“人性”的“墨法”精神,把目標(biāo)集中在一些舊時(shí)代遺留的思想內(nèi)容問(wèn)題上。
但是,文藝批評(píng)本身不負(fù)責(zé)針對(duì)作者的現(xiàn)實(shí)責(zé)罰。
如果把文藝批評(píng)得出的“上綱上線”的結(jié)論,把輿情分析社會(huì)影響與客觀不良效果當(dāng)成作者個(gè)體的主觀故意,用作羅織罪名的基礎(chǔ)和依據(jù),并以此量刑,重判責(zé)罰,棒殺作者“必碎其家”,就成了“文字獄”。
這里特指“作為羅織罪名的依據(jù)”,不包括真正的“查有實(shí)據(jù)”的罪名。
如果一個(gè)文藝作品,查有實(shí)據(jù)是反黨、反人民立場(chǎng)、反社會(huì)主義核心價(jià)值觀、替反動(dòng)腐朽勢(shì)力作幫兇幫閑的“兇器”,依法重典責(zé)罰,則不在“文字獄”之列。
至于如何把握文藝批評(píng)不墮入文字獄的深淵,這個(gè)分寸,我們的偉大領(lǐng)袖毛主席早就強(qiáng)調(diào)過(guò):要文斗不要武斗!
文藝批評(píng),筆下重典,為作品檢病治病,挽救帶病作者,隔離病毒,預(yù)防傳染,謹(jǐn)防疫情污染社會(huì)——“就事論人”。
文字獄則是將疑似病人或確診病人處死深埋,是謹(jǐn)防疫情污染社會(huì)的過(guò)激行為——“就事埋人”。

五、小結(jié)
短劇是新時(shí)代的野生國(guó)風(fēng),是民間自發(fā)的文藝現(xiàn)象,它最閃光之處,就是人民性。堅(jiān)定不移的人民立場(chǎng),旗幟鮮明揚(yáng)善除惡的決心意志。它的令人擔(dān)憂之處,是內(nèi)里反映的深重的社會(huì)矛盾和尖銳對(duì)立以及勢(shì)必以牙還牙的復(fù)仇主題。
2、《奇跡》不是短劇,它缺乏的恰恰是人民立場(chǎng)和斗爭(zhēng)意識(shí),無(wú)視底層苦難,回避私有化引發(fā)的一系列社會(huì)問(wèn)題。
3、新文化新文藝是馬克思主義基本原理同中國(guó)傳統(tǒng)文化相結(jié)合的產(chǎn)物,是毛澤東思想武裝起來(lái)的、用以人民為中心作禁忌的紅色“公器”。
4、主流媒體不要試圖用推廣宣發(fā)《奇跡》、《看得見風(fēng)景的窗》這樣的偽善作品,取代、閹割民間短劇,以人民賦予的文化權(quán)力和優(yōu)勢(shì)地位,阻礙民間短劇的發(fā)展前路。改善短劇存在的問(wèn)題,需要用——馬克思主義基本原則、毛澤東思想武裝起來(lái)的、起于民間短劇的生活根基、高于民間短劇的升華藝術(shù)——的新文藝來(lái)引導(dǎo)幫扶,現(xiàn)在的主流媒體尚未出現(xiàn)這樣的作品。
新文化是公器,主流媒體也是公器,只能為天下蒼生謀利益,以人民為中心,把爭(zhēng)取底層人民的幸福感獲得感作為自己的立身之本,而不能無(wú)視短劇的“不平不甘憤怒仇恨斗爭(zhēng)”主題,用偽善的“文藝濃妝”撒謊,來(lái)回避沖突,“假裝”已經(jīng)“天下太平社會(huì)公正”,底層人民的幸福感和獲得感,是需要我們踔厲奮勇進(jìn)行長(zhǎng)期艱苦的努力才能一步步實(shí)現(xiàn)的。
5、文藝批評(píng)要著力于思想內(nèi)容的防腐防滲透,對(duì)于腐敗思想、有滲透嫌疑甚至文化殖民傾向的作品,要筆下重典嚴(yán)酷嚴(yán)厲不近人情地深挖深耕深追狠斗,毫不留情地進(jìn)行“文斗”。
6、冷酷嚴(yán)苛的文藝批評(píng)不是文字獄。

本文作者:夢(mèng)也無(wú)聲
作者簡(jiǎn)介:
夢(mèng)也無(wú)聲 (本名李曉鳶), 著名詩(shī)人、詩(shī)詞評(píng)論家,中國(guó)古典詩(shī)歌的愛好者實(shí)踐者傳播者,作家、影視編劇、影視策劃人。




